ILUSIONES PERDIDAS

voz,—usted viene por primera vez 4 la Opera, y como des

seard usted verlo todo, tome usted asiento en la delanteray ¥

nosotras se lo permitimos.
Luciano obedecio. En este momento finalizaba el primer
acto de la dpera,

—Bien ha empleado usted el tiempo—le dijo Luisa al |

oido, en el primer momento de sorpresa que le causé la me:
tamorfosis de Luciano.

Luisa vestia del mismo modo que antes, y la proximidad %

de una mujer 4 la moda, de la marquesa de Espard, de aque="

naba la sala y por aquella mujer eminente, vi6 al fin enla:
pobre Nais de Negrepelisse 4 la mujer real, 4 la mujer que™

Ila sefiora de Bargetén de Paris, le dafiaba tanto y hacfa re= ¢
saltar de tal modo las imperfecciones de la provinciana, que’ ¢

Luciano, doblemente instruido por la gente elegante que He-'

los parisienses vefan: una dama alta, seca, barrosa, ajada, mds' ¥

que roja, angulosa, afectada, pretenciosa, mal vestida y pro-
vinciana hasta en el hablar. En efecto, los pliegues de un 3
traje viejo de Parfs denotan un cierto gusto, y, no obstante 4
ello, se adivina lo que fué; pero un traje viejo de provincias

es inexplicable y causa risa. El traje y la mujer carecian dé

gracia y de frescura, y el terciopelo era reluciente como si

tez. Luuciano, avergonzado de haber amado 4 aquel esqueleto S
ambulante, se propuso aprovechar el primer acceso de vits

tud de su Luisa para abandonarla. Su vista lince le permitia

distinguir la direccién de los anteojos hacia el palco aristos

crdtico por excelencia. Las mujeres mds elegantes examinas

ban indudablemente 4 la sefiora de Bargetén, y decimos il

dudablemente, porque se sonrefan entre sf. Si la sefiora déW!

Espard reconocié por los gestos y las sonrisas femeninas la

causa de los sarcasmos, se mostré completamente insensible S8

4 ellos; en primer lugar, porque todo el mundo debia reconos
cer en su compafiera 4 la pobre parienta llegada de proviss
cias, pequefia desgracia ésta que puede afligir 4 toda familia
parisiense, y ademds porque, como su prima le hubiese hat
blado de su traje manifestdndole cierto temor, ella le habia

tranquilizado al notar que Nais no tardaria en adquirir las S
maneras parisienses, una vez que estuviese bien vestida. Ba s

efecto, si la sefiora de Bargetén carecia de hdbito, poseia, e
cambio, la altivez nativa de una mujer noble y ese no sé qué =
que se puede llamar la raza. Al lunes siguiente tomaria, pues,
la revancha. Por otra parte, la marquesa no ignoraba qué;
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Auna vez que el ptiblico supiese que aquella mujer era prima

stya, suspenderia el curso de sus burlas y esperaria 4 hacer
un nuevo examen para juzgarla. Luciano no adivinaba el
cambio que producirfa en la persona de Luisa un chal arro-
llado al cuello, un bonito traje, un elegante peinado y los
consejos de la sefiora de Espard. Subiendo la escalera, la
marquesa habia dicho 4 su grima que no tuviese el pafiuelo
desplegado en la mano. El bueno 6 el mal gusto dependen
de mil pequefios detalles de este género que una mujer de
talento no tarda en comprender, y que resultan imposibles
para ciertas mujeres. La sefiora de Bargetén, ademds de
estar llena de buenos deseos, era demasiado lista para dejar
de conocer sus faltas. La sefiora de Espard, segura de que
su discipula la honraria, se brindaba gustosa 4 formarla, y
esto sin contar con que las dos mujeres habfan hecho un

‘pacto basado en su mutuo interés. La sefiora de Bargetén

habfa declarado de pronto su admiracién por aquel {dolo del
dia, cuyos modales, talento y porte la habian seducido, des-
lumbrado y fascinado. La provinciana habfa adivinado en la
sefiora de Espard el oculto poder de la gran dama ambi-
ciosa, se habfa dicho que medrarfa convirtiéndose en satélite
de aquel astro, y, fundada en este razonamiento, lo habia
admirado francamente. Lia marquesa se habfa mostrado sen-
sible 4 aquella sencilla conquista, se habfa interesado por
su prima al verla débil y pobre, y como no deseaba otra
cosa que formar escuela, vi6 en la sefiora de Bargeton 4 una
especie de dama de compafifa, 4 una esclava que cantaria
sus alabanzas; tesoro aun mds raro entre las mujeres de Pa-
Tis, que un critico adicto entre los literatos. Sin embargo,
los movimientos de curiosidad se hacian demasiado visibles
Para que la recién llegada no se apercibiese de ellos, y la
senora de Espard, queriendo aminorarlos, le dijo:

—Si recibimos visitas, ya sabremos 4 qué debemos el
honor de ocupar tanto 4 esas damas.

—Mucho me temo que mi traje de terciopelo y mi cara
de provinciana haga reir 4 las gentes—dijo alegremente la
Seora de Bargetén,

.—No, no es usted; hay algo que no me explico—afia-
di6 la marquesa, volviéndose hacia el poeta para mirarle
?ifér Vez primera y encontrdndole extravagantemente ves-

0.

~Ahora llega el sefior del Chatelet—dijo en este mo-
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mento Luciano, sefialando con el dedo el palco de la sefiora

de Serizy, donde el elegante viejo acababa de entrar.

Al ver el ademdn de Luciano, la sefiora de Bargetén se

mordié los labios de despecho, y la marquesa no pudo con-

tener una mirada y una sonrisa de asombro, que decfan tan

desdefiosamente: «iDe dénde sale ese jovenrs, que Luisa

se sinti6 humillada en su amor, sensacion esta que no per- 4§
dona nunca una amante 4 su amado y que resulta una de

las mds mortificantes para una francesa. En aquel mundo en %
que las pequefieces se hacen grandes, un gesto 6 una pala< &
bra pierden 4 un principiante. El mérito principal de las ¢
buenas maneras y del tono de la alta sociedad consiste en ¢
ofrecer un conjunto harmonioso donde nada choque. Aque- "

llos mismos que, por ignorancia 6 por un impulso cualquiera

del pensamiento, no observan las leyes de esta ciencia,
comprenderdn que en esta materia una sola disonancia es,

como en musica, una negacion‘ completa del arte mismo,

cuyas condiciones todas deben ser ejecutadas en sus meno-

res detalles, so pena de dejar de ser arte.

—3Quién es ese sefior’—pregunté la marquesa mirando %

4 Chatelet.—;Conoce usted ya acaso 4 la sefiora de Serizy?

—jAh! jes esa la famosa sefiora de Serizy que ha tenido
tantas aventuras y que, sin embargo, es recibida en todas S8

partes?

—Una cosa inaudita, querida mia—respondi6 la mar S
quesa,—una cosa explicable, pero inexplicada. Lios hombres™ S

mds temibles son amigos suyos, jpor qué? Nadie se atreye

4 sondar ese misterio. ;De modo que ese sefior es el eles 8

gante de Angulema? ,

—El sefior barén del Chatelet es un hombre que ha i
metido mucho ruido—dijo Nais.—Es el compafiero del™s

sefior de Montriveau.

—jAh!—exclamé la marquesa,—no o0igo nunca ese nom=" '
bre sin acordarme de la pobre duquesa de Langeais, qué™s

desaparecié como una estrella fugaz. Mire—afiadié indi

cando un palco,—allf estdn el sefior de Rastignac y la se= 8
fiora de Nucingen, mujer de un proveedor, banquero, hom:= ==

bre de negocios y chaldn en gran escala, una persona qué
se impone al mundo de Paris con su fortuna y que, al p&

recer, es poco escrupuloso en los medios de medrar. Ahord s

muestra un afdn atroz en hacer creer que es adicto 4108
Borbones, y ha intentado varias veces venir 4 mi cas
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Tomando el palco de la sefiora de Langeais, su mujer ha
creido que adquiriria también las gracias, el talento y los
¢xitos de ésta. Siempre la fibula del grajo que se adorna
con plumas de pavo real. _

—iY como hacen para sostener 4 su hijo en Paris los
sefiores de Rastignac, no teniendo ni mil escudos de renta?
—dijo Luciano 4 la sefiora de Bargetén, asombrado al ver
la elegancia y el lujo que revelaba el porte de aquel joven.

—Ea se conoce que viene usted de Angulema—le res-
pondié irénicamente la marquesa, sin dejar de mirar con
sus gemelos.

‘Pero Luciano no la entendi6, porque estaba sumido por
completo en la contemplacion de los palcos, adivinando los
juicios que en ellos se hacfan acerca de la sefiora de Barge-

ton y la curiosidad de que €l era objeto. Luisa, por su

parte, se sentia un tanto mortificada al ver la poca impor-

 tancia que la marquesa daba 4 la belleza de Luciano.

—¢De modo que no es tan guapo como yo crefa’—se
preguntaba Nais. :

De esto 4 encontrarle menos listo, no mediaba més que un
paso. El telén habfa bajado. Chatelet, que habia ido 4 hacer
una visita 4 la duquesa de Carigliano, cuyo palco estaba
inmediato al de la sefiora de Espard, saludé desde alli 4
Nais, la cual le respondi6 con una inclinacién de cabeza.
Una mujer de mundo lo ve todo, y la sefiora de Espard
noto la elegancia del sefior del Chatelet. En aquel momento
entraron en el palco de la marquesa cuatro celebridades
parisienses,

Era el primero el sefior de Marsay, hombre famoso por
las pasiones que inspiraba, notable, sobre todo, por su be-
lleza de mujer, belleza sin vigor, pero corregida por una
mirada fija, tranquila, altiva y rigida como la de un tigre:
€ra hombre que se hacia amar y que asustaba. Luciano era
también guapo; pero su mirada era tan carifiosa Yy sus ojos
azules tan limpidos, que no parecla capaz de tener esa
fuerza y ese poder de que tanto gustan las mujeres. Por
Otra parte, el poeta no poseia ain méritos que le hiciesen
valer, mientras que de Marsay tenfa un aplomo, una segu-
ndad de agradar y vestia de un modo tan apropiado 4 su
manera de ser, que empequefiecia 4 todos sus rivales quele
todeaban. En fin, juzgad lo que podia ser 4 su lado el pobre

uciano, afectado, engomado y tieso como sus ropas, De
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Marsay habia conquistado el derecho 4 decir impertinencias El
por la gracia como lo hacia y por el encanto de los modales
con que las acompafiaba. La acogida que le hizo la mar-

quesa indic6 4 la sefiora de Bargetén la importancia de este W

personaje. El segundo era uno de los dos Vandenesse,

joven amable, ocurrente y modesto, que reunfa cualidade
completamente opuestas 4 aquellas de que se gloriaba d
Marsay, y que le habfan valido el aprecio de la prima dela

marquesa, la sefiora de Mortsauf. El tercero era el general W
Montriveau, autor de la pérdida de la duquesa de Langeais.

El cuarto era el sefior de Canalis, uno de los poetas mds

de su gloria y que, mds orgulloso de ser noble que desu™
talento, se fingfa asiduo de la sefiora de Espard para oculta
su pasion por la duquesa de Chaulieu. No obstante sus
gracias prefiadas de afectacién, se adivinaba en él la in:
mensa ambicién que le habfa de lanzar mds tarde 4 la ca
rrera politica. Su belleza, casi delicada, y sus maneras
carifiosas velaban imperfectamente su profundo egoismo ¥

los cdlculos perpetuos de su existencia problematica 412 1"

sazén; pero la eleccién que habia hecho de la sefiora de®

Chaulieu, mujer de cuarenta afios pasados, le valfa entoncés

los beneficios de la corte, los aplausos del arrabal Saint

Germain y las injurias de los liberales, que le llamaban

poeta de sacristia. e
Al ver estas cuatro figuras tan notables, la sefiora dé =

Bargeton se explicé la poca atencién que la marquesa habia o
dispensado 4 Luuciano, y después, cuando empezé la con- sl

f
versacion y cada uno de aquellos sutiles espiritus se revel6
con rasgos que tenfan mds sentido y mds profundidad que

todo lo que Nais ofa durante un mes en provincias, i

sobre todo cuando el gran poeta dejé oir sus palabras ¥i= |

brantes, que encerraban todo lo positivo de aquella épocd, ¢

si bien dorado de poesfa, Luisa comprendié lo que Chatelet =
le habfa dicho la vispera: Luciano no fué ya nada. Miraba

todo el mundo al pobre desconocido con tan cruel indifex

rencia, y parecfa tan extrafio 4 cuanto alll se hablaba, que
la marquesa se apiad6 de él y le dijo 4 Canalfs: |
—Caballero, permitame usted que le presente al sefiof {8
de Rubempré. Ocupa usted una posicién demasiado elevada
en ¢l mundo literario para no acoger 4 un principiantge s
i

I}
aquel que habfa causado el escindalo de lady Dudley, un "*ﬁ

ilustres de aquella época, joven que estaba atin en la aurora |

ILUSIONES PERDIDAS 157

El sefior de Rubempré llega de Angulema y tal vez nece-

site de su proteccion para salir 4 flote. Aun no tiene ene-

migos que puedan hacer su fortuna atacindole. {No es
bastante original intentar una empresa cuyo objeto es ha-
cerle obtener por amistad lo que usted ha logrado del odio?

Los cuatro personajes miraron 4 Luciano mientras la
marquesa hablaba. Aunque el recién llegado estuviese 4 dos
pasos de Marsay, tomo éste su mondculo para mirarle; y sus

0jos iban de Luciano 4 la sefiora de Bargetén y de la se-
fora de Bargetén 4 Luciano, aparejdndolos en su mente y

revelando sus pensamientos de una manera tan burlona,
que los mortifico cruelmente: los examinaba como si fuesen
dos animales curiosos y al mismo tiempo se sonrefa. Esta
sonrisa fué una especie de pufialada para el gran hombre

de provincias. Félix de Vandenesse guardaba una actitud

Caritativa, y Montriveau dirigié 4 Luciano una mirada para
sondarle hasta la médula de los huesos.

—Sefiora—dijo Canalis inclindndose,—la obedeceré 4
usted, no obstante el interés personal que nos inclina 4 no
favorecer 4 nuestros rivales. Bien se ve que usted nos ha
acostumbrado 4 los milagros. '

—Pues bien, hagan ustedes el favor de venir 4 comer el
lunes 4 mi casa con el sefior de Rubempré, y alli podrén
Ustedes hablar 4 sus anchas de los negocios literarios. Yo
procuraré reunir 4 algunos de los tiranos de la literatura y
d las celebridades que la protegen, al autor de Ourika y 4
algunos jovenes poetas de buenos sentimientos.

—Sefiora marquesa—dijo de Marsay,—si protege usted
al sefior por su talento, yo le protegeré por su belleza,
ddndole consejos que le han de constituir en el petimetre
mds afortunado de Paris. Después de esto, serd poeta si
quiere,

La sefiora de Bargetén di6 las gracias 4 su prima con
Una mirada llena de agradecimiento.

~—No sabfa yo que se mostrase usted celoso de las gen
16 de talento—dijo Montriveau 4 de Marsay.—La felicidad
mata 4 los poetas.

—¢Es por eso por lo que el sefior quiere casarse?—repuso

el petimetre dirigiéndose 4 Canalls, para ver si la sefiora de
spard se daba por aludida.

Canalis se encogi6 de hombros, y la sefiora de Espard,

Sobrina de la duquesa de Chaulieu, solté una carcajada.
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Luciano, que estaba dentro de sus ropas como una esa |
tatua egipcia en su repisa, se sinti6 avergonzado de su si= |

lencio, y por fin dijo con carifiosa voz 4 la marquesa:

—Sefiora, las bondades de usted me condenan 4 no tener
mds que €xitos.

Chatelet entré en este momento, cogiendo por los cabes ‘
llos Ia ocasién de que Montriveau, que era uno de los reyes "
de Paris, le presentase 4 la marquesa. Primero saludé 4 la

sefiora de Bargeton, y luego rogé 4 la sefiora de Espard que

le perdonase la libertad que se tomaba de invadir su palcoy ¥

pero que tuviese en cuenta el mucho tiempo que hacia que

estaba separado de su compafiero de viaje. Montriveau y él:

se vefan por primera vez después de haberse separado en
medio del desierto.

—iDejarse en el desierto y encontrarse en la Operal— Al

dijo Luciano.
—Es un verdadero encuentro teatral—dijo Canalis.

Montriveau hizo la presentacién del barén del Chatelet™
4 la marquesa, y ésta dispens6 una acogida tanto mds hala-
giiefia al antiguo secretario de érdenes de la Alteza Imperial, S48
cuanto que le habia visto bien recibido en tres palcos, sabla

que la sefiora de SB!‘iZf’ no admitia mds que 4 gentes distin:
e

guidas, y, por ultimo,

valor, que la sefiora de Bargeton pudo notar en el tono, en
las maneras y en las miradas de los cuatro personajes, que

¢stos reconocian sin distincién 4 Chatelet como uno de los®

suyos. La conducta sultanesca observada por Chatelet el

provincias le fué explicada de pronto 4 Nais. Por fin, Chas S8
telet vié 4 Luciano, le dirigi6 uno de esos saludos secos ¥

frios con que un hombre menosprecia 4 otro, indicando #
los presentes el lugar infimo que ocupa en la sociedad, ¥

acompafi6 su saludo de cierto aire sardénico que parecia S
decir: «;Por qué casualidad se encuentra éste aqui?» Cha=8

telet debio ser bien comprendido, porque de Marsay se if#
cliné hacia Montriveau para decirle al oido, de manera qué
pudiese ser escuchado por el barén:

—Pregiintele usted quién es ese extrafio joven que pas

rece un maniqui vestido 4 la puerta de un sastre.

Chatelet hablé un momento en voz baja con su compa %

fiero, fingiendo ocuparse de su separacién; pero dividiendo
probablemente 4 su rival en cuatro. Sorprendido del opors

! consideraba por ser compafiero del
Montriveau. Este tltimo titulo, sobre todo, tenfa tan gran
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tuno ingenio y de la sutileza con que aquellos hombres for-
mulaban sus respuestas, Luciano estaba aturdido de sus
salidas y de sus frases, y sobre todo de la desenvoltura de
sus palabras y de sus modales. El lujo de las cosas que le
habfa asombrado por la mafiana, lo hallaba entonces en las
ideas, y se preguntaba como harian aquellas gentes para
lanzar de pronto reflexiones picantes y contestaciones que
€l no habria dado nunca, 4 no ser tras larga meditacion.
Ademds, aquellos cinco hombres no sélo demostraban des-
envoltura en la palabra, sino que también en sus ropas,
hasta el punto que nada en ellos era nuevo ni viejo, nada
admiraba y todo atrafa la mirada, Esu lujo de hoy era el
de ayer y debfa ser el de mafiana. Luciano adiviné que su
actitud denotaba que se habfa vestido con lujo por la pri-
mera vez en su vida,

—Querido mio—decfa de Marsay 4 Félix de Vendenesse,
—ese pequefio Rastignac vuela como una cometa. Mirale
como hace progresos. Ahora nos contempla desde el palco
de la marquesa de Listomere. ¢Conoce acaso al sefior?—re-
puslo el petimetre dirigiéndose 4 Luciano, aunque sin mi-
rarle.

—1Ks dificil que el nombre del gran hombre de quien es-
tamos orgullosos no haya llegado hasta él—respondid la se-
fiora de Bargeton,—porque su hermana oy6 cémo el sefior
de Rubempré nos leia unos versos muy hermosos.

Félix de Vandenesse y de Marsay saludaron 4 la mar-
quesa, se trasladaron al palco de la sefiora de Listomere,
hermana de los Vandenesse, y como iba 4 empezar el se-
gundo acto, todo el mundo dejo solos 4 la sefiora de Es-
pard, 4 su prima y 4 Luciano. Los unos fueron 4 decir quién
€ra la sefiora de Bargeton 4 las mujeres que tenfan curiosi-
dad de saberlo, y los otros contaron la llegada del poeta, y
5 burlaron de su indumentaria. Canalis se fué al palco de
la duquesa de Chaulieu y no sali6 ya de él. Luciano se dié
por satisfecho, se consideré feliz con la desbandada que pro-
ducia el especticulo. Todos los temores de la sefiora de

argetén relativos 4 Luciano aumentaron con la atencién
q4€ su prima habfa dispensado al barén del Chatelet, aten-
€ion que tenfa un cardcter completamente distinto del de su
COrtes proteccion por Luciano. Durante el segundo acto, el
Palco de la sefiora de Listomere se llent de gente, y parecid
agitado por una conversacion en la que se trataba de la se-
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fiora de Bargetdn y de Luciano. Era indudable que el joven
Rastignac resultaba el divertidor de aquel palco, dando pasto
4 aquella risa parisiense que, versando cada dia sobre un
objeto nuevo, se apresura d-agotarlo haciéndolo viejo. La
sefiora de Espard, inquieta, sabia que la maledicencia no es
ignorada mucho tiempo por el que ha sido objeto de ella, y
esper6 el fin del acto. Cuando los sentimientos son objeto
de reflexion, como ocurrié en Luciano y en Luisa, pasan
cosas extrafias en poco tiempo; las revoluciones morales se
operan obedeciendo 4 leyes de efecto répido. Luisa tenfa
presentes en su memoria las palabras juiciosas y politicas
que Chatelet le habfa dicho acerca de Luciano al volver del
Vaudeville, y cada frase resultaba una profecia, como si Lu-
ciano se tomase el trabajo de cumplirlas todas. Al perder
sus ilusiones acerca de la sefiora de Bargetén, como ésta las
perdia de él, el pobre muchacho, cuyo destino se parecia un
tanto al de Juan Jacobo Rousseau, imité 4 éste hasta el
punto de que quedé fascinado por la marquesa de Espard,
y se enamor6 de ella inmediatamente. Los j6venes 6 los
hombres que se acuerden de las emociones de su juventud,
comprenderdn que esta pasién era muy probable y natural.
Lios bonitos modales, las palabras delicadas y la voz suave

de aquella mujer tan noble, tan distinguida y tan envidiada,

hicieron al poeta el mismo efecto que el que le habfa cau:
sado en Angulema la sefiora de Bargetén, y la volubilidad
de su cardcter le incliné 4 desear en seguida aquella elevada
proteccién, como el medio més seguro de poseer 4 la mujer
Y de lograrlo luego todo. Si habfa vencido en Angulema,
dpor qué no habfa de vencer también en Paris? Involuntaria:
mente, y 4 pesar de las magias de la Opera, todas nuevas
para €l, su mirada, atraida por aquella magnifica Celimenes,
se volvia 4 cada paso hacia ella, y cuanto mis la vela, mds
deseaba verla. La sefiora de Bargetén sorprendié una dé
las chispeantes miradas de Luciano; le observé, lo vi6 mds

ocupado de la marquesa que del espectdculo, y de buend =S8

-

‘.;\4 i

gana se habria resignado 4 ser abandonada por el joven; =

pero cuando una mirada mds ambiciosa, m4s ardiente y méS
significativa que las otras le explicé lo que pasaba en el cos
razén de Luciano, Luisa sinti6 celos, ms bien por el pasado
que por el porvenir, y se dijo para sus adentros:

—iNunca me ha mirado 4 mi de ese modo! ;Dios mi0y
qQué razén tenfa Chatelet|
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La provinciana reconocié entonces el error de su amor.
Cuando una mujer llega 4 arrepentirse de sus debilidades,
pasa una especie de esponja por su vida, 4 fin de borrarlo
todo. Aunque las miradas de Luciano la irritasen, Luisa
ﬁrmanecié tranquila. Durante el segundo entreacto, de

arsay volvié al palco llevando consigo al sefior de Listo-
mere. Este hombre grave y aquel joven fatuo no tardaron
€N comunicar 4 la orgullosa marquesa que aquel endomin-
gado joven c}ue habfa tenido la desgracia de admitir en su
palco no se llamaba sefior de Rubempré, sino que era hijo
de un boticario apellidado Chardén. El sefior de Rastignac,
que estaba muy al corriente de las cosas de Angulema, ha-
bia hecho reir en los otros dos palcos 4 sus oyentes 4 costa
de aquella especie de momia 4 quien la marquesa llamaba
prima suya, y de la precaucién que tenfa aquella dama de
Mmantener 4 su lado 4 un farmacéutico para poder, sin duda,
sostener con drogas su vida artificial. Por fin, de Marsay
conto algunas de las mil bromas 4 que se entregan en se-
guida los parisienses, y que se olvidan tan pronto como se
dicen; pero tras las cuales despuntaba Chatelet, el autor de
aquella traicion cartaginesa.

. —Querida mia, jse llama realmente Rubempré el prote-
gido de usted?—preguntd 4 Luisa la sefiora de Espard, po-
niéndose delante el abanico.

—8; pero ha tomado el nombre de su madre—Ile con-

testo Nais azorada.

—Pero, jc6mo se llamaba su padre?

—Chardén,

-EY qué hacfa ese Chardén?

—Lra farmacéutico.

—Querida mia, estaba segura de que era imposible que
10do Paris se burlase de una mujer 4 quien yo protejo.%a
fl0me extrafia el ver que vienen aqui esos bromistas en-
“ntados de encontrarme con el hijo de un boticario. Si
Quiere usted creerme, vamonos juntas al instante.

.. M sefiora de Espard afect un aire bastante impertinente,
>0 que Luciano pudiese adivinar cudl fuese la causa de
aquel cambio, F| pobre pensé que su chaleco era de mal
8Usto, o cual era cierto que la forma de su levita era de
moda €xagerada, do cual era también verdad; reconocid con
Secreta amargura que tenfa que vestirse con un buen sastre,
¥ S prometi6 ir al dfa siguiente 4 casa del mds célebre, 4

L-1n1
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fin de poder rivalizar el lunes siguiente con los hombres =
que encontrase en casa de la marquesa. Aunque sumido en’
sus reflexiones, sus ojos, atentos al tercer acto, no dejaban

el escenario, y al mismo tiempo que miraba las pompas de" H{4
aquel espectdculo tnico, se entregaba 4 sus suefios acerca Sf
de la sefiora de Espard. Luciano se sintié sumamente cons"= l"‘

|

trariado al ver la sibita frialdad de ésta, y, no obstante lasisly

grandes dificultades que adivinaba en aquel nuevo amor, el S8

joven se proponia vencerlas. Salido de su profunda meditas 8

ci6n para mirar otra vez 4 su nuevo idolo, volvié la cabezay

se encontrd solo. Luciano habfa ofdo algtn ligero ruide,

y quedé extraordinariamente sorprendido ante aquel brusco™S

abandono, en el cual no pensé mucho tiempo, precisamente’ S

porque le parecfa inexplicable. oy
Cuando las dos mujeres ocuparon su coche y éste rodaba

ya por la calle de Richelieu hacia el arrabal de Saint-Ho= =%

noré, la marquesa dijo, con un tono de célera reprimida: =
—Pero, querida mfa, jen qué piensa usted? Antes de in=S S

teresarse por el hijo de un boticario, hay que esperar 4 queSS

sea realmente célebre. La duquesa de Chaulieu no confiesa S

atin sus relaciones con Canalis, y eso que este hombre €5
célebre y noble. Supongo que ese muchacho no serd hij
ni amante de usted, jverdad?—pregunté aquella altaner
mujer, dirigiendo 4 su prima una mirada clara y pene
trante, ;

—iQué suerte he tenido no entregdndome 4 ese mucha: *
cho, 4 pesar de nuestro amor!—pens la sefiora de BargetonSig

—Pues entonces—repuso la marquesa tomando la XTSRS
presion de los ojos de su prima por una respuesta,—yo I&8S i
aconsejo que no se ocupe mds de €l. [Arrogarse un nombréSSy;
ilustrel... Esa es una audacia que la sociedad castiga, YORSH
convengo en que sea el nombre de su madre; pero no olvides jj" \
usted, hija mia, que s6lo al rey pertenece el derecho de CONSSE
ferir el nombre de Rubempré al hijo de una descendiente deSi
esta casa, y si ésta ha hecho una mala alianza, el favor setfa e
enorme, y para obtenerlo se necesita una inmensa fortund _1
haber prestado grandes servicios y tener buenos padrinOSsuss
Su vestir de tendero endomingado prueba que ese muchd=S§
cho no es rico ni hidalgo; su cara es bonita, pero patece
tonto, no sabe hablar y, en una palabra, no estd educado:s
4Y como es que usted le protege? ;

La sefiora de Barget6n, que renegé de Luciano como 8K

bonito b
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haba renegado de ella, tuvo un miedo atroz de que su prima
supiese la verdad acerca de su viaje.

—Prima_querida, no sabe usted lo que siento el haberla
comprometido. :

—No, 4 mi no hay medio de comprometerme—dijo son-

tiendo la sefiora de Espard.—Al decir esto, sélo plenso en

usted,

—Pero jolvida usted que le ha invitado 4 comer el lunes?
—No importa, estaré enferma, usted se lo advertir4 yle
pondré 4 la puerta de mi casa con su doble nombre—res.
pondi6 vivamente la marquesa.
Luciano proyecté pasearse por la sala de espera durante
el entreacto, al ver que todo el mundo se encaminaba 4 ella.
I primer lugar, ninguna de las personas que habian ido al
galco de la sefiora mar uesa de Kspard le saludé ni parecié
acer caso de ¢€l, lo cual juzgé muy extraordinario el poeta
Provinciano, y, por otra parte, Chatelet, al cual procuré Lu-
¢lano unirse, lo acechaba con el rabillo del ojo y lo evité

constantemente. Viendo 4 los hombres que vagaban por

aquella sala y después de haberse convencido de que su in-
Umentaria era bastante ridicula, Luciano fué 4 ocupar de
Muevo el rincon de su palco y permanecié absorto durante
el festo de Ja representacién por el pomposo especticulo
del baile del quinto acto tan célebre por su Infierno, por el
aspecto de la sala y por sus propias reflexiones, que fueron
pmfundtas en presencia de la sociedad parisiense.
—Histe e ino—se dijo,—
e imperzsirr_m reino—se dijo,—este el mundo en que yo
'i‘Y se volvié 4 pie 4 su casa, pensando en todo lo que
Jéran los personajes que habian ido & hacer la corte 4
e;:j .f:afioradde Espard. Sus modales, sus gestos, su manera de
el 3& R lsai}r, todo acudi6 4 su memoria con asombrosa
I ldare oo a0 S, g B
e , que era el cortador ms cé-
3ol pos alq dpoca, y 4 fuerza de ruegos y por virtud
: am% . lconta I(_).} logré que su traje estuviese hecho para
L lali“es' uclano se encargo camisas, pafiuelos y
ot Mas que necesitaba, se tomé medida de zapatos
0tas en casa de un célebre zapatero, se compro un
aston en casa de Verdier y unos guantes y unos
€n casa de la sefiora Irlande, y procurs, en una pa-
»Ponerse 4 la altura de los petimetres. Cuando hubo

gemelos
abra
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satisfecho sus caprichos, se fué 4 la calle Nueva del Luxem
burgo y se encontrd con que Luisa habia salido. el
—Come en casa de la sefiora marquesa de Espard y vols i
verd tarde—le dijo Albertina. : H
Luciano se fué 4 comer 4 una fonda de 4 dos pesetas el 1!‘ i
cubierto y se acosté temprano. El domingo se fué, 4 las once; S
4 casa de Luisa; pero su amada no estaba ain levantada. AN
las dos volvi6, y Albertina le dijo: o
—La sefiora no recibe atin; pero me ha dado esta cartitaSig =
para usted. s
—iNo recibe atin!—repitié Luciano.—Pero jes que sof S
yo un cualquiera? i |
—No lo sé—dijo Albertina con aire muy impertinente:Sii:
Luciano, menos sorprendido de la respuesta de Albertina S
que de recibir una carta de la sefiora de Bargetén, se fué, JS
una vez en la calle, abri6 el sobre y leyé estas desesperantes
lineas: ' \"
i

«La sefiora de Espard estd indispuesta y no podrd recibitle
el lunes; yo misma no estoy tampoco bien, y sin embargo vo

4 vestirme para ir 4 hacerle compaiifa. Me desespera esta pessis
quefia contrariedad; pero su talento me tranquiliza y eSperoiiis
que medrard usted sin necesidad de charlatanismos.» i

—iSin firmal—exclamé Luciano, que se encontré en I8
Tullerfas sin darse cuenta de lo que habfa andado. _

El don de segunda vista que tienen las gentes de talentd
le hizo sospechar la catdstrofe anunciada por esta fria ca
y sumido en sus reflexiones, marchaba y marchaba hacia adeé
lante contemplando los monumentos de la plaza de Luis X¥
El tiempo estaba hermoso, y multitud de coches pasaban FSSE
cesantemente ante sus ojos, dirigiéndose hacia la avenida dé8S
los Campos Eliseos. Siguiendo 4 la multitud de los paseanteSssis
pudo ver los tres 6 cuatro mil coches que acuden 4 aquel [
lugar los domingos de buen tiempo improvisando un LomZSss
champs. Aturdido por el lujo de los caballos, de los tra;esg
de las libreas, marchaba siempre adelante y lleg6 anté
arco del triunfo comenzado. ;Qué pensaria cuando, al dar
la vuelta, vi6 4 las sefioras de Espard y Bargetén en Ul
calesa admirablemente enganchada, tras la cual iba el lacay®
cuya librea verde y oro contribuyé 4 que las reconociests
La hilera de coches se detuvo 4 causa de una gran acumite
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lacion, y entonces Luciano pudo ver 4 Luisa transformada

y desconocida: los colores de su traje habian sido escogidos

‘para que favoreciesen el color de su cara, y su corte era de-

licioso; sus cabellos, peinados con gracia, le sentaban admi-
rablemente, y su sombrero, de un gusto exquisito, resultaba
admirable al lado del de la sefiora de Espard, que imponia
la moda. Hay infinidad de maneras de llevar un sombrero:

- ponéoslo un poco hacia atrds y pareceréis descarado; po-
neoslo hacia adelante y os tomardn por socarrén, y si lo

ponéis de lado, por chulo. Las mujeres distinguidas se po-
nen los sombreros como quieren, y siempre parecen bien.
La sefiora de Bargetén habfa resuelto en el acto este ex-

trafio problema. Un bonito cinturén dibujaba su esbelto

talle, habfa adquirido los modales y los gestos de su prima,

1ba sentada como elia, jugaba con un elegante pebetero que
pendia de uno de los dedos de su mano derecha mediante

una cadenita, y ensefiaba asi su mano fina y bien enguantada,
Sin parecer que desease ensefiarla. Para expresarlo de una
vez, diremos que se habia hecho semejante 4 la sefiora de
Espard sin imitarla, y que era digna prima de la marquesa,

 Ia cual parecfa estar “orgullosa de su discipula. Las mujeres

y los hombres que se paseaban por la calzada miraban el
brillante coche con las armas de los Espard y de los Bla-
mont Chauvry, y Luciano qued6 asombrado del gran ni-
mero de personas que saludaban 4 las dos primas, ignorando
que todo aquel Paris que consiste en veinte salones sabia
Ya el parentesco de la sefiora de Bargetén y de la sefiora de
Espard. Algunos jévenes 4 caballo, entre los cuales recono-
€6 Luciano 4 de Marsay y 4 Rastignac, se unieron 4 la ca-
I?Sa para acompafiar 4 las dos primas al bosque, y por los
BEstos de los dos fatuos, el joven poeta reconocié facilmente
que felicitaban 4 la sefiora de Bargetén por su metamorfosis.

a Sefiora de Espard rebosaba gracia y salud; de suerte que

SU indisposicién era un pretexto para no recibir 4 Luciano,

10da vez que no aplazaba la comida para otro dia. Furioso
el poeta al hacerse esta reflexién, se aproximé 4 la calesa,
T€tuYo un poco el paso y, cuando estuvo enfrente de las dos
mujeres, las saludé: la sefiora de Bargetén no quiso verle, y
la marquesa fij6 en ¢l su monéculo y no respondié 4 su sa-
Udo. La reprobacién de la aristocracia parisiense no era
0mo la de los soberanos de Angulema. Esforzdndose en
enir & Luciano, los hidalgos de gotera admitian su poder
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—Pues bien, sepa usted que desde el primer momento
le ha perjudicado altamente el sefior de Rastignac. Ha-
biendo sido interrogado este joven petimetre acerca de
usted, ha dicho sencillamente que se llamaba usted Char-
dén, y no Rubempré; que su madre cuidaba parturientes;
que su padre era, en vida, boticario en el Houmeau, y que
su hermana era una joven encantadora que planchaba ca-
misas admirablemente y que iba 4 casarse con un impresor
de Angulema llamado Sechard. Asi es el mundo: intenta
uno medrar, y le hunden. El sefior de Marsay fué 4 reirse
de usted con la sefiora de Espard, y las dos damas huyeron
en seguida creyéndose comprometidas al lado de usted. No

y le tenian por hombre, mientras que para la sefiora de

pard ni siquiera existia. Aquello no era una sentencia, €

una denegacién de justicia. Cuando de Marsay fij6 su mo-
néculo en Luciano, un frio mortal se apoderé del poeta Sl
pero el elegante parisiense dejé caer el monéculo de unalSf
manera tan singular, que al provinciano le pareci6 el tajoi
de la guillotina. La calesa pas6, y la rabia y el deseo dei
venganza se apoderaron de aquel joven despreciado, hasta™
tal punto, que si hubiese tenido alli 4 la sefiora de Bargeton &
la hubiese estrangulado; deseé ser Fouquier-Tinville para S
procurarse €l goce de enviar 4 la sefiora de Espard 4 la guisi8
llotina, y anhel6 poder hacer sufrir 4 de Marsay uno de esos® S
suplicios refinados que han inventado los salvajes. Sumidoss

en estas ideas, vi6 pasar de pronto 4 Canalis 4 caballo, eles

gante como debia serlo el poeta mds zalamero de los poetass

y saludando 4 las mujeres mds bonitas. i

—iDios mio! joro 4 toda costal—se decfa Luciano.—EISS
oro es el tnico poder ante el cual se arrodilla el mundo, (NOSSE

—le decfa su conciencia,—ila gloria, la fama! y la fama es el
trabajo.) jDios mio! ;por qué estoy yo aqui? {Pero triunfaré;s
pasaré por esta avenida en calesa con lacayos y tendré mars
quesas de Espard!

Mientras lanzaba estas furiosas palabras, devoraba en casa s

de Hurbain un cubierto de dos pesetas. Al dia siguiente,

las nueve, se fué 4 casa de Luisa con 4nimo de reprocharie
su barbarie; pero la sefiora de Bargetdn, no sélo no estaba ent
casa para él, sino que el portero le neg6 la entrada, viéndosés
reducido el poeta 4 quedarse en la calle acechando hasta las8
doce. A esta hora, Chatelet sali6 de casa de la sefiora dés
Bargeton, vid al poeta y evité su encuentro; pero Luciano
herido en su amor propio, persiguié 4 su rival, y Chatelets

. 3 LA
al verse acorralado, se volvi6 y le salud6 con la intencion! "*

evidente de pasar de largo después de esta cortesia. i
—Caballero, jpor favor! — dijo Luciano,— concédame:
usted un segundo, tengo que decirle dos palabras. Usted me
ha demostrado amistad, y yo la invoco para pedirle unpess
quefio favor. Usted sale ahora de casa de la sefiora de Bas

geton, y desearia saber la causa que ha movido 4 esa senOFASS

y 4 la de Espard 4 despreciarme.

—Sefior Chardén—respondié Chatelet con fingida fram:

queza,—gsabe usted por qué le dejaron solo esas sefiorasf
—No—dijo el pobre poeta. k

intente usted, pues, ir 4 casa de la una ni de la otra. La
sefiora de Bargetén no serfa recibida por su prima si conti-
nuase viéndole. Usted tiene talento; procure tomar la re-
vancha, y ya que el mundo le desprecia, desprecie usted al
mundo. Keﬁ'xg:ese en una buhardilla, haga obras maestras,
adquiera un poder cualquiera, y verd el mundo 4 sus pies.
Cuanto mayor amistad le ha demostrado la sefiora de Bar-
getén, m4s se alejard de usted. Asi son las mujeres. Pero
en este momento no se trata ya de reconquistar la amistad
de Nais, y si tnicamente de no tenerla por enemiga, y, 4
este efecto, voy 4 darle un consejo. Ella le ha escrito 4 us-
ted; conque devuélvale todas sus cartas, g, mds tarde, si
necesita usted de ella, recordando su noble proceder no
le serd hostil. Por mi parte, tengo formada tan buena opi-
nién de usted, que le he defendido siempre, y si algo puedo
hacer por usted, siempre me téndrd dispuesto 4 servirle.

Luciano estaba tan aplanado y tan pdlido, que ni siquiera
devolvié al elegante viejo el seco saludo que recibi6 de él,
¥ se volvié 4 su fonda, donde encontré 4 Staub en persona,
que habfa ido, mds bien que para probarle la ropa, para
saber por el fondista lo que era, monetariamente hablando,
$u desconocido parroquiano. Luciano habfa llegado en
posta, y el jueves anterior habia vuelto del Vaudeville
€N coche con una sefiora. Estos informes eran buenos, y
Staub llamé 4 Luciano sefior conde y le hizo ver el talento
con %e €] habifa sabido realzar sus buenas formas.

—Un joven vestido de este modo—le dijo el sastre—

puede ir 4 pasearse 4 las Tullerfas, en la seguridad de que
IO tardard en casarse con alguna rica inglesa.
Esta broma de sastre alemdn y la perfeccién de sus ro-
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pas, la finura del tejido y la gracia que se encontraba 4§
mismo mirdndose al espejo, disminuyeron la tristeza d
Luciano, el cual se dijo vagamente que Paris era la capita
del azar, y crey6 en el azar por el momento. ;No contaba
con un tomo de poesias y con su magnifica novela Elar

guem de Carlos’[X? El pobre poeta confié en su destinos
taub prometi6 llevarle todo el traje al dia sigulente, yal®
dia siguiente se presentd, en efecto, asi como el zapatero y S
el camisero, provistos todos de sus facturas. Luciano, que &
ignoraba la manera de despedirles y que gozaba ain del
encanto de las costumbres provincianas, les pagd; pero™
después de haberles pagado, observé que no le quedaban
mds que trescientos sesenta francos de los dos mil ques
habfa llevado 4 Paris, {y sélo habia transcurride una e
mana! A pesar de esto, se visti6, se fué 4 dar una vuelta®

por la terraza, y pudo tomar, en parte, la revancha, por

que iba tan bien vestido y estaba tan gracioso y tan gua-=
po, que varias mujeres le miraron, y dos 6 tres quedaron Sgs
tan admiradas de su belleza, que se volvieron. Luciang
estudio el andar y los modales de los jévenes, ¢ hizo SUSSS
curso de elegancia al mismo tiempo que pensaba en su§ S
trescientos sesenta francos. Por la noche, solo en su cuarto; 5
se le ocurri6 la idea de esclarecer el problema de su vidaen's
la fonda del Gaillard-Bois, donde comia los platos mds senss
cillos creyendo economizar. Como hombre que querfa laf=3
garse, pidio la cuenta, y result6 que ésta ascendfa 4 cien fran=Ss
cos. Al dia siguiente, corrié al pafs latino, que le habfa sido" S
recomendado por David 4 causa de su baratura, Después de=Sl
haber buscado durante mucho tiempo, acabé por encontrars

en la calle de Cluny, cerca de la Sorbona, una miserablé™s
fonda donde obtuvo un cuarto por la cantidad que éldesS
seaba gastar. Inmediatamente pagé al fondista del Gaillard=S
Bois, y aquel mismo dia fué 4 instalarse 4 la calle de Clunys S

Su traslado no le costé mds que una carrera de coche.

Después de haber tomado posesién de su pobre cuarto; |
reunio todas las cartas de la sefiora de Bargeton, hizo colS

ellas un paquete, lo colocé sobre la mesa, y, antes de po*

nerse 4 escribir, se puso 4 pensar en aquella fatal semana= =SSy
El poeta no se dijo que él habia sido el primero en renegats
aturdidamente de su amor, sin saber lo que serfa de S
Luisa en Parfs; no reconocié sus culpas, examin su actudissy
situacién y acus6 4 la sefiora de Bargeton, la cual, en Ve&S
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de ayudarle, le habia perdido. Con tales pensamientos, el
provinciano se enfurecié, y en medio del paroxismo de su
colera, se puso 4 escribir la siguiente carta:

«Sefiora: jQué dirfa usted de una mujer que sintiese sim-
patias por un pobre nifio timido y lleno de esas nobles
creencias que el hombre denomina ilusiones mds tarde,
que hubiera empleado las gracias de la coqueteria, las suti-
lezas de su espiritu y todas las imitaciones de un carifio
maternal para desencaminarle? No escasea ella ni las pro-
mesas mds carifiosas ni los mayores halagos, y le dirige, se
apodera de ¢él, le rifie por su poca confianza, y cuando el
nifio abandona su familia y la sigue ciegamente, le conduce
4 orillas de un mar inmenso, le hace entrar sonriéndose en
un fragil esquife, le lanza solo y sin auxilio 4 través de las
tormentas, y luego, desde la roca en que ella se ha que-
dado, se echa 4 reir y le desea buena suerte. Esa mujer es
usted, y ese nifio soy yo. En manos de ese nifio se halla un
recuerdo que podria demostrar los crimenes de su protec-
cién y los favores de su abandono; y usted podria tener
que ruborizarse si encontrase al nifio luchando con las
olas, y pensase que lo ha tenido en su regazo. Cuando lea
usted esta carta, el tal recuerdo estard en su poder. Queda
usted libre de olvidarlo todo. Después de las hermosas es-
peranzas que su dedo me ha mostrado en el cielo, veo las
tealidades de la miseria en el barro de Parfs. Mientras que
usted vaya, brillante y adorada, 4 través de las grandezas
de este mundo 4 cuyo umbral me ha traido, yo tiritaré en
la miserable buhardilla donde usted me ha arrojado. Pero
iquién sabe! Tal vez se verd usted amargada, en medio de
8US fiestas, por un remordimiento, y acaso piense en el nifio
d quien ha sumido en un abismo. Pero no, sefiora; piense
usted en ¢l sin remordimientos. Desde el fondo de su mi-
Sera, este nifio le ofrece 4 usted la tnica cosa que le queda:
Sl perdén con su dltima mirada. Si, sefiora, gracias 4 usted,
0'me queda nada. jNada! jno sirvié la nada para hacer el
mundo? El genio debe imitar 4 Dios, y yo empiezo por
tener la clemencia de éste sin saber si tendré su fuerza. Lo
Unico que puede usted temer es que yo vaya por mal cami-
10, porque serd usted el complice de mis faltas. jAy de mi! la
tompadezco 4 usted, que no puede ya ser nada en la gloria
4U€ yo me decido 4 conquistar valiéndome del trabajo.»




