SEGUNDA PARTE

(N GRAN HOMBRE DE PROVINCIRS EN PRARIS

Ni Luciano, ni la sefiora de Bargetén, ni Gentil, ni Al-
bertina, la camarera, hablaron nunca de los acontecimien-
tos de aquel viaje; pero es de creer que la presencia conti-
nua de los criados debi6 contribuir 4 que fuese un tanto
insipido, sobre todo para un enamorado que esperaba dis-
frutar de todos los placeres de un rapto. Luciano, que via-
jaba en posta por la primera vez de su vida, quedo asom-

brado al ver que de Angulema 4 Paris podia gastarse -
la suma que ¢l destinaba para vivir todo un afio. Como los
hombres que unen las gracias de la infancia 4 la fuerza del
talento, cometi6 la tonterfa de expresar su sencillo asombro
ante cosas que resultaban nuevas para ¢l. Un hombre debe
estudiar mucho 4 una mujer antes de dejarle ver sus emo-
ciones y sus pensamientos tal cual se producen en su inte-
rior, Una amada tan carifiosa como grande sonrie ante cier-
tas puerilidades y las comprende; pero por poca vanidad
que tenga, no perdonard nunca el que su amante se haya
mostrado nifio, vano 6 pequefio. Muchas mujeres emplean
tal exageracion en su culto, que quieren encontrar siempre
un dios en su idolo; mientras que las que quieren 4 un hom-
bre por si solo, adoran tanto sus pequefieces como sus gran-
dezas. Luciano no habfa adivinado aun que el amor de la
sefiora de Bargetén estaba basado en el orgullo, y cometio
la majaderia de no tratar de explicarse ciertas sonrisas que
dej6 escapar Luisa por el camino cuando Luciano se dejaba
llevar de sus alegres asombros de ratén salido de su agu-
Jero, en lugar de contenerlos.
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Los viajeros llegaron antes de amanecer 4 la fonda del 1

Gaillard-Bois, situada en la calle de la Echelle. Los dos
amantes estaban tan cansados, que Luisa quiso, ante todo,

acostarse, y lo hizo, aunque no sin haber ordenado 4 Luciano 3

que pidiese un cuarto sobre la habitacién que ella ocupaba.

Luciano durmié hasta las cuatro de la tarde. La sefiora de’ Wi

Bargeton le mandé llamar para comer, y el poeta, al saber -

la hora, se visti6 precipitadamente y fué 4 unirse con Luisa "W
4 uno de esos innobles cuartos que son la vergilenza de Pa- =

ris, donde, 4 pesar de tantas pretensiones 4 la elegancia, no
existe atn una sola fonda en que el viajero pueda encontrar
las comodidades de su casa. Aunque tuviese atin ante los
0jos esa especie de nube que deja un brusco despertar, Lu-

ciano no reconocio 4 su Luisa en aquel cuarto frio, sin sol, =~

cuyo suelo era miserable y cuyos muebles todos estaban

usados y viejos y eran de mal gusto. Hay ciertas personas 4¢
que no tienen el mismo aspecto ni el mismo valor una vez

separadas de las figuras, de las cosas y de los lugares que ™

les sirven de escenario. Las fisonomias animadas tienen una
especie de atmoésfera que les es propia y que necesitan, S
como necesitan el clarobscuro los cuadros flamencos para S

la vida de las figuras que ha colocado en ellos el genio de
los pintores. A los provincianos, en general, les pasa casi

siempre esto. Ademds, la sefiora de Bargeton parecit mas'

digna y mds pensativa de lo que debia estarlo en un mo:

mento en que comenzaba una aventura sin trabas. Luciano®

no podfa quejarse: Gentil y Albertina les servian; pero la

comida no tenia ya aquel cardcter de abundancia y de bon-""

dad esencial que distingue 4 la vida provinciana. Los platos
que les sirvieron salian de un hotel vecino, estaban mal pre:
sentados y denotaban la pobreza de la fonda. Paris no tiene
nada de agradable, en lo que 4 esto se refiere, para las pers

sonas que sélo gozan de mediana fortuna. Luciano esperd S8
el fin de la comida para interrogar 4 Luisa, cuyo cambio {e 8

pareci6 inexplicable; y el poeta no se engafiaba, pues durante =
su suefio habfa ocurrido un acontecimiento grave, y decimos =

acontecimiento, porque las reflexiones son los acontecimien: "+

tos de la vida moral. _
A eso de las dos de la tarde, Sixto del Chatelet se habfa =

presentado en la fonda, habfa hecho despertar 4 Albertina,

le manifesto que deseaba hablar con su ama, y luego volvid
sin darle apenas tiempo 4 la sefiora de Bargetén de que
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hiciera su tocado. Nais, cuya curiosidad fué tanto mds ex-
citada por la singular aparicién del sefior del (;hatelet,
cuanto que crefa estar bien escondida, le recibié 4 eso de
las tres de la tarde. e o

—La he seguido 4 usted arriesgdndome 4 recibir una
reprimenda de mis jefes, porque prevefa lo que le ocurre—
Je dijo Chatelet saluddndola;—pero ojald perdiese mi em-
pleo antes que verla 4 usted perdida. g

—iQué quiere usted decirr—exclamé la sefiora de Bar-
geton. 3

—Veo claramente que ama usted 4 Luciano—repuso
con aire resignado,—pues es preciso amar mucho 4 un
hombre para no reflexionar nada y para olvidar todas las
conveniencias, conociéndolas como usted las conoce. iCree

usted, acaso, querida y adorada Nais, que serd usted reci-
bida en casa de la marquesa de Espard ni en ningtn salon

de Paris cuando se sepa que se ha escapado usted de An-
gulema con un joven, y sobre todo después del duelo de su
marido con el sefior de Chandour? La estancia del sefior
de Bargeton en Escarbas tiene todas las trazas de una se-
paracion, toda vez que, en caso semejante, las gentes comme
il faut comienzan por batirse por sus mujeres, y las dejan
libres después. Ame usted al sefior de Rubempré, protéjale, -
hagan todo lo que quieran, pero no vivan juntos. Si alguien
supiese aqui que han hecho ustedes el viaje en el mismo
coche, serfa usted incluida en el indice por el mismo mundo
que usted pretende frecuentar. Por otra parte, Nais, no
debe usted hacer esos sacrificios por un joven 4 quien no ha
podido atin comparar con nadie, que no ha sido sometido 4
ninguna prueba y que puede olvidarla 4 usted por alguna
parisiense, si cree 4 ésta mds til que usted para sus ambi-
ciones. Yo no quiero perjudicar al que usted ama; pero
permitame que me fije mds en los intereses de usted que en
los de él y que le diga: «jEstidiele! ;Se ha dado usted
exacta cuenta de toda la importancia de su paso?> Si en-
cuentra usted las puertas cerradas, si las mujeres se niegan
d recibirla, al menos que le quede 4 usted la seguridad de
que aquel por quien hace tantos sacrificios ha de ser siem-
pre digno y la ha de comprender. La sefiora de Espard es
tanto mds gazmofia y severa, cuanto que estd separada de
SU marido, sin que el mundo haya podido averiguar la
causa de su separacion; pero los Navarreins, los Blamont-
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Chauvry, los Lenoncourt y todos sus parientes la han ro-
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gen con respeto. A la primera visita que usted le haga, ya
verd cémo reconoce usted la exactitud de mis opiniones,
¥ Yo, que conozco Parfs, puedo decirle que la marquesa
tendria un (gjran disgusto si supiese que estaba usted en la
fonda del

muy sefior de Rubempré que éste sea. Tendrd usted aqui
rivales mucho mds astutas y maliciosas que Amelia, las

Is

cuales o dejardn de saber de dénde es usted, lo que es, del

donde viene y lo que hace. Ya veo que usted contaba con
el incgnito; pero usted es una de esas personas para las
que el incégnito no existe, porque gno encontrard usted
gente de Angulema en todas partes? Ya los diputados del
Charente que vienen 4 la apertura de las Cdmaras, ya el
general que estd en Paris con licencia, 6 bien un vecino:

cualquiera de Angulema bastard para atormentar su vida

haciéndola pasar por la querida de Luciano. Si me necesita
usted para cualquier cosa, estoy en casa del recaudador ge-
neral, en la calle del arrabal Saint-Honoré, 4 dos pasos de
la casa de la sefiora de Espard. Conozco bastante al gene-
ral de Carigliano, 4 la sefiora de Serizy y al presidente del
Consejo, para presentarla; pero verd usted tanta gente en
casa de la sefiora de Espard, que no creo tenga necesidad

de mi, y lejos de desear ir 4 tal 6 cual salén, supongo ;|

que serd usted deseada en todas partes.

Chatelet pudo hablar sin ser interrumpido por la sefiora
de Bargeton, la cual qued sobrecogida ante la exactitud de
sus observaciones. La reina de Angulema habia contado,
en efecto, con el incognito, y al ver éste descubierto, dij
llena de dudas:

— Tiene usted razén, querido amigo; pero jqué hacer?

|

[
l
B

aillard-Bois con el hijo de un boticario, por |

—Déjeme usted buscarle un piso conveniente y amug= |

blado—respondié Chatelet,—y asi har4 usted una vida me-
nos cara que la de las fondas, estar4 usted en su casa, y, si
quiere usted creerme, debe usted dormir en ella esta noche.
—Pero jcomo ha sabido usted mi direccién?
—Su coche era fécil de reconocer, y, ademis, yo lo se=
guia. En Sevres, el postillén que la trafa 4 usted le di6 su
direccién al mfo. ;Me permite usted que sea su secretario

de érdenes? Le escribiré 4 usted muy pronto para decirle’™

en dénde ia he albergado.

1

deado, y las mujeres mds elegantes van 4 su casa y la aco- 8
i b
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. —Estd bien; obre usted como guste—le contesto ella.
Hstas palabras no parecian nada, y eran todo. El barén

" del Chatelet habia hablado en la lengua del gran mundo 4

una mujer del gran mundo, se habia presentado vestido con
elegancia verdaderamente parisiense y habia ido d verla en
un bonito cabriolé. Por casualidad, la sefiora de Bargetén
se habia puesto 4 la ventana para reflexionar acerca de su
situacién, y habfa visto salir al viejo petimetre. Algunos
instantes después, Luciano, que desperté bruscamente y se
yistio 4 toda prisa, se present6 delante de su amada con su
pantalén de mahon del afio pasado y su vieja levitilla. Es-
taba guapo, pero ridiculamente vestido, Vestid de aguador
al Apolo del Belvedere 6 al Antinous, y ya veréis cémo
10 reconocéis en él 4 la divina creacion del cincel greco-
romano. Los ojos comparan antes que el corazén haya rec-
tificado ese rdpido juicio maquinal, y el contraste entre
Luciano y Chatelet fué demasiado brusco para que no lla-
mase la atencién 4 Luisa. Cuando la comida hubo termi-
nado, 4 eso de las seis de la tarde, la sefiora de Bargeton
hizo sefia 4 Luciano de que la siguiese 4 un mal canapé
donde ella se habia sentado, y le dijo:

—Luciano mfo, jno opinas que hemos hecho una locura
que nos perjudica por igual y que es preciso reparar? Que-
Iido mio, no debemos vivir juntos en Parfs, ni dejar sospe-
char 4 nadie que has hecho el viaje conmigo. Tu porvenir
depende en mucho de mi posicién, y yo estoy obligada 4
velar por ella. Asi es que, desde esta noche, me iré 4 vivir
a algunos pasos de aquf; ti te quedards en esta fonda, y
asi podremos vernos todos los dias sin que nadie tenga
nada que decir.

Luisa explicé las leyes del mundo 4 Luciano, el cual
abri6 unos ojos tamafios como platillos. Sin saber que las
mujeres que se arrepienten de sus locuras se arrepienten
también de su amor, comprendi6 que ya no era el Luciano
de Angulema, pues Luisa no le hablaba ya mds que de
ella, de sus intereses, de su reputacién y del mundo; y,
Para excusar su egofsmo, intentaba hacerle creer que obraba
asi por su bien, Pero Luciano no tenfa ningtn derecho
sobre Luisa, no tenfa tampoco ningin poder sobre ella, lo
cual era mds grave; asi es que no pudo contener dos grue-
$as ldgrimas que brotaron de sus ojos.

—3i yo soy su gloria, usted es ain mds para mi, porque
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es mi Unica esperanza y constituye todo mi porvenir. He

creido que si usted participaba de mis éxitos, debfa partici- S
par también de mi infortunio, y he aqui que ya nos sepa-

ramos.

—Cuando usted juzga mi conducta, es porque ya no me'

ama—Tle dijo Nais bruscamente.

Pero Luciano la miré de una manera tan dolorosa, que
la amante no pudo menos de decirle:

—Queridito mio, me quedaré si ti quieres, y asi nos

perderemos los dos permaneciendo sin apoyo. Pero cuando

nos veamos igualmente miserables y rechazados por el

mundo; cuando los fracasos, Eues hay que preverlo tode, ©

nos hayan desterrado 4 Escarbas, acuérdate, amor mio, de

que he previsto este fin y que te propuse la victoria obede- 1

ciendo, ante todo, 4 las leyes del mundo.

—Luisa—le respondié Luciano abrazdndola,—me asusta

verte tan juiciosa; piensa que soy un nifio y que me he
abandonado por completo 4 tu capricho. Yo queria triunfar
de los hombres y de las cosas 4 viva fuerza; pero si puedo
lograrlo antes con tu ayuda que solo, me consideraré muy
feliz debiéndote toda mi fortuna. Perdéname; te amo de-

masiado para no temerlo todo. Para mi, una separacion es' J*

la precursora del abandono, y el abandono es la muerte.
—Pero, hijito mio, si el mundo te pide muy poca cosal

—le respondié Luisa.—Dormirds aqui {inicamente; pero-el ¢

resto del dfa lo pasards en mi casa, sin que nadie tenga nada
que decir.

Unas cuantas caricias mds acabaron de calmar 4 Luciano.
Una hora después, Gentil entregd 4 su ama una carta en [a

que le comunicaba Chatelet que le habfa encontrado una =S

habitacién en la calle Nueva del Luxemburgo. Después de
indagar la situacion de esta calle, que no estaba muy dis<
tante de la calle de Ia Echelle, la sefiora de Bargetén dijod
Liuciano:

—Seremos vecinos,

Dos horas mds tarde, Luisa subi6 4 un coche que le en- E |

viaba Chatelet para trasladarse 4 su casa. El piso, que era
uno de esos que amueblan los tapiceros para alquilarlos 4%
diputados neos 6 4 grandes personajes que sélo van 4 Paris

por una temporada, era suntuoso, pero incémodo. Luciano

volvi6 4 eso de las once de la noche 4 su fondita del Gais

llard-Bois, sin haber visto de Paris mds que la parte deJa’ s
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calle de Saint-Honoré comprendida entre la calle Nueva de.:l'
Luxemburgo y la calle de la Echelle, y se acost6 en su mi-
serable alcoba, sin poder evitar la comparacién entre ésta y

), magnifica habitacién de Luisa. En el momento en que

salia de casa de la sefiora de Bargetén, el baron del Chate-

| L let entraba, vestido con E%ran lujo, de vuelta del baile dado

en casa del ministro de Estado, para darle cuenta de las di-
ligencias que habia hecho por ella. Luisa estaba inquieta y
asustada ante el lujo de su casa. Las costumbres de provin-
¢ia habian acabado por contagiarla, haciéndola meticulosa

" en sus cuentas y tan amante del orden, que en Paris iba 4

pasar por avara. Nais llevaba consigo veinte mil francos, ¥
como destinaba esta suma 4 cubrir el excedente de sus gas-

" tos durante cuatro afios, temfa ya no tener bastante y con-

traer deudas. Chatelet le comunicé que el piso no le cos-
taba mds que seiscientos francos mensuales. :

—Una miseria—dijo el barén al ver el movimiento de
sorpresa que hizo Nais.—Por quinientos francos mds al mes
tiene usted 4 sus 6rdenes un coche, y todo junto slo as-
ciende 4 Ja suma de cincuenta luises. Liuego, sélo tendrd us-
ted que ocuparse del vestido y del tocado. Una mujer que
frecuenta el gran mundo no puede gastar menos. Si quiere
usted lograr una buena plaza para el sefior de Bargeton,
tiene usted que procurar mo aparecer miserable, porque
aqui solo se dan los cargos 4 los ricos. Y gracias que ha
traido usted 4 Gentil y 4 Albertina, porque los criados cues-
tan enormemente en Paris. Por lo que atafie al comer, rara
vez lo hard usted en su casa, una vez lanzada en el gran
mundo.

La sefiora de Bargetén y el barén hablaron de Parfs, y
gste le cont6 las nuevas del dia, las mil insignificancias que
deben saberse, so pena de no estar en Paris; di6 consejos 4
Nais acerca de los almacenes donde debfa proveerse, indi-
cindole 4 Herbault para las tocas, 4 Julieta para los som-
beros y capotas, y déndole la direccion de la costurera que
debfa reemplazar 4 Victorina; le hizo notar la necesidad
de desangulemarse, y luego se retir6, diciendo con petu-
lancia;

—Mafiana, seguramente que tendré algiin palco para al-
8in teatro, y vendré 4 buscarla 4 usted y al sefior de Ru-
bempré, porque supongo que me permitirdn ustedes que les
haga los honores de Parfs.
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fiora de Bargeton al ver que invitaba 4 Luciano. .

En el mes de Junio, los ministros no saben qué hacer de ¥

sus palcos; los diputados y sus conocidos mds exigentes es:
tdn en el campo 6 de viaje, y, por lo tanto, en esta época,
la mayor parte de los teatros de Paris reciben huéspedes

heterdclitos que los asiduos no vuelven 4 ver mds y que dan

al piiblico cierta semejanza con una silleria usada. Chatelet

habia pensado que, gracias 4 esta circunstancia, podria pro- S
curar 4 Nais una de las diversiones que tanto gustan 4 los

provincianos, sin gastar mucho dinero. Al dia siguiente, Lu:

ciano, que iba 4 ver por primera vez 4 Luisa, no encontrd

4 ésta en su casa. La sefiora de Bargetén habfa salido para
algunas diligencias indispensables: habfa ido nada menos que

4 celebrar consejo con las graves ¢ ilustres autoridades en S

materia de tocado y de indumentaria que le recomendara

Chatelet, pues habfa comunicado ya su llegada 4 la mar: &
quesa de Espard. Aunque la sefiora de Bargetén tuviese 3=
esa confianza en si misma que da el ejercicio del poder, te:

mia parecer provinciana, y sin embargo de tener bastante S

tacto para saber lo mucho que influyen las primeras impre-
stones en la amistad de las mujeres, y aunque se sintiesé

con fuerza para no tardar en ponerse al nivel de las muje- &

res superiores como la marquesa de Espard, comprendia que

para empezar necesitaba benevolencia, y, sobre todo, no' H8
querfa carecer de ninglin elemento de éxito; asi es que e
agradecio mucho 4 Chatelet el que le hubiese indicado loS"if

medios de ponerse al unisono con el gran mundo parisiense:
Por una feliz casualidad, la marquesa se hallaba en una si:

tuacion que contribuia 4 que ella desease vivamente hacers
un favor 4 alguna persona de la familia de su marido. Sit s

causa aparente, el marqués de Espard se habfa retirado del

mundo y no se ocupaba ni de sus negocios, ni de la politica, 3

ni de la familia, ni de su mujer. Pasando asi 4 ser duefia dé

s misma, la marquesa vefa la. necesidad de ser aprobada

por el mundo, y se sentia feliz ante la idea de poder reem

plazar al marqués en esta circunstancia, constituyéndose e’
protectora de su familia. Al efecto indicado, la de Espard 1

iba 4 ejercer con ostentacion su patronato, 4 fin de hacet

mds evidentes las faltas de su marido, y el mismo dia que

supo la llegada de Luisa, eseribié 4 la sefiora de Negrepelisst

de Bargetin una de esas encantadoras cartitas cuya forma eSS
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—Es mds generoso de lo que yo me crefa—se dijo la se- - tan bonita, que se necesita mucho tiempo para reconocer su

falta de fondo.

«Bendecia la circunstancia que le aproximaba una persona
de la familia, de quien ella habfa oido hablar y 4 quien de-
seaba conocer, toda vez que las amistades de Parfs no eran
lo suficientemente sélidas para que ella no desease tener al-
guien 4 quien querer en la tierra; afiadiendo, que si esto
1o tenfa lugar, seria una ilusién mds sepultada entre otras
muchas. Después se ponia enteramente 4 disposicién de su
ptima, advirtiéndole que ya hubiera ido 4 verla, 4 no haber
sido porque una indisposicién le impedia salir; pero que, de
todos modos, le ngradecia en el alma que se hubiese acor-
dado de ella.»

Durante su primer vagabundo paseo 4 través de las calles
de Paris, Luciano, como todos los recién llegados, se ocup6
mucho mds de las cosas que de las personas. En Parfs,
lo que primero llama la atencién son las masas: el lujo de
las tiendas, la altura de las casas, la afluencia de cosas y las
tonstantes oposiciones entre un lujo extremo y una extrema
‘miseria, sorprenden ante todo. Admirado de aquella multi-
tud, 4 la cual ¢l era extrafio, aquel hombre de imaginacién
Suffi6 una inmensa disminucién de sf mismo. Las personas
que gozan en provincias de una consideracién cualquiera,
¥ que encuentran 4 cada paso una prueba de su importancia,
10 pueden acostumbrarse 4 esa pérdida total y repentina de
Su valor, Ser algo en su tierra y no ser nada en Parfs, son
dos estados que exigen transiciones; los que pasan dema-
siado bruscamente de uno 4 otro, caen en una especie de
\dhonadamiento. Para un poeta joven que encontraba un eco

- Para todos sus sentimientos, un confidente para todas sus
ideas y un alma que participaba de sus menores sensacio-
ies, Parfs iba 4 ser un espantoso desierto. Luciano no habia
1do 4 buscar su levita buena; de manera que se sinti6 mo-
lesto al notar la ruindad y mal estado de su traje cuando se
encaminaba 4 casa de la sefiora de Bargetén, 4 una hora en
que debfa encontrarse en ella. Al llegar, ya estaba alli el
barén del Chatelet, quien los llevé al Rocher de Cancale.

Uciano, aturdido de la rapidez y de la vertiginosa vida de

arfs, no podia decir nada 4 Luisa, porque estaba con ellos
Chatelet; pero cuando iban en el coche, le estreché la mano,
J ella respondié amistosamente 4 todos los pensamientos -
0e €l expresaba de aquel modo. Después de comer, Cha-
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telet llevé 4 sus dos convidados al Vaudeville. Luciano sens

tfa un secreto descontento con la presencia de Chatelet, y 38
maldecia la casualidad que le habfa llevado 4 Paris. El di-s
rector de contribuciones atribuy6 su viaje 4 su ambicion, =

diciendo que esperaba ser nombrado secretario general de

director de contribuciones, siéndole preferible no ser nada

6 presentarse 4 diputado y entrar en la diplomacia. El barons

se crecia, y Luciano, apenado y avergonzado de deberle una

atencién, reconocia vagamente en aquel guapo viejo la SuSSES
perioridad del hombre de mundo, avezado 4 la vida pari:s

siense. Alli donde el poeta se encontraba azorado y molesto,
el antiguo secretario de érdenes se hallaba como el pez en éb

agua. Chatelet se sonrefa de las dudas, del asombro, de lasiis

preguntas y de las faltas que el poco hdbito arrancaba 4 st
rival, y se burlaba de él como los viejos lobos marinos se

burlan de los principiantes. El placer que sentia Luciano al}

ver por primera vez un teatro en Paris, compenso el diss
gusto que le causaban sus confusiones. Aquella noche fu€

notable, porque durante ella repudié secretamente una gran
cantidad de sus ideas acerca de la vida provinciana. El ‘
circulo se ensanchaba y la sociedad tomaba otras propor=S

ciones. La vecindad de algunas bonitas parisienses, cuidas

dosa y elegantemente vestidas,” le hizo notar la vejez y la&
poca gracia de las ropas de la sefiora de Bargeton, y ob=§
servo que, aunque ésta no iba mal vestida, sus telas, sus hess
churas y sus colores no estaban de moda. El peinado, ques
tanto le seducia en Angulema, le pareci6 horrible compas
rado con los delicados inventos que ostentaba cada mujers

—;Pensard seguir vistiéndose de ese modol—se dijo el
poeta, sin saber que el dia habia sido empleado por Nais €18

operar una transformacién. E
En provincias no hay eleccién ni comparacién posibl

la costumbre de ver las fisonomias les da una belleza coi=S§s
vencional. Una mujer que pasa por bonita en provinciaSy S

en Parfs no llama para nada la atencién, y su hermosura
de antes s6lo llega 4 comprenderse mediante la aplicacion dé
aquel proverbio que dice: En tierra de ciegos, el tuerto estefs
Los ojos de Luciano empezaban 4 hacer la comparacién g
la sefiora de Bargeton habia hecho la vispera entre ¢él

-t monada—dijo la altiva Negrepelisse, que tuvo valor para

defender 4 Luciano, ms bien que por éste, por s propia,

TELS
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. Chatelet. La sefiora de Bargetén, por su parte, se permitia
extrafias reflexiones acerca de su amante. A pesar de su rara

belleza, el pobre poeta carecfa de desenvoltura. Su levita,

| cuyas mangas eran demasiado cortas, sus malos guantes de
q de W provincias y su chaleco le hacfan prodigiosamente ridiculo
una administracién y entrar luego como relator del Consejo

de Estado, ¢ iba 4 pedir cuenta de las promesas que le habfan'3
sido hechas, pues un hombre como €l no podia quedar de=

al lado de los jovenes del proscenio, tanto, que la sefiora de

£ Bargeton llegt 4 sentir piedad por él. Chatelet, ocupado
b de Luisa sin pretensiones y velando por ella con un cuidado
- que denotaba una profunda pasién, Chatelet, elegante y en

' Suambiente como actor que vuelve 4 pisar las tablas de su

[eatro, ganaba en dos dfas el terreno que habfa perdido en
%gls meses. Aunque el vulgo no admite el cambio brusco
€ sentimientos, lo cierto es que los amantes tardan menos

. llémpo en separarse que en unirse. Lo mismo en la sefiora

:‘de_ Barget6n que en Luciano se preparaba un desencanto
tUya causa era Paris, y lo mismo que 4 los ojos de Luisa

- maba la sociedad un nuevo color, la vida crecfa 4 los ojos

el poeta, Lo mismo una que otro, solo necesitaban un ac-

4 flﬂe;lte para romper los lazos que les unfan. Este hachazo,
érrible para Luciano, no se hizo esperar mucho tiempo. La

sefiora de Bargetén dej6 al poeta en su fonda y volvidse 4

| Sl casa acompafiada de Chatelet, lo cual desagradé ;
i 8imo al pobre enamorado. : g muchi

—{Qué van 4 decir de mi*—pensaba Luciano mientras

|\ € encaminaba 4 su triste vivienda.

—Ese pobre muchacho es sumamente aburrido —dijo

~ Chatelet, sonri
e , sonriéndose, cuando la portezuela del &
B0 corvada. y p coche es

:Sal“_-COmo todos aquellos en que germina un mundo de pen-
“mientos en el corazén y en la cabeza. Los hombres que tie-

:?n‘_‘-cﬂult)antas cosas que expresar por medio de hermosas obras

| Versacidn

adas largo tiempo, sienten cierto desprecio por la con-
_ , comercio en que el ingenio mengua al convertirse

m;—fonvet;lgo gustoso en lo que usted dice—repuso el ba-
S pero hay que tener en cuenta que nosotros vivimos
1. 25 personas y no con los libros. Mire usted, querida
4, veo con satisfaccién que aun no hay nada entre usted
« 91 usted se decidiese 4 comunicar 4 su vida un interés
que ha carecido hasta ahora, se lo suplico, no lo haga

U5ted con ese pretendido hombre de genio. Si usted se en-

I, —10
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gafiase, si al compararlo, dentro de algunos dias, con los vef
daderos talentos, con los hombres notables que va usted &
conocer, reconociese usted, hermosa sirena mia, que habia®

usted remolcado 4 un mono sin modales, sin alcances y que 3¢

podré tener talento en el Houmeau, pero que parece en

Paris sumamente ordinario, jqué le pareceria 4 usted? Des=S

pués de todo, no olvide que aqui se publican todas las sé=
manas tomos de versos, el peor de los cuales vale mds que

todas las poesfas del sefior Chardén. jPor favor! espere uss .

ted y compare. Mafiana viernes hay dpera—aiiadié viendos
que entraba ya el coche en la calle Nueva de Luxemburgoy
—y la sefiora de Espard, que dispone del palco de los pris
meros hidalgos de la Cdmara, la llevar4 4 usted, sin duda:
Para verla 4 usted brillar, yo iré al palco de la sefiora deNg
Serizy. Se dan Las Danaides.

—Adiés—Ile dijo Luisa. .

Al dfa siguiente, la sefiora de Bargeton se puso un trajés
de mafiana apropiado para ir 4 ver 4 su prima la sefiora deSg

Espard. Hacia un poco de frio, y entre todas sus anticuallaiS

de Angulema no encontré nada mejor que un cierto traje &S

| |

terciopelo verde guarnecido de una manera bastante extrasys

vagante. Luciano, por su parte, sinti6 la necesidad de irdS
buscar su famosa levita azul, pues le habia tomado asco 4 la98

que llevaba, y querfa ir siempre bien vestido, por si enconsgs

traba 4 la marquesa de Espard 6 tenfa que ir 4 su casa dé
improviso. A fin de trasladar inmediatamente 4 la fonda SUS
maleta, tomé un fiacre, y en dos horas gast6 tres ¢ cuati@s
francos, lo cual le di6 mucho que pensar acerca de las pros
porciones financieras de la vida parisiense. Después de haber
llegado al grado superlativo del vestir, el poeta se trasladé
4 la calle Nueva del Luxemburgo y se encontré con Gentil
en el umbral de la puerta, i |
—Sefiorito, ahora iba 4 su casa: la sefiora me enviabad
entregarle esta carta—dijo Gentil, que no conocfa las fory
mulas del respeto parisiense, acostumbrado como estabZ#i
la franqueza de las costumbres provincianas.
Luciano rompi6 el sobre y leyé una carta en la quela
sefiora de Bargeton le comunicaba que pasaba el dia en ca588
de la marquesa de Espard y que por la noche iria 4 la Opetsy
pero le advertia que fuese también él, toda vez que su prifis§
la marquesa cederia con gusto un asiento en el palco 3““"4‘
ven poeta,
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—¢De modo que me ama? —se dijo Luciano,.—Mis temo-
res son infundados. ¢Como, si no, me presentarfa esta misma
noche 4 su prima?

Esto diciendo, salt6 de alegria, y deseando pasar alegre-
mente el tiempo, se dirigi6 4 las Tullerfas con intencién de
pasearse por alli hasta la hora en que irfa 4 comer 4 casa
de Very. He ahi, pues, ya 4 Luciano brincando, saltando y
lleno de ventura, que desemboca en la terraza y la recorre
examinando 4 los paseantes, 4 las mujeres bonitas con sus
adoradores y 4 los elegantes que van de bracero salud4ndose
Unos 4 otros con una mirada al pasar. jQué diferencia entre
aquella terraza y Beaulieul Los p#jaros de aquel magnifico
paraje eran mucho mds bonitos que los de Angulema. Aquello
éra todo el lujo de colores que brilla en las familias ornito-
I6gicas de las Indias 6 de América, comparado con los colo-
Ies grises de los'Fa‘]aros de Europa. Luciano pasé dos horas
crueles en las ullerfas, porque durante ellas reflexioné
acerca de sf mismo y se juzgd. En primer lugar, no vi6 de le-
¥ita 4 ninguno de aquellos jévenes elegantes. Si vefa con
levna_ d alguna persona, ésta era algtin anciano 6 algtin po-
gre diablo. Después de haber reconocido que habfa un traje

€ mafiana y otro de tarde, el poeta de emociones vivas y de
mirada penetrante reconoci6 la fealdad de su vestido y los
decfl'ectos que hacfan ridicula su levita, cuyo corte habfa pa-
:&g g: moda, cuyo color azul era impropio, cuyo cuello ca-
s gracia, cuyos faldones resultaban irregulares y cuyas
: rugas formaban fatales lineas blancas. Ademds, su chaleco
cir: emasiado corto y la forma tan grotescamente provin-

03, que para ocultarla se abroché bruscamente la levita.

eor fin, no veia llevar pantalones de mahén més que 4 las

(g:b!;;ess tt:clnmunr:s. Las Jpersonas comme il faut llevaban deli-
0 otre as de fantasfa 6 lo blanco siempre irreprochable.

(il a ff:arte, todos'los pantalones eran largos y se adap-
e poer ectamente 4 los talones de las botas, mientras que
o pﬂi Sil eraln un poco cortos y denotaban violenta antipa-
ol calzado, 4 causa de la cinta interior que los ribe-
4. Luciano llevaba una corbata blanca con puntas bor-

'dadas por su hermana, la cual, después de haber visto una

ja;niiﬂog:le Ha;utoy, se habia apresurado 4 hacer otra seme-
e bEm? 31; iermano; pero no sélo no llevaba nadie cor-
oy 4, a excepcion de los hombres de edad, sino que

T€ poeta vi6 pasar, al otro lado de la reja, 4 un depen
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diente de comercio que llevaba un cesto en la cabeza y QUESEIE " dentro de las toscas botas que habia traldo de Angulema?
usaba una corbata semejante 4 la suya, bordada, sin duda, pot = ;0ué joven hubiese envidiado su bonito talle oculto bajo
las manos de alguna modistilla adorada. Al ver esto, Luciand S8 aquel ‘saco azul que ¢l habfa considerado hasta entonces
se desconcert6 y crey6 recibir un golpe en el coraﬁ@{;l,dese | como levita? Todos aquellos elegantes hidalgos iban mara-
éz‘igaléo mal”deﬁm;io ﬁon@; selrefugm ennu‘:ézﬂo%?ll ols ;rag-' i vlllocslamem;fii enguargados', mltv)::ntras que él l!_evaba;) gu:;n.
adonde se llevan los hombres la mano Sl tes de gendarme. Este jugaba con un precioso bastén;
des goces 6 de los excesivos dolores. {No tachéis de pueril B aqu¢| llegvaba bonitos gerllae%os de oro. H;l:blando con una
este relato! Es cierto que para los ricos que no han conocido " mujer, el uno retorcia un encantador latiguillo, y los plie-
nunca esta clase de sufrimientos habrd aquf algo de mcre(fible W guesabundantes de su pantalén, y sus brl'llantes espuelas, y
y mezquino; pero no olvidemos que las angustias de los eSS sulevitilla ajustada demostraban que iba 4 montar en uno de
graciados merecen tanta atencién como las crisis que reVOSSSE - Jos dos caballos que sostenfa un criadito pequefio como el

lucionan la vida de los poderosos y de los privilegiados 4888 pufis. Otro sacaba del bolsillo del chaleco un reloj del
la tierra. Ademds, jno sufren igualmente unos que otros i ﬁ

en ( ) \ rueso de un duro y miraba la hora como hombre que se
no lo agranda todo el sentimiento? Finalmente, cambiad los - ; abfa anticipado 6 retrasado 4 Ia hora de la cita. Mirando
términos, y en lugar de un traje mds 6 menos bonito, figd=y

) 1to, 1 aquellas bonitas bagatelas que Luciano no sospechaba si-
raos que se trata de una condecoracién, de una distinciOly S quiera, se le aparecié el mundo de las superfluidades ne-

de un titulo. {No han amargado estas pequefieces 4 muchoSS - cesarias, y temblé al pemsar que era preciso un capital
hombres opulentos? La cuestién del traje es, por otra parteiS 8= enorme para ejercer el estado de gomoso. Cuanto mds ad-
enorme para aquellos que quieren parecer tener lo que ROSSE miraba 4 aquellos jévenes de aspecto feliz y desenvuelto,
tienen, porque muchas veces este medio es el mejor PAREEE mds conciencia tenia de su aire extrafio, del aire del hombre
poseer més tarde lo que se desea. Luciano sintié su frenteSS8 que ignora adénde va 4 parar el camino que sigue, que no

sabe dénde se encuentra el palacio real cuando ya estd

bafiada por un sudor frio al pensar que por la noche ibad :

comparecer, vestido de aquel modo, delante de la marquesa.'v} tocdndolo y que pregunta dénde estd el Louvre 4 un tran-
de Espard, la parienta de un primer hidaI%o de la cmara del S seunte que le responde: «{Ya estd usted en él!» Luciano se

rey, delante de una mujer 4 cuya casa i
de todo género. 5|
—Parezco el hijo de un boticario, de un verdadero hor-
tera—se dijo con rabia al ver pasar 4 los graciosos ¥ ele- quearlo. Todos aquellos patricios saludaban & mujeres es-
gantes j6venes de las familias del arrabal Saint-Germaifys 1 beltas y divinamente hermosas; mujeres por uno de cuyos
fos cuales tenfan todos maneras propias que les haclan semesSss be§os se hubiese dejado hacer picadillo Luciano, como el
jarse por la finura de los contornos, por la nobleza del portess paje de la condesa de Konismarck. En las tinieblas de su

y por ¢l aire de sus caras. } : | memoria, Luisa, comparada con aquellas soberanas, se des-
En efecto, todos hacian resaltar sus gracias mediante und tacaba como una vieja. Luciano vi6 alli algunas de esas mu-
especie de coqueterfa que entienden tan bien como las mu= JETES que pasaron 4 la historia del siglo xix, y cuyo talento,
jeres los jovenes de Parfs. Luciano tenfa de su madre lag | elleza y amores han de ser tan célebres como los de las rei-
preciosas distinciones fisicas cuyos privilegios brillaban 1as de la antigiiedad. Admiré 4 una muchacha sublime, 4 la
sus 0jos; pero este oro aun no habfa sido pulido. Sus cabe- | Sefiorita de Touches, tan conocida por el nombre de Camilo
llos estaban mal cortados. En lugar de mantener su caid aupin, escritora eminente, tan grande por su belleza como
levantada mediante una flexible ballena, se sentfa sepultadd Por su talento, y cuyo nombre era repetido en voz baja por
en un feo cuello de camisa; y como su corbata no ofreci los paseantes y por las mujeres.
resistencia, le permitia inclinar tristemente la cabéza ha —jAh!—se dijo Luciano.—;He ahi la poesia!

adelante. ;Qué mujer hubiese adivinado sus bonitos pi&s #Qué erq la sefiora de Bargetén comparada con aquel dn-

an las eminencidSSE - vefa separado de aquel muudo por un abismo, y llevado de

Su afdn de parecerse 4 aquella esbelta y delicada juventud
parisiense, se preguntaba por qué medios podria fran-
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gel resplandeciente de juventud, de esperanza y de porvé.-

nir, de carifiosa sonrisa, y cuyos 0jos negros eran vastos
como el cielo y ardientes como el sol? La escritora refa
mientras hablaba con la sefiora Firmiani, que era una de las

mujeres mds encantadoras de Paris. Una voz grité 4 Luciano S§
que la inteligencia es la palanca con que se remueve el

mundo; pero otra voz le dijo que el punto de apoyo de la
inteligencia era el dinero, y no queriendo permanecer en

medio de sus ruinas y en el propio teatro de su derrota, se %
encaminé al palacio real, después de haber preguntado

donde se hallaba, pues ignoraba la topografia de su barrio.
Después, entré en casa de Very, y para iniciarse en los pla-

ceres de Paris, pidié una comida que le consolase de su de-
sesperacion, Una botella de vino de Burdeos, ostras de S
Ostende, pescado, una perdiz, macarrones y frutas constitu= 3
yeron el non plus ultra de sus deseos. El poeta sabored su’

cena pensando en dar pruebas de talento aquella noche de- |
lante de la marquesa de Espard y en disimular la mezquin- S

dad de su extrafio traje desplegando sus riquezas intelec-

tuales. Fué sacado de sus suefios por el importe de s
cuenta, que consumié los cincuenta francos con que ¢l crefa™ S
poder hacer milagros en Paris. Aquella comida equivaliad S

un mes de vida en Angulema; asi es que traspuso respetuos
samente la puerta de aquella fonda, proponiéndose no vol*
ver 4 poner nunca mds los pies en ella.

—Eva tenfa razén—se dijo el joven encamindndose 4 sit "
casa para tomar dinero;—los precios de Paris no sonlos

del Houmeau.

Mientras caminaba, admir¢ las tiendas de los sastres, ¥ il
al pensar en ¢l lujo que habia visto aquella mafiana, ex=SS§

clamé:

—No, lo que es I%O no me presento de esta facha delante ™8

de la marquesa de Espard.

Y corriendo con la velocidad del ciervo 4 la fonda del .
Gaillard-Bois, subi6 4 su cuarto, tomé cien escudos y Vol
vi6 4 trasladarse 4 la calle del Palacio Real para vestirse des
pies 4 cabeza. En esta calle habia visto zapateros, camiser0s S

y sastres, en cuyas tiendas esperé convertirse en elegantés
El primer sastre que visitd le hizo probar tantas levitas

como quiso, y le persuadié de que todas eran de dltima =

moda. Luciano salié de su casa vistiendo una levita verdéy;
un pantalén blanco y un chaleco de fantasfa por la suma dé=

i
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doscientos francos. No tardé mucho tiempo tampoco para
encontrar unas botas muy elegantes para su pie. Por fin,
después de haber hecho provisién de todo lo que necesitaba,
di6 orden 4 un peluquero de que se trasladase 4 su casa,
adonde cada comerciante llevé su mercancia, y 4 las siete
de la noche tomé un fiacre y se hizo conducir 4 la Opera,
peinado como un San Juan de procesién y perfectamente
vestido, pero un poco molesto con aquel traje que llevaba
por primera vez. Siguiendo la recomendacién de la sefiora
de Bargeton, pregunté por el palco de los primeros hidal-
gos de la Cdmara, y al ver 4 un hombre cuya elegancia pos-
tiza le hacfa parecerse 4 un hortera vestido de sefior, el
portero le pidié el abono.

—No lo tengo—dijo.

—Pues, entonces, no puede usted entrar—objeté seca-
mente el portero.

—Es que soy de la sociedad de la sefiora de Espard.

—Nosotros no estamos obligados 4 saber eso—le con-
testo el empleado, que no pudo menos de cambiar una im-
perceptible sonrisa con sus compafieros los acomodadores.

En este momento se detuvo un coche bajo el peristilo, y
un lacayo abri6 la portezuela de un cupé, de donde salieron
dos mujeres elegantemente vestidas. Luciano, que no quiso
que el portero le hiciese alguna impertinente advertencia,
se echd 4 un lado para dejar paso 4 las dos mujeres.

—Pero, caballero, si esta dama es la sefiora de Espard, 4
quier pretende usted conocer!—dijo el porteroirdnicamente
d Luciano.

Luciano queds tanto mds azorado, cuanto que la sefiora
de Bargetén parecia no reconocerle con su nuevo traje;
Pero al abordarla, Luisa le sonrié, y le dijo:

—La cosa va 4 las mil maravillas; venga usted.

| portero y sus compafieros recobraron su seriedad, y
4UClano siguid 4 la sefiora de Bargeton, la cual, al mismo
tiempo que subfa la escalera de la (%pera, hizo la presenta-
€i6n del sefior de Rubempré 4 su prima. El palco de los
Primeros hidalgos es el que se encuentra en uno de los tes-
teros salientes del fondo del teatro, y desde €l se ve todo y
& uno visto de todas partes. Luciano se puso detrds de la
SeNora de Bargeton, en una silla, muy contento de permane-
Ceren la sombra.

—Sefior de Rubempré—dijo la marquesa con carifiosa




