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esta extraña situación en que se han encontrad~ muchas mu
jeres que se han perdido d~spués de haber sido acusadas 
injustamente. 

Al empezar la pasión, los obstáculos asustan á las gentes 
inexpertas y los que encontraron los dos amantes se pare
cían much~ á las cuerdas con que los liliputienses ataro? á 
Gulliver. Eran insignificancias multiplicadas que ha~ían im
posible todo movimiento y que anulaban los más v10lentos 
deseos. As!, pues, la sefiora de Bargetón tenía que perma
necer siempre visible, y si hubiera cerrado su puerta á_ las 
horas en que iba á verla 1:,uciano,_ este s~lo hecho hubiese 
tenido la misma importancia que s1 se hubiera escapado con 
él. Es verdad que le recibía en aquel gabinete donde él se 
creía el amo; pero las puertas permanedan. ostensibleme~te 
abiertas y todo ocurría de la manera más virtuosa. E) sen?r 
de Bargetón se paseaba por su casa como un _chorhto,. sin 
creer que su mujer desease estar sola con _Luc1ano, y s1. no 
hubiese habido más obstáculo que él, Na1s habría podido 
perfectamente alejarle dándole alguna ocupación; pero la 
dueña de la casa estaba siempre llena de visitas que aumen
taban tanto más, cuanto mayor era la curiosi~ad. Los _pro
vincianos son inoport_qnos por _naturale~a y sienten ~1erta 
satisfacción en contrariar las pasiones nacientes. _Los cna~os 
iban y venían por la casa sin ser llamados y sm anunciar 
tampoco las visitas, debiéndose estas sus costumbres á la 
tolerancia de una mujer que no tenía na?a que ocultar. 
Cambiar l .. s costumbres de su casa ¿no eqmvalía á confesar 
un amor que inspiraba ya sospechas~ toda la vill.a? _Por otra 
parte, la señora de Bargetón no pod1a P?ner los pies . fuera 
de su casa sin que todo Angulema supiese adónde iba, Y 
pasearse sola con Luciano fue~a de la villa era un paso de
cisivo que habría sido más pehgroso q°:e el encerrarse con 
él en su propia casa. Si Luciano se hubiese quedado has)a 
más de media noche en casa de la señora de Bargetón s!O 
que alguien les hiciese compafiía, al otro día tod~ el pueblo 
hubiera comentado el hecho. De modo que, lo mismo fuera 
que dentro de casa, la señora d~ Bargetón vivía siemere en 
público. Esto!: detalles dan una idea de lo que es la v1~a de 
provincias, donde las faltas no pueden permanecer de mngún 
modo ocultas. . 

Como todas las mujeres arrastradas por una easión é mex· 
pertas, Luisa reconocía una á una todas las dificultades de 
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su posición, las cuales la llenaban de espanto, dando lugar 
esto á esas amorosas discusiones que roban las hermosas 

. horas en que los amantes se encuentran solos. La señora de 
Bargetón no tenía ninguna casa de campo adonde hubiese 
podido llevará su querido poeta, como hacen algunas muje
res que se trasladan al campo con cualquier hábil pretexto. 
Cansada de vivir en público é impulsada por aquella tiranía 
cuyo yugo era más duro que gratos sus placeres, Luisa pen
saba en Escarbas y proyectaba ir á hacer una visita á su 
padre; tanto le irritaban aquellos miserables obstáculos. 

Sin embargo, Chatelet no creía en tanta inocencia, ace
chaba las horas en que Luciano iba á casa de la sefiora de 
Bargetón, y entraba en ella algunos instantes después, acom
pafiado siempre del señor Chandour, el hombre más indis
creto de aquella sociedad, el cual cedía siempre el paso para 
entrar, esperando una sorpresa ó una casualidad. Su papel y 
el logro de sus planes eran tanto más difíciles, cuanto que 
tenla que permanecer neutral á fin de dirigir á todos los 
actores del drama que quería hacer representar. Para" ador
mecer á Luciano, á quien acariciaba, y á la señora de Bar
getón, que no carecía de perspicacia, se había aliado con la 
envidiosa Amelía. Para espiar mejor á Luisa y á Luciano, 
hacía algunos días que había establecido entre él y el señor 
de Chandour una controversia acerca de los dos enamorados. 
Cha~elet afirmaba que la señora de Bargetón se burlaba de 
Lu~1ano y que era demasiado orgullosa y demasiado bien 
nacida para descender hasta el hijo de un farmacéutico. Este 
papel de incrédulo estaba en harmonía con el plan que se 
había trazado,_pues deseaba pasar por defensor de la señora 
de Bargetón. Estanislao sostenía que Luciano era amante 
afortunado, y Amelía aguijoneaba la discusión para saber la 
v7rdad. Cada uno alegaba sus razones. Como ocurre en las 
villas pequeñas, muchas veces algunos íntimos de la casa 
de Chandour llegaban en medio de una conversación en que 
Chatelet y Estanislao justificaban á porfía su opinión con 
exc_elentes observaciones, y era muy diffcil que cada adver
sario no se procurase partidarios preguntando á su vecino: 
-¿Y usted qué opina de esto?-Esta controversia tenía 
cons_tantemente en evidencia á la señora de Bargetón y á 
Luc1ano. Por fin, un día Chatelet advirtió que siempre que 
el señor de Chandour y él se presentaban en casa de la se
ñora de Bargetón y Luciano estaba allí, su actitud no de-
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notaba nada sospechoso en sus relaciones: la puerta del 
gabinete estaba abierta, los criados iban y venían y no se 
veía allí ningún misterio que anunciase los bonitos críme
nes del amor, etc. Estanislao, que no carecía de cierta dosis 
de estupidez, prometió entonces que al día siguiente lle
garla de puntillas hasta la puerta, acción ésta que fué muy 
aplaudida por Amelia. 

El día siguiente fué para Luciano uno de esos en que los 
jóvenes se arrancan algunos cabellos, jurándose á sí propios 
no continuar el estúpido oficio de adorador platónico. El 
poeta, que había tomado tímidamente una silla en el gabinete 
sagrado de la reina de Angulema, se había metamorfoseado 
en enamorado exigente. Seis meses habían bastado para 
que él se creyese igual á Luisa y desease ser su dueño. 
Salió, pues, de su casa prometiéndose mostrarse decidido, 
emplear todos los recursos de una elocuencia inflamada y 
decir que estaba loco hasta el punto de no poder coordinar 
un pensamiento ni escribir una línea. Ciertas mujeres tie
nen un horror atroz á las terquedades, y ceden á la insinua
ción; pero no á las convenciones. Generalmente, nadie 
quiere un pl:\cer impuesto. La señora de Bargetón notó en 
la frente, en los ojos, en la fisonomía y en los modales de 
Luciano ese aire agitado que denota una resolución tomada, 
y se propuso destruirla un poco por espíritu de contradic
ción y algo por orgullo. Como mujer vehemente, Luisa exa
geraba su persona, se creía una soberana, una Beatriz ó una 
Laura, imaginábase ser la reina del torneo literario como 
en la Edad media, y opinaba que Luciano debía merecerla 
después de varias victorias en que hubiese eclipsado á La• 
martine, á" Walter Scott y á Byron. La noble criatura con
sideraba su amor como un principio generoso, y creía que 
los deseos que inspiraba á Luciano habían de ser una causa 
de gloria para él. Este quijotismc femenino es un senti
miento que da al amor una consagración respetable que le 
hace útil, le agranda y le honra. Obstinada en desempeñar 
el papel de Dulcinea en la vidá de Luciano durante siete 
ú ocho afios, la sefiora de Bargetón quería vender su 
persona á cambio de una, especie de esclavitud ó de cons• 
tancia durante un espacio de tiempo que le permitiese 
juzgar á su amigo. Cuando Luciano hubo empeñado la 
lucha con uno de esos enfados que causan risa á las mu• 
ieres que son aún libres y que sólo entristecen á las mujeres 
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amadas, Luisa tomó un aire digno y terminó de esta suerte 
uno de esos largos discursos plagados de palabras pomposas: 

-¿Es esto lo que usted me había prometido, Luciano? En 
un presente tan grato, le ruego que no me haga sentir los 
remordimientos que más tarde envenenarían mi vida. No 
estropee usted su porvenir; y, lo digo con orgullo, no eche 
usted á perder tampoco el presente. ¿No posee usted mi co
razón por entero? ¿Qué más necesita usted, pues? ¿Permite 
usted que los sentidos influyan en su amor, cuando el privi
legio más hermoso de una mujer amada es imponerles silen
cio? ¿Por quién me toma usted, pues?¿ Ya no soy su Beatriz? 
Si no soy para usted algo más que una mujer, entonces ten
dré que ser algo menos. 

-No hablaría usted de otro modo á un hombre que nada 
lt interesase-exclamó Luciano furioso. 

-Si no comprende usted todo lo que hay de amor ver
dadero en mis ideas, nunca será digno de mí. 

-Sí, usted duda de mi amor para evitar el responderme 
-dijo Luciano arrojándose á sus pies y llorando. 

Al ver que permanecía tanto tiempo á las puertas del pa• 
raíso, el pobre muchacho lloró con lágrimas de poeta que se 
creía humillado, lágrimas de nifio desesperado á quien se le, 
niega el juguete que pide. 

-Usted no me ha amado nunca-exclamó Luciano. 
-Usted sí que no cree lo que dice-respondió Luisa, sa-

tisfecha de aquella violencia. 
-Pruébeme, pues, que es usted mía-dijo Luciano des

esperado . 
. En este . momento, se presentó Estanislao, sin ser oído, 

v1ó á Luc1ano medio tumbado, llorando y con la cabeza 
apoyada en las manos de Luisa, y, satisfecho de aquel cua
dro suficientemente sospechoso, corrió á unirse á Chatelet, 
que le esperaba á la puerta del salón. La sefiora de Barge- ' 
tón se dió prisa á salir al oír ruido; pero no pudo alcanzar 
á los dos espías, porque éstos se habían apresurado á reti· 
rarse, cual si se considerasen importunos. 

-¿Quién ha venido?-preguntó Luisa á sus criados. 
-Los sefiores de Chandour y del Chatelet-respondió 

Gentil,. su antiguo ayuda de cámara. 
-¡~1 le han visto á usted así, estoy perdida!-dijo Luisa 

á Luc1an? entrando en su gabinete pálida y temblorosa, 
-¡Me¡or!-exclamó el poeta, 
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Al oir este grito de egoísmo lleno de amor, Luisa se son
rió. En provincias, una aventura semejante se agrava por 
la manera cnmo es contada. En un momento, todo el mundo 
supo que Luciano había sido sorprendido á los pies de Nais. 
El señor de Chandour, satisfecho de la importancia que le 
daba este suceso, se apresuró á ir al círculo á contar el 
gran acontecimiento, y después de casa en casa. Chatelet se 
arresuró á decir en todas partes que no había visto nada· y 
a esquivar así su responsabilidad, movía á Estanislao á 'ha'. 
blar, haciéndole enriquecer los detalles, los cuales iban 
aumentando á cada nuevo relato. Por la noche, la sociedad 
afluyó ~ casa de Amelia, pues á aquella hora, circulaban ya 
las versiones más exageradas entre la nobleza de Angulema, 
cada uno de cuyos narradores había imitado á Estanislao. 
Hombres y mujeres estaban impacientes por conocer la ver
dad, y debemos de advertir aquí que las mujeres que hacían 
más escrúpulos y que más escandalizadas se mostraban eran 
precisamente Amelía, Ceferina, Fifina y Lolote, culpables 
todas de relaciones ilícitas. El tema fué comentado en todos 
los tonos. 

-Conque ¿qué le parece á usted de esa pobre Nais?
decía una. - Y o no lo creo, porque tiene por delante una vida 
irreprochable, y es demasiado orgullosa para ser otra cosa 
que la protectora del señor Chardón. En fin, de todos mo
dos, si eso fuese cierto, yo la compadezco de todo corazón. 

-Es tanto más digna de compasión, cuanto que incurre 
en un ridículo espantoso, toda vez que podría ser madre 
del señor Lulú, como le llamaba Jacobo. Ese poetastro tiene 
á_ lo sumo veintidós años, y Nais, entre nosotros sea dicho, 
tiene más de cuarenta. 

-Yo-decía Chatelet-opino que la situación misma en 
que estaba el señor de Rubempré prueba la inocencia de 
Nais, porque nadie se pone de rodillas para pedir lo que ha 
obtenido ya. 
. -Eso, según-dijo Francis con aire avispado, que le va· 

hó una mirada de desaprobación de Ceferina. 
-Pero, díganos usted bien cómo estaban-preguntaron 

á Estanislao formando un corrillo secreto en un rincón del 
salón. 

Estanislao había acabado por componer un cuentecillo 
lleno de indecencias, y lo acompañaba de gesios y de pos
ttiras que agravaban prodigiosamente la cosa. 
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-¡Es increíble!-exclamaba uno. 
-¡A las doce del día!-decía otro. . . 
-Nais hubiera sido la última de quien yo hubiera sos-

pechado. 
-¿Y qué hará ahora ella? . . . . 
Después de esto, se hicieron mfimtos comentarios é hipó

tesis. Chatelet defendía á la señora de Bargetón; pero lo ha
cia con tanta frialdad, que, en lugar de extinguir el fuego de 
la maledicencia lo atizaba. Lilí, desolada al ver la caída del 
angel más herm~so del olimpo de Angulema, se_ fué llorando 
á contar la noticia al obispado. Cuando la villa entera se 
hizo eco de estos rumores, el feliz Chatelet se fué á casa 
de la señora de Bargetón, donde n? había! ¡ay!, __ más q~e 
una mesa de whist, y con mucha d1plomac1a le d110 á Na1s 
que quería hablarle dos palabras á solas en su gabinete. 
Ambos se sentaron en el pequeño canapé, y Chatelet 
empezó diciendo en voz baja: 

-Supongo que sabrá usted lo que dice hoy todo Angu
lema. 

-No-le contestó ella. 
-Pues bien, yo soy demasiado amigo suyo para permi-

tir que siga usted en la ignorancia, y debo ponerla á usted 
en situación de hacer cesar ciertas calumnias inventadas; 
sin duda, por Amelia, que tiene la presunción de creerse 
rival de usted. Venía yo esta mañana á verla á usted con 
ese mono de Estanislao, que iba algunos pasos delante de 
mi, cuando al llegar aquí-dijo señalando la puerta del ga
binete,-aseguró que la había visto á usted con el señor de 
Rubempré en una situación que no le permitía entrar, y en
tonces volvió á unirse á mí, arrastrándome sin que yo cono
ciese la causa de su retirada, que él me comunicó luego 
en la calle de Beaulieu. Si yo lo hubiese sabido, no me hu
biera movido de su casa de usted, á fin de esclarecer sus 
palabras en provecho de usted; pero volver á su casa des
pués de haber salido, ya no conducía á nada. Ahora, que 
Estanislao haya visto visiones, ó que tenga razón, el caso 
es que hay que desmentirle. Querida Nais, no permita 
usted que un tonto juegue con su vida, con su honor y con 
su porvenir, é impóngale silencio al instante. Usted ya co
noce mi situación aquí, y aunque yo necesite d~ todo _el 
mundo, usted sabe que le soy completamente adicto. Dis
ponga usted de una vida que le pertenece. Aunque haya us-
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ted rechazado mis demandas, mi corazón será siempre suyo, 
y le probaré que la amo en todas las ocasiones. Sí, yo ve
laré por usted como un fiel servidor, sin esperanza de re
compensa, y únicamente por el placer que encuentro en ser
virla. Esta mafiana, yo he dicho en todas partes que estaba 
á la puerta del salón y que no he visto nada. Si le pregun
tan á usted quién le ha comunicado lo que de usted se de
cía, no oculte que ht: sido yo. Me consideraré muy honrado 
siendo su defensor público; pero, aquí para entre nosotros, 
usted sabe que sólo el sefior de Bargetón puede pedir cuenta 
de la injuria á Estanislao. Suponiendo que ese pequefio Ru
bempré haya hecho alguna locura, el honor de una mujer no 
puede estar á merced de un aturdido que se arroje á sus 
pies. Esto mismo he dicho yo en todas partes. 

Nais dió las gracias á Chatelet con una inclinación de ca
beza, y permaneció pensativa. Estaba cansada hasta la sa
ciedad de la vida provinciana, y al oír las primeras palabras 
de Chatelet, fijó los ojos en París. El silencio de la sefiora de 
Bargetón ponía en una situación muy molesta á su sabio 
adorador, el cual exclamó, por decir algo: 

-Disponga usted de mf, se lo repito. 
-Gracias-respondió esta. 
- Y ¿qué decide usted? 
- Lo pensaré. 
Prolongado silencio. 
-¿De modo que ama usted á ese pequeño Rubempré? 
Luisa dejó escapar una soberbia sonrisa, y cruzóse de 

brazos mirando á la puerta de su gabinete. Chatelet salió 
sin haber podido descifrar aquel corazón de mujer altiva. 
Cuando se hubieron marchado Luciano y los cuatro fieles 
ancianos que hablan ido á hacer su partida de whist sin 
preocuparse por las maledicencias, la sefiora de Bargetóo 
detuvo é su marido, que se disponía á ir á acostarse y que 
abría la boca ya para dar las buenas noches á su mujer. 
.. -Ve_nga usted acá, guerido mío, tengo que hablarle

<l1¡0 Na1s con una especie de solt:mnidad. 
Et señor de Bargetón siguió á su mujer al gabinete. 
-Señor-le dijo ésta,-sin duda he hecho mal en proteger 

al señor de Rubempré con un calor que ha sido tan mal com· 
pr:endido P?r las estúpidas gentes de este país, como por ~I 
~1smo Luc1a~o. Esta mañana, ese niño se ha arrojado á mis 
pies aquí, hac1~ndon¡e 1.1na qeclara~ión de amor

1 
y E;st¡mislao 
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ha entrado en el momento en que yo lo levantaba. Olvidando 
los deberes que la cortesía impone á un hidalgo en toda 
clase de circunstancias tratándose de una sefiora, ha decla
rado que me había sorprendido en una situación sospechosa 
con ese muchacho, á quien yo trat~ entonces com_o se me
recía. Si ese joven atolondrado supiese las calumnias á que 
ha dado lugar su loc_ura, lo con?zco y sé que_ iría á insultar 
á Estanislao y le obh~aría á batirse. Esta acc1ó~ serla ~orno 
una declaración púbhca de su amor. No necesito decirle á 
usted que su mujer es inocente; pero ya comprenderá que 
hay algo de deshonroso para usted y para mí en que sea el 
sefior de Rubempré quien me defienda. Vaya usted al ins
tante á casa de Estanislao y pídale cuenta seriamente de las 
insultantes palabras que ha dicho de mf, sin olvidar que no 
debe usted consentir que se arregle el asunto, á menos que 
ese estúpido se retracte en presencia de numerosos é impor
tantes testigos. De este modo se cliptará usted el respeto 
de todas las gentes honradas, obrará como hombre noble 
y galante, y tendrá derecho á m_i esti~ación. Y o . voy á 
dar orden á Gentil de que se vaya mmed1atamente á Es.car
bas á avisar á mi padre, el cual debe ser uno de los testigos 
de usted, toda vez que, á pesar de su edad, sé que es ·hom
bre capaz de pisotear á es~ mufieco qu~ osa empa~ar la 
reputación de una Negrepehsse. Usted tiene la elección de 
armas, y como tira usted admirablemente, debe escoger la 
pistola. 

-Allá voy-repuso el señor de Bargetón tomando el bas
tón y el sombrero. 

-Biefl, amigo mío-le dijo su mujer conmovida,-así me 
gustan los hombres; es usted un hidalgo. . 

Y esto diciendo, Nais le dió á besar su frente, cosa que 
hizo el anciano lleno de satisfacción y orgullo. Esta mujer, 
que sentía una especie de cariño maternal por aquel viejo 
nifío, no pudo reprimir una lágrima al oír que la puerta co
chera se cerraba tras él. 

-¡Cómo me quiere!-se dijo Nais.-El pobre hombre 
ama la vida, y, sin embargo, la darla sin pena por mí. 

El señor de Bargetón no se preocupaba ante la idea de 
tener que ponerse al día siguiente ante la boca de una pis
tola; no, la única cosa que le inquietaba y que le hacía tem
blar cuando se encaminaba á casa del sefior de Chandour, 
era el n¡odo GÓlllo empezaría ~u discurso, 
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-¿Qué voy á decir?-pensaba.-Nais debía haberme 
aleccionado. 

Y al mismo tiempo que caminaba, se devanaba los sesos 
para formular algunas frases·que no resultasen ridículas. 

Las ~ent~s gue viven, como vivía el señor de Bar~etón, 
en un s1lenc10 impuesto por la escasez de sus conocimientos 
y sus cort_os alcance_s, tienen la _solemnidad asegurada en las 
grandes c1rcunstanc1as de la vida. Hablando poco dicen , ' como_ es natural, P?Cas tonterías, y ~etlexionando mucho lo 
que tienen que decir, la extrema desconfianza de sí propios 
les llev_a á estu~iar tan bien sus discursos, que se expresan 
á las mil maravillas por un fenómeno semejante al que desató 
la lengua de la burra de Balaam. El señor de Bargetón obró, 
pues, como un hombre superior, y justificando la opinión 
de los que lo consideraban como un filósofo de la escuela de 
Pitágoras, se presentó en casa de Estanislao á las once de la 
noche, y _com? encontra~e .allí ~um~r.o~a compañía, se fué á 
salu~ar s1lenc1osa~ente a Ameha, dtr!g1ó _á todos su estúpida 
sonrisa, que pareció profundamente 1rómca en aquellas cir• 
cunst~ncias, y luego su presencia originó un gran silencio, 
parecido al que se opera en la naturaleza á la aproximación 
de una tormenta. Chatelet, que había vuelto á casa de Esta
nislao, miró de una manera muy significativa á éste en el 
momento en que el señor de Bargetón se dirigía á él muy 
cortésmente. 
. Chatelet comprendió cuál debía ser el objeto de una vi· 

sita hecha á una hora en que el anciano estaba siempre 
aco~tado. Para él era_ ~vidente que Nais agitaba aquel brazo 
débil, y como su pos1c1ón al lado de Amelia le daba derecho 
á mezclarse en los asuntos de la casa, se levantó, llamó 
aparte al señor de Bargetón, y le dijo: 

-¿Quiere usted hablar con el señor Estanislao? 
-Sí-dijo el buen hombre, contento de hallar un media-

dor que tal vez tomaría la palabra por él. 
-?ues bien, vaya usted· al dormitorio de Amelia-le res

pondió el director de contribuciones, muy satisfecho de un 
duelo que podía hacer enviudar á la señora de Bargetón, 
prohibiéndola casarse con Luciano, causante del desafío. 

-Estanislao-dijo Chatelet al señor de Chandour,-Bar· 
getó~ viene sin duda _á pedirle cuenta de las palabras que 
ha dicho usted de Na1s. Vaya al cuarto de su mujer, y pro
curen obrar como nobles. No hagan ustedes ruido, afecten 
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mucha cortesía y tengan, en fin, toda la frialdad de la digni
dad británica. 

Y dicho esto, Estánislao y Chatelet fueron á unirse con 
Bargetón. 

-Caballero-dijo el marido ofendido,-¿afirma usted 
haber encontrado á la señora de Bargetón en una situación 
sospechosa con el señor de Rubempré_? . . . 

-Con el señor Chardón-repuso trómcamente Estams
Iao, que no creía muy hábil en el ejercicio de las armas al 
sefior de Bargetón. 

-Lo mismo da-repuso el marido.-Si no desmiente us 
ted sus palabras en presencia de las personas que están en 
este momento en su casa, le ruego que nombre un _padrino. 
Mi suegro, el señor de Negrepelisse, vendrá á buscarles á 
ustedes mañana, á las cuatro de la mañana. Haga usted sus 
preparativos, si es que no quiere arreglar el asunto de la 
manera que acabo de indicarle. Y o soy el ofendido y escojo 
la pistola. 

Por el camino, el señor de Bargetón había preparado 
este discurso, que era el más largo que había hecho en su 
vida, y lo pronunció sin énfasis y con el aire más tran
quilo del mundo. Estanislao palideció, y se dijo para sus 
adentros: 

-¿Qué he visto yo, después de todo? 
Pero ante la vergüenza de desmentir sus dichos delante 

de toda la villa y en presencia de aquel mudo, y el miedo, 
el horrible miedo que le oprimía el corazón con sus ardien
tes garras, escogió el peligro más remoto. 

-Está bien, hasta mañana-le contestó al señor de Bar· 
getón, creyendo que el asunto podría arreglarse. 

Los tres hombres volvieron al salón, donde todo el 
mundo estudió sus fisonomías: Chatelet sonreía, y el señor de 
Bargetón estaba enteramente lo mismo que si se encontrase 
en su casa; pero Estanislao se mostró lívido. Al verle en 
este estado, algunas mujeres adivinaron el objeto de la con
ferencia, y las palabras «¡Se baten!, circularon de boca en 
boca. La mitad de aquella asamblea pensó que Estanislao 
tenía la culpa y que su palidez y su actitud acusaban una 
mentira, y la otra mitad admiró la serena actitud del señor 
de Bargetón. Chatelet se hizo el grave y el misterioso, y el 
~efior de Bargetón, después de haber permanecido algunos 
mstantes examinando las caras, se retiró. 
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-¿Tienen ustedes pistolas?-preguntó al oído Chatelet á 
Estanislao, que tembló de pies á cabez~. 

Amelia lo comprendió todo, se indis~puso y fué llevada á 
su dormitorio por las demás mujeres. Se promovió un baru
llo atroz; todo el mundo hablaba á la vez. Los hombres se 
quedaron en el salón, y declararon con voz unánime que el 
señor de Bargetón estaba en su derecho. 

-¿Hubieran ustedes creído capaz de obrar de esa manera 
al señor de Bargetón?-preguntó el señor de Saintot. 

-¡Ya lo creo!-dijo el implacable Jacobo.-Es que uste
des no saben que, en su juventud, era uno de los más hábiles 
en el ejercicio de las armas. ¡Cuántas hazañas suyas me ha 
contado mi padre! 
. -¡Bah! les colocarán ustedes á veinte pasos, y si toman 

pistolas de caballería, el duelo no tendrá consecuencias 
-dijo Francis á Chatelet. 

Cuando todo el mundo se hubo marchado, Chatelet tran• 
q~ilizó á Estanislao y á su mujer diciéndoles que todo iría 
bien, y que ·en un duelo entre un hombre de sesenta años y 
uno de treinta, todas las ventajas estaban de parte de éste. 

Al día siguiente, por la mañana, en el momento en que 
~uciano almorzaba con· David, que había vuelto de Marsac 
sm su padre, entró la señora Chardón toda azorada. 

-Luciano, ¿sabes lo que dicen en el mercado?-exclamó. 
-Que el señor de Bargetón ha matado casi al señor de Chan-
dour, esta mañana á las cinco, en el prado del señor de 
Tulloye, porque, al parecer, el señor de Chandour dijo ayer 
que te habla sorprendido con la señora de Bargetón. 

-:-¡Eso es falso! ¡La señora de Bargetónes inocente!-dijo 
Luc1ano. 

-Un campesino que lo ha visto todo desde su carro, ha 
~ado ~elante de mí muchos detalles. El señor de Negrepe• 
hsse vmo á las tres de la mañana para apadrinar al sefíor de 
Bargetó~, y le dijo al sefíor de Chando_ur que, si su yerno 
salía hendo, él sabría vengarle. Un oficial del regimiento de 
caballer:la ha llevado sus pistolas; las cuales fueron ensaya· 
das vanas veces por el señor de Negrepelisse. El sefíor del 
Chatelet q~ería oponerse ~ que se ~robasen las pistolas; 
pero el oficial que ha servido de árbitro ha dicho que, á 
menos de obrar como nifíos, debían asegurarse del buen es• 
tado d~ las ar~as: ~os testigos han colocado á los dos ad· 
versanos á vemticmco pasos de distancia, y el señor de 
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Bargetón, que estaba tan tranquilo como si se tratase de una 
fiesta, le ha pegado .un balazo al s~ñ~r de Chando~r, el cual 
ha caído sin poder contestar. El c1ru¡ano del hospital acaba 
de decir ahora mismo que al seíi.or de Chandour le quedaría 
el cuello torcido para el resto de sus días. He venido á de• 
cirte el resultado de este duelo, para que no vayas á casa de 
la señora de Bargetón ni te presentes en Angulema, no sea 
que los amigos del sefíor de Chandour te provoquen. 

Cuando la madre de Luciano acababa de pronunciar estas 
palabras, se presentó Gentil, el ayuda de cámara del señor 
de Bargetón, y entregó al poeta la siguiente carta de Luisa: 

1 
«Amigo mío: Sin duda habrá usted sabido el resultado 

del duelo habido entre mi marido y el señor de Chandour. 
Hoy no recibiremos á nadie, y en nombre del cariíi.o que 
me tiene, le ruego que sea prudente y que no se deje ver. 
¿No le parece á usted que el mejor empleo que puede usted 
hacer de este triste día es venir á escuchar á su Beatriz, que 
tiene mil cosas que decirle y cuya vida ha cambiado por 
,completo con este acontecimiento?» 

-Afortunadamente-dijo David,-nuestra boda no se 
realizará hasta pasado mañana, y así tendrás ocasión de ir 
con menos frecuencia á casa de la señora de Bargetón. 

-Querido David-le respondió Luciano,-me pide que 
vaya á verla hoy mismo, y yo creo que debo obedecer, por• 
que ella sabrá mejor que nosotros la manera como debo 
obrar en estas circunstancias. 

-¿De modo que ya lo tenéis todo dispuesto?-preguntó 
la señora Chardón. 

-Venga usted á ver- exclamó David, satisfecho de poder 
enseñar la transformación que había sufrido la habitación del 
primer piso, donde todo era fresco y nuevo. 

Allí se respiraba ese suave ambiente que reina en las casas 
de los matrimonios jóvenes, cuya vida interior sigue aún co
ronada por las flores de azahar y el velo de la desposada, 
cuyo amor se refleja en todas las cosas y donde todo es 
blanco, limpio y florido. 

-Eva estará aquí como una princesa-dijo la madre. 
-Pero habéis gastado demasiado dinero, habéis hecho lo-
curas. 

David sonrió sin responder, pues la señora Chardón habla 
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puesto el dedo en la llaga secreta que hacía sufrir cruel
mente al pobre amante: sus previsiones habían salido tan 
fru~tradas con la práctica, que no podría construir una habi
tac1ó_n para su s~egra en mucho tiempo. Las almas genero
sas siente~ un vivo d~lor faltando á esa clase de promesas, 
que _constituyen, en cierto modo, la vanidad de la ternura. 
David ocultaba cuidadosamente su apuro á fin de no ator
mentar á Luciano, el cual sufrirla, sin duda al recordar los 
sacri_ficios que habla hecho por él. ' 

-Pues Eva y sus amigas también han trabajado-decía 
la sefiora Chardón.-La ropa blanca y el ajuar están ya dis
puestos. Esas señoritas la querían tanto, que, sin que Eva 
sepa nada, le han forrado el colchón con tela blanca de hilo 
á rayas color de rosa. Es todo tan bonito, que da ganas de 
casarse. 

La madre y la hija hablan empleado todas sus economías 
en proveer la ~asa de David de esas_ cosas en que no pien
san nunca los Jóvenes. Al saber el lu¡o que el impresor des
plegaba, pues había encargado un servicio de porcelana á 
Limo~es, ellas hablan procurado que las cosas que llevaban. 
estuviesen en harmonía con las que compraba David. Esta 
pequeña lucha de amor y de generosidad tenla que llevar á 
los dos esp~sos á_ encontrarse ya apurados desde el principio 
de su matnmomo, no obstante todos los síntomas de des
ahogo burgués, que podía pasar por lujo en una villa atra· 
sada co~o lo e:a entonces Angulema. En el momento en 
que ~uc1ano v1ó que su madre y David se trasladaban al 
dorm1torio, cuyo mobiliario conocía ya el poeta se fué á 
casa de la s~fiora de Bargetón y encontró á Nais al:norzando 
con su mando, el cual, como sintiese apetito á causa de su 
paseo matuti_no, comía sin preoc~parse de lo que había pa• 
s_ado. _El anciano y noble campesmo, el sefior de Negrepe· 
hsse, imponente figura, resto de la antigua nobleza francesa, 
es~aba sentado al lado de su hija. Cuando Gentil anunció al 
se!'or de R~bempré, el anciano de cabeza cana le dirigió la 
m1ra~a cum¡sa de un padre qué desea conocer al hombre 
á_ quien ~u hija. ha distinguido. La excesiva belleza de Lu
c1ano le 1mpres1onó tan vivamente, que no pudo contener 
un~ mirada de ?probación; pero él creyó ver en las re· 
lac1ones de su h1¡a un amorcillo más bien que una pasión, 
un capricho más bien que un amor duradero. Como el al
muerzo acababa, Luisa pudo levantarse, dejando á su padre 
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y al_ se~or de Bargetón, y haciendo sefia á Luciano de que 
la s1gu1ese. 

-Amigo mio-empezó diciendo Luisa con un sonido de 
voz triste y gozoso á la vez-me voy á París, y mi padre 
lleva á mi inarido á Escarbas por todo el tiempo que dure 
mi ausenci:1. La sefiora de Espard, de la familia Blamont
Chauvry, con quienes nosotros estamos emparentados por 
los Espard, primogénitos de la familia de los Negrepelisse, 
goza en este momento de gran influencia por si propia y por 
sus parientes, y si se digna reconocernos, quiero hacerme 
muy amiga suya, á ver si con su influencia puede lograr una 
plaza para Bargetón. Mis peticiones acaso lograrán que le 
apoyen para la diputación del Charente, haciendo así más 
fácil su nombramiento. Hijo querido, tú eres quien me ha 
inspirado este cambio de vida. El duelo de esta mafiana me 
obliga á cerrar mi casa por algún tiempo, porque habrá aquí 
gentes que se pondrán de parte de los Chandour. Dada 
nuestra situación en esta pequefia villa, se hace necesaria 
mi ausencia, que acabará por calmar los odios. Pero, ó yo 
saldré airosa y no volveré más á Angulema, 6, si no logro 

· to que deseo, pasaré los inviernos en París y los veranos en 
Escarbas.Aunque tarde,he acabado por comprender que este 
~sel único género de vida que conviene á una mujer comme 
1/ faut. Con el día de hoy tendré bastante para hacer mis 
preparativos, marcharé mafiana por la mafiana, y usted me 
acompañará, ¿verdad? Irá usted delante, y entre Mansle y 
Ruffec montará usted en mi coche y nos iremos á París. Allí 
está la vida de las gentes eminentes,querido mío, y lo que 
~o sea París, no vale nada. Además, como capital del mundo 
intelectual, París es el teatro de los éxitos, y nosotros no 
debemos retardar el momento de trasladarnos allí. No deje 
usted que sus ideas se pongan rancias en provincia, y comu
níquese usted en seguida con los grandes hombres que han 
de representar el siglo x1x. Aproxímese usted á la corte y al 
poder. El talento que se desarrnlla en un pueblecito no goza 
nunca de distinción ni de dignidades, y sino, dígame usted, 
¿qué obras hermosas se han producido en provincias? Vea 
usted, por el contrario, el sublime y pobre Juan Jacobo 
a~rald" invenciblemente por ese sol moral que crea las glo
rias ddeando los espíritus con el fuego de las rivalidades. 
¿No debe usted apresurarse á tomar su plaza entre la 
pléyade de notables que florecen en cada época? No puede 
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usted imaginarse lo muy útil que es el que la alta sociedad 
saque á la luz á un joven de talento. Y o haré que le reciban 
á usted en casa de la señora de Espard, cuya entrada no 
logra todo el mundo, y dónde podrá usted trabar conocí• 
miento con todos los grandes personajes, los ministros, los 
embajadores, los oradores, los pares más influyentes y las 
personas más ricas y más célebres. Serla necesario ser 
muy torpe para no despertar interés, siendo como es usted 
guapo, joven y de talento. Las grandes inteligencias no son 
envidiosas y le prestarán á usted su apoyo, y una vez que 
usted haya alcanzado nombre, sus obras tendrán un inmenso 
valor. El gran problema de los artistas consiste en adquirir 
fama. Nada, nada, estoy segura de que usted ha de tener alll 
mil ocasiones de hacer fortuna. Por otra parte, á los Bor• 
bones les gusta favorecer las artes y las letras; de modo que 
sea usted poeta religioso y realista. Esto no solamente le 
será un bien, sino que le abrirá muchas puertas. ¿Es acaso 
la oposición, el liberalismo, el que da empleos y recompen• 
sas y el que hace la fortuna de los escritores? Siga usted, 
pues, la buena senda é imite á los· hombres de genio. Ya 
conoce usted mi secreto, guarde el más profundo silencio y 
dispóngase á seguirme. ¿No quiere usted?-afiadió, asom• 
brada de la silenciosa actitud de su amante. 

Luciano, asombrado y conmovido ante tan seductoras pa• 
labras, creyó no haber gozado hasta entonces más que de la 
mitad de su cerebro, y tanto se agrandaron sus ideas, que 
se imaginó que la otra mitad se había descubierto enton• 
ces: se vió primero en Angulema y se consideró como una 
rana en el fondo de un estanque. Después, París y sus es• 
plendores, el París que se aparece á todas las imaginaciones 
provincianas como un Eldorado, se le representó con su 
bata de oro, su cabeza cetlida de pedrerías reales y con los 
brazos abiertos á todos los talentos. Las gentes ilustres iban 
á darle el abrazo fraternal. Alll todo sonreía al genio, y de 
allí brotaban las obras de los poetas, y sólo allí eran paga· 
dos y adquirían fama. Después-de haber leído las primeras 
páginas de El arquero de Carlos IX, los libreros abrirlan sus 
cajas y le dirían: «¿Cuánto quiere usted?> Por otra parte, 
él se imaginaba que después de un viaje cuyas circunstancias 
le casarlan con la sefiora de Bargetón, ésta serla suya por 
completo y viviría con ella en París. ' 

Al oir las palabras: «¿No quiere usted?> Luciano respon• 
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dió con una lágrima, cogió á Luisa por el talle, la estrechó 
contra su corazón y le llenó el cuello de ardientes besos. 
Después se detuvo de pronto como herido por un recuerdo, 
y exclamó: 

-¡Dios mío! ¡mi hermana se casa rasado mafiana! 
Este grito fué el último suspiro de hijo noble y puro. Los 

poderosos lazos que unen á los corazones jóvenes con su fa. 
milia, con su primer amigo y con todos los sentimientos pri
mitivos, iban á recibir un terrible golpe. 

-Bueno-exclamó la altiva Negrepelisse;-¿qué tiene 
que ver el casamiento de su hermana con la marcha de 
nuestro amor? ¿tanto interés tiene usted en ser corifeo 
de esa boda de burgueses y de obreros, que no pueda usted 
sacrificarme sus nobles goces? ¡Vaya un sacrificio, después 
de todo!-dijo Luisa con desprecio.-Por culpa de usted, 
esta mafiana he enviado yo á mi marido á batirse ... Pero, en 
fiot?asta, sefior mío, déjeme usted, veo que me he engafiado. 

r esto diciendo, Luisa se dejó caer sobre el canapé, 
adonde Luciano la siguió pidiéndole perdón y maldiciendo 
á su familia, á David y á su hermana. 

-¡Tenía yo tanta confianza en usted!-dijo Nais lamen
!ándose.-El sefior de Cante-Croix tenía una madre á quien 
idolatraba, y, sin embargo, por obtener una carta en que yo · 
le decla: ¡Estoy contenta! murió en medio del fuego; mientras 
que us~ed, tratándos1: de viajar conmigo, ni siquiera quiere 
renunciar á una comida de boda. 

Luciano quiso matarse, y su desesperación fué tan verda
dera y profunda, que Luisa le perdonó, si bien haciéndole 
ver que tendría que pagarle aquella falta. 

1 
-Vamos, váyase, sea discreto y encuéntrese mañana, á 

as doce de la noche, á cien pasos de Mansle. 
Luciano sintió pequefia la tierra bajo sus pies, y se volvió 

á casa de David, seguido de sus esperanzas, como Orestes lo 
estaba por las Furias, pues entreveía mil dificultades que se 
r~su~ían en las siguientes palabras: «¿Y el dinero?» La pers
pica_c1a de David le asustaba tanto, que se encerró en su 
bomto despacho para reponerse del aturdimiento que le cau
saba su nueva petición. Luciano sintió cierta pena al consif e~.r que tendría que abandonar aquella habitación haciendo 
hnutiles todos los sacrificios que para establecerle en ella se 
~~lan ~echo; pero se consoló pensando que su padre podría 

vivir alh Y que David economizaría de este modo la costosa 
I,-9 
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obra que había proyectado hacer en el patio. S_u marcha 
debla arreglar á su familia, y el poeta encontró mil r~zo~es 
perentorias para justificarla, pues n~ hay nada más 1esu1ta 
que un deseo. Inmediatamente corrtó al Houmeau á casa 
de su hermana para comunicarle sus proyectos y _ponerse de 
acuerdo con ella. Al pasar por delante de la bot~ca de Po~
tel, el joven pensó que, si no había otros medios, tendna 
que pedirle prestado al sucesor de su padre la suma nece
saria para permanecer un afio en Par.Is .. 

-Si vivo con Luisa, un escudo d1ano s~rá para mí una 
fortuna, y la estancia de un afio en París asc1e~de solamente 
á mil francos. Pero ¡quién sabe! Acaso sea neo dentro de 
~~~. d 

Mediante promesa de profundo secreto, Eva Y su ma re 
oyeron las confidencias de Luciano,_lloraron escuch~ndo sus 
ambiciosos proyectos, y cuando el Joven po~_ta quiso saber 
la causa de aquella pena, las dos mujeres le d11eron que todo 
lo que poselan lo hablan empleado en rop~ _blanca, en el 
ajuar de Eva y en otra multitud de adqu1S1c1ones en que 
David no había pensado y que ellas hablan hecho g~stosa~ 
pues el impresor reconocla á Eva una d~te de diez. mil 
francos. Luciano comunicóles entonces su idea de ped1~ el 
dinero prestado, y la se~ora Chardón se encargó de ir ' 
pedirle al señor Poste\ mil fra?cos P.or u~ afio. . ? .. 

-Pero ¿no vas á asisti~ á .m1 matnmomo, Luc1ano. -d1Jº 
Eva con el corazón opnm1do.-¡Oh! ¡vuelve, te esperaré 
unos cuantos dlas! Una vez que la hayas acompafiado, su• 
pongo que te dejará volver por quince dfas. ~No nos conc~ 
derá esta dicha á nosotros, que te hemos criado para ella, 
Si tú no estás presente, nuestra unió~ a~abará ma_l. Pero 
·tendrás bastante con mil francos?-d110 mterrump1é~dose 
~e pronto. -Aunque tu traje te está divinamente,. no tienes 
más que uno y no te quedan más que dos camisas finas, 
porque las ot;as son bastas. No tienes tampoco más que tres 
corbatas de batista porque las otras son de algodón, Y tus 
pafiuelos no valen 'nada. Necesitas llevar mucho más, por· 
que ¿encontrarás en París una hermana que te lave Y plan· 
che \a ropa el dla que la necesites? No tienes más que un 
pantalón de mahón hecho este año; los del afio pasado Je 
son estrechos, y tendrás que hacerte ropa en Pa~ls, do~¿ 
cuesta mucho más cara que en Angulema. No tienes 
que dos chalecos blancos pasaderos; los otros te los he te-
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nido que repasar yo. Mira, te aconsejo que te lleves dos 
mil francos. 

En este momento, David, que entraba, pareció haber oído 
estas dos últimas palabras, porque examinó á los dos herma
nos y dijo: 

-No me ocultéis nada. 
-Pues bien-exclamó Eva,-¡se va con ella! 
-Postel-dijo la sefiora Chardón entrando sin verá Da-

vid-consiente en prestar los mil francos; pero por seis me
ses nada más, y quiere una letra de cambio tuya aceptada 
por tu cufiado, pues dice que tú no ofreces ninguna garantla. 

La madre se volvió, vió á su yerno, y las cuatro personas 
guardaron profundo silencio. La familia Chardón compren
dla lo mucho que había abusado de David, y estaba avergon
zada. Una lágrima brotó de los ojos del impresor, al mismo 
tiempo que decfa: 

-¿De modo que no asistirás á mi boda? ¿no te quedas 
con nosotros? ¡Y yo que he gastado todo lo que poseía! 
¡Ah, Luciano! yo, que le trala á Eva sus pobres alhajas de 
casada-dijo enjugándose los ojos y sacando unos estuches 
del bolsillo,-no sabía que habla de sentir el haberlas com
prado-afiadió colocando sobre la mesa, delante de su sue-· 
gra, varias cajitas cubiertas de marroquí. 
. -¿Por qué piensas tanto en ml?-dijo Eva con una son

risa de ángel. 
-Mamá querida-exclamó el impresor,-vaya usted á 

decir al sefior Poste\ que consiento en dar mi firma, porque 
veo, Luciano, que estás muy decidido á partir. 

Luciano inclinó pausada y tristemente la cabeza, y dijo 
un momento después: 

-No me juzguéis mal, ángeles mios; esperad los resulta
dos-añadió tomando á Eva y David y dándoles un apre
tado abrazo-y ya sabréis lo mucho que os quiero. David, 
¿de qué servirla nuestra elevación de pensamiento, si no nos 
permitiese hacer abstracción de las pequeñas ceremonias 
que acompafian á ciertos actos? ¿No estará mi alma aquí, á 
pesar de la distancia? ¿no nos reunirá el pensamiento? ¿No 
tengo que labrarme un porvenir? ¿Vendrán los libreros á 
buscar aquf un Arquero de Carlos IX y Las Margaritas? Más 
tarde ó más temprano, ¿no tendré que hacer lo que hago 
hoy, y podré encontrar nunca circunstancias más favora
bles? ¿No es una verdadera fortuna el que yo pueda estre-
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narme en París entrando en el salón de la marquesa de 
Espard? 

-Tiene razón-dijo Eva.-¿No me hablas dicho tti 
mismo que no tardaría en irse á París? 

David tomó á Eva por la mano, la llevó á aquel angosto 
cuarto donde dormía la joven hada siete afios, y le dijo al 
oído: 

-:-Amor mío, ¿no decías que necesita dos mil francos? 
Poste! no presta más que mil. 

Eva dirigió á su prometido una mirada que daba idea de 
todos sus sufrimientos. 

-Escucha, Eva adorada, vamos á empezar mal la vida. 
Sí, he gastado todo lo que poseía; no me quedan más que 
dos mil francos, y la mitad es indispensable para los gastos 
de la imprenta. Darle mil francos á tu hermano, es darle 
nuestro pan y comprometer nuestra tranquilidad. Si yo 
fuese solo, ya sé lo que haría; pero somos dos. Decide. 

Eva, desesperada, se arrojó en brazos de su amante le 
besó tiernamente y le dijo, llorando, al oído: ' 

-Obra como si fueses solo; yo trabajaré para rescatar 
esa suma. 
. No obstante el beso. más _ardiente que hayan podido cam• 

b1ar dos amantes, David de¡ó á Eva abatida y se fué al lado 
de Luciano para decirle: 

-No estés apenado; tendrás los dos mil francos. 
-Idos á ver al señor Poste! para firmar juntos la letra-

dijo la señora Chardón. 
Cuando los dos amigos volvieron, sorprendieron á Eva y 

á su madre rezando de rodillas, pues si sabían las muchas 
esperanzas que habla de realizar la vuelta de aquel viaje en 
aquel momento comprendían todo lo que perdían y co'nsi• 
deraban demasiado cara una dicha futura que habla de ser 
pagada con una ausencia que les causaba mil temores acerca 
del porvenir de Luciano. 

-Si algún dfa olvidases esta-escena, serlas el último de 
los hombres -'dijo David al oído á Luciano. 

El impresor sin duda juzgó necesarias estas graves pala· 
bras, porque no temía tanto la influencia de la señora de 
Bargetón como la funesta volubilidad del carácter de Lu· 
ciano, el cual lo mismo podía seguir la buena senda que la 
mala. Eva no tardó en hacer la maleta de Luciano. Este 
Hernán Cortés literario llevaba poca cosa. Vestía su mejor 
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levita, su mejor chaleco y una de sus dos camisas finas. Y 
toda su ropa, su famosa levita, sus efectos y sus manuscri• 
tos f~rmaron un paquete tan ¡iequeño, que, para ocultarlo á 
las miradas de la señora de Bargetón David propuso en• 
viario por la diligencia á su correspon;al en París dándole 
orden de que lo tuviese á disposición de Luciano. ' 

A pesar de las precauciones tomadas por la señora de 
Bargetón para ocul!~r su viaje, el señor del Chatelet lo supo, 
Y. deseando. saber s1 tría sola ó acompafíada de Luciano, en
vió á su criado á Ruffec, con orden de que examinase todos 
los coches que relevasen el tiro en la posta. 

-Si se lleva á su poeta, ya es mía-pensó el barón. 
_ Luciano p_artió al día siguiente al rayar el alba, acompa
nado de David, que se había procurado un cabriolé con un 
caballo, anunciando que iba á tratar de ciertos asuntos con 
su padre, _pequefia 1!1entira que resultaba muy probable en 
aquellas c1rcunstanc1as. Los dos amigos se fueron á Marsac 
pasaron una parte del día en casa del antiguo oso y luego' 
por la noche, se fueron al otro lado de Mansle á' esperar á 
1~ ~eñora de Bargetón, que llegó al amanecer. Al divisar la 
v1e¡a calesa sexagenaria que tantas veces había visto en 
1~ cochera, Luciano experimentó una de las emociones más 
v!olentas de su vida, y dió un abrazo de despedida á Da- · 
vid, el cual le dijo: 

-¡Q!iiera Dios que sea rara bien tuyo! 
El impresor !ºl.v1ó á sub1r á, su cab~iolé, y regresó con 

el corazón oprimido, pues tema horribles presentimientos 
acerca del porvenir de Luciano en París. 


