ILUSIONES PERDIDAS

desde su primera entrevista, una pasién sencilla y silenciosa
se habia apoderado de ellos, sin manifestaciones ruidosas ni
prematuras declaraciones. Ambos habfan pensado uno en
otro, como si hubiesen estado separados por algtin marido
celoso al que su sentimiento hubiera podido ofender. Ambos

se ocultaban de Luciano, creyendo que acaso éste podria

disgustarse. David temia no agradar 4 Eva, la cual, por su
parte, se dejaba llevar de las timideces de la indigencia.
Una verdadera obrera se hubiera mostrado atrevida; pero una
muchacha bien educada y venida 4 menos se conformaba con
su triste fortuna; y modesta en apariencia, pero altiva en rea-
lidad, Eva no querfa atraer al hijo de un hombre que pasaba
por rico. En los momentos actuales, las gentes que entendian
el valor creciente de las propiedades, estimaban en mas de
ochenta mil francos la posesion de Marsac, sin contar las
tierras que adquiriria atn el anciano Sechard, econémico,
afortunado en las cosechas y hdbil en la venta, como era.
David era tal vez la inica persona que ignoraba la fortuna
de su padre. Para él Marsac era una bicoca comprada en 1810
por quince 6 veinte mil francos, 4 donde iba una vez al afio
en tiempo de las vendimias, pasedndose por las vifias en com-
paiiia de su padre, el cual le alababa las recolecciones, que
el impresor no veia nunca y por las que se preocupaba muy
poco. El amor de un sabio acostumbrado 4 la soledad y que
agranda atn los sentimientos exagerando sus dificultades,
queria ser animado; pues, para David, Eva era una mujer mds
imponente que puede serlo una gran dama para un pasante
de notario. Cohibido ¢ inquieto al lado de su idolo, tan an-
sioso de partir de su lado como de llegar 4 ella, el impresor
contenfa su pasién en lugar de expresarla, y muchas veces,
* por la noche, después de haber forjado algiun pretexto para
ir 4 ver 4 Luciano, bajaba desde la plaza del Murier hasta
el Houmeau por la puerta Palet; pero al llegar 4 la puerta
verde con reja de hierro, se volvia atrds temiendo ir dema-
siado tarde 6 parecer importuno 4 Eva, la cual tal vez esta-
ria acostada. Aunque este gran amor no se hubiese revelado
mds que con pequefieces, Eva lo habia comprendido, y se
sentia satisfecha al ver que era objeto de un profundo res-
peto que se notaba en las miradas, en las palabras y en los
modales de David; pero la mayor seduccién del impresor
era su fanatismo por Luciano, ¢ instintivamente habfa adivi-
nado el mejor medio de agradar 4 Eva. Para decir en qué
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diferfan las mudas delicias de este amor de las pasiones tu-
multuosas, serfa preciso comparar las flores campestres con
las exuberantes flores de los parterres. Consistian aquéllas
en miradas carifiosas y delicadas como los lotos azules que
nadan sobre las aguas; en expresiones fugitivas, como los
débiles perfumes del escaramujo;en melancolias suaves como
el terciopelo de los musgos, flores de dos almas hermosas
que nacen de una tierra rica, fecunda ¢ inmutable. Eva habia
adivinado ya varias veces lafuerza oculta bajo esta debilidad,
y comprendia tan claramente la cobardfa de David, que el
més ligero incidente podia dar por resultado una unién mas
{ntima de sus almas.

Luciano encontré la puerta abierta por Eva, y se sent6,
sin decir nada 4 ésta, ante una mesita sin mantel, sobre la
que se veia su cubierto. El pobre hogar no posefa mds que
tres cubiertos de plata, y Eva se los ponia siempre a su
querido hermano.

—Qué lees? —le pregunté Eva después de haber puesto
sobre la mesa un plato que retir6 del fuego. E:

Luciano no respondi6, y entonces Eva tomé un platito
curiosamente adornado con hojas de vid, y lo coloc sobre Ia
mesa junto con una taza llena de crema.

—Ten, Luciano, hoy he podido comprarte fresas.

Luciano prestaba tanta atencién 4 su lectura que no oy,
y entonces Eva fué 4 sentarse 4 su lado sin dejar escapar un
murmullo, pues en el afecto de una hermana por un hermano,
aquélla encuentra un placer inmenso en ser tratada sin cum-
plido. :

—Pero jqué es lo que tienes?—exclamé Eva al ver brillar
ldgrimas en los ojos de su hermano.

—Nada, nada, Eva—dijo Luciano tomdndola por el talle,
atrayéndola hacia si y besdndola en la frente, en los cabellos
y en el cuello con sorprendente efervescencia.

—T1i me ocultas algo.

—Pues bien, si, sdbelo, me ama. :

—iYa sabfa yo que no era 4 mi 4 quien besabas!—dijo ru-
borizdndose la pobre hermana con tono enfurrufiado.

—{Todos seremos felices!—exclamé Luciano empezando
& comer su potaje 4 grandes cucharadas.

—j;Seremos?—repiti6 Eva. ‘

Y movida por el mismo sentimiento que se habia apode-
rado de David, afadio:
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—Me parece que vas 4 querernos menos.
—iC6mo puedes td creer eso, conociéndome?

Eva tendi6 la mano para estrechar la de su hermano, y° 3}
después le quité de delante el servicio initil para servirle

el plato que le habia hecho. En lugar de comer, Luciano
volvid 4 leer la carta de la sefiora de Bargeton, carta que la
discreta Eva no manifesté deseos de leer; tanto respeto le
Inspiraba su hermano: si él querfa ensefidrsela, ella debia
esperar, y si €l no lo queria, ella no podia exigirselo. La
joven esper6, pues. He aqui esa carta:

«Amigo mfo: ;Por qué habia de negar yo 4 su hermano en
ciencia el apoyo que le he prestado 4 usted? A mis ojos, los
talentos tienen iguales derechos; pero usted ignora las pre-
ocupaciones de las personas que componen mi sociedad. A
los que constituyen la aristocracia de la elegancia, no logra-
remos hacerles reconocer el ennoblecimiento del talento, Si
yo no tengo poder bastante para imponerles al sefior David
Sechard, sacrificaré con usted por ¢l 4 estas pobres gentes,
gasf esto vendrd 4 ser una especie de hecatombe antigua.

in embargo, amigo querido, supongo que usted no preten-
derd hacerme aceptar la compafifa de una persona cuyo modo
de ser y talento pudiera desagradarme. Las adulaciones de
usted me han hecho comprender la gran facilidad con que la
amistad nos ciega. ;Tomard usted 4 mal el que yo ponga
una restriccién & mi consentimiento? Deseo ver 4 su amigo,
juzgarle y saber por mi misma, en interés del porvenir de
usted, si estd usted 6 no engafiado. ;No equivale esto 4 uno
de esos cuidados maternales que debe tener con usted, mi
querido poeta,

2Luisa pE NEGREPELISSE?»

Luciano ignoraba el arte con que se emplea el sfen la
buena sociedad para llegar al no, y el no para llegar al st.
Para ¢l esta carta fué un triunfo. David irfa 4 casa de la
sefiora de Bargetén, y brillaria alli con toda la majestad de
su genio. En medio de la embriaguez que le causaba una
victoria que le hizo creer en el poder de su ascendiente so-
bre los hombres, tomé una actitud tan altiva y se reflejaron
tantas esperanzas en su cara ilumindndola con radiante brillo,
que su hermana no pudo menos de decirle que estaba guapo:

—3i esa mujer tiene talento, jcudnto debe quererte! ¥
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esta noche estard triste, porque todas las mujeres van 4 ha-
certe mil coqueterfas. jQué hermoso vas 4 estar en tu San
Juan en Pathmos! jQuisiera ser ratén para deslizarme hasta
alli! Ven, ya te tengo preparada la ropa en el cuarto de
nuestra madre.

Este cuarto denotaba una pobreza decente: se veia en él
una cama de nogal, provista de cortinas blancas, y con una
alfombra verde al pie. Una comoda cor espejo y unas si-
llas de nogal completaban el mobiliario. Sobre la chimenea,
un reloj recordaba los dias del antiguo desahogo. La ven-
tana tenia también cortinas blancas, y las paredes estaban
tendidas de un papel gris con flores grises. El suelo, fre-
gado por Eva, estaba sumamente limpio. En medio de este
cuarto habfa un velador, sobre el cual se vefan tres tazas y
un azucarero de porcelana de Limoges en una bandeja.
Kva dormia en un gabinete contiguo que cortenia una cama
estrecha, una antigua poltrona y una mesita de labor colo-
cada cerca de la ventana. La estrechez de este camarote de
marino exigia que la puerta vidriera estuviese siempre
abierta, 4 fin de que penetrase en ella el aire, No obstante
la angustia que revelaban las cosas, denotaban la modestia
de una vida laboriosa. Para los que conocfan d la madre
y 4 los dos hijos, este espectdculo encerraba tiernas har-
monias.

Luciano se estaba poniendo la corbata cuando los pasos
de David se oyeron en el patio. A poco, el impresor se pre-
sento, en actitud del hombre que lleva prisa. :

—iDavid, David!—exclamé el ambicioso,—itriunfamos,
ella me ama y 14 irds!

—No—dijo el impresor con aire confuso,—vengo 4
darte las gracias por esa prueba de amistad, que me ha ins-
pirado serias reflexiones. Mi vida, Luciano, est4 fijada. Yo
50y David Sechard, impresor del rey en Angulema, cuyo
nombre se lee en todas las esquinas, al pie de todos los
anuncios. Para las personas de casta, soy un artesano, un
negociante, si quieres; pero al fin y al cabo un industrial
que tiene tienda en la calle de Beaulieu, esquina 4 la plaza
del Murier; y no tengo atin ni la fortuna de un Keller, ni la
fama de un Desplein, dos clases de poder que en vano inten-
tan negar los nobles, y que, como ellos dicen con razén, no
800 nada sin el saber vivir y los modales de un hidalgo.
Cémo puedo yo legitimar mi subita elevacion? Pasaria 4




ILUSIONES PERDIDAS

ser la burla, lo mismo de los burgueses que de los nobles.
Td te encuentras en situacién muy diferente. Un regente de
imprenta no estd obligado 4 nada. T trabajas para adquirir
los conocimientos indispensables para prosperar, y puedes
explicar tus ocupaciones actuales en gracia 4 tu porvenir.
Por otra parte, mafiana ti puedes emprender otra carrera,
estudiar el derecho, 6 la diplomacia, 6 ser empleado del
gobierno. En fin, que td no estds clasificado; conque, saca
provecho de tu virginidad social, marcha solo y procura ad-
quirir honores. Saborea alegremente todos los placeres, hasta
aquellos que procura la vanidad. Sé feliz, y yo gozaré con
tus €xitos, considerdndote como un segundo yo mismo. S,
i pensamiento me permitird vivir de tu vida; para ti las
fiestas, el brillo del mundo y los rdpidos resortes de sus in-
trigas; para mf la vida sobria y laboriosa del comerciante, y
las lentas ocupaciones de la ciencia. T4 serds nuestra aris-
tocracia—aniadié mirando 4 Eva.—Cuando td vaciles, en-
contrards mis brazos para sostenerte. Si tienes que quejarte
de :alguna traicién, podrds refugiarte en nuestros corazo-
nes, y encontrards en ellos un amor inalterable, La protec-
cién, el favor y el bien querer de las gentes para dos, po-
drian cansarles, y asi nos perjudicariamos mutuamente;
marcha, pues, adelante, y ti nos remolcards si es necesario,
Lejos de envidiarte, yo me consagro 4 ti. Lo que acabas de
hacer por mi, arriesgdndote 4 perder 4 tu bienhechora, 4 tu
amada tal vez, antes que abandonarme y renegar de mi,
esa cosa tan sencilla y tan grande, Luciano, me unirfa 4 ti
para siempre, si no fuesemos ya dos hermanos. No te dé
cuidado ni sientas remordimientos ante la idea de que tu
llevas la mejor parte; porque, sdbelo, este reparto 4 lo
Montgomery es de mi gusto. Ademds, aunque ti me causa:
ses algiin tormento, jquién sabe si no te deberé siempre gra-

titud’—exclam¢é dirigiendo una timida mirada 4 Eva, la -

cual lo habfa adivinado todo y lloraba de emocion.—Por
otra parte—dijo David 4 Luciano asombrado,—tu eres
guapo, elegante, vistes bien y pareces un noble con tu le-
vita azul y tu pantalén; mientras que yo parecerfa un obrero
en medio de ese mundo, estarfa azorado ¥ molesto, y solo
diria tonterias, 6 no dirfa nada. Para obedecer 4 las preocu:
paciones mundanas, ti puedes, ademds, tomar el nombre de
tu madre, y llamarte Luciano de Rubempré, mientras que
¥9, no lo olvides, soy y seré siempre David Sechard. En el
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mundo en que vas 4 entrar, 4 ti todo te sitve, y 4 mi todo
me dafia. Tt has nacido para vencer, y las mujeres adora-
rdn tu figura de dngel, jverdad, Eva?

Luciano salté al cuello de David y le abrazé. Esta mo-
destia le evitaba muchas dudas y dificultades. ;Qué ter-
nura no habia de emplear ¢l por un hombre que acababa de
hacer por amistad las mismas reflexiones que él se habifa
hecho por ambicién? El ambicioso y el enamorado vefan su
camino [lano, y el corazén del joven y del amante se espon-
jaba. Fué este uno de esos raros momentos de la vida en
que todas las fuerzas estdn en tensién suave y en que todas
las cuerdas vibran, produciendo harmoniosos sonidos. Pero
aquel proceder de un alma hermosa excitaba atn en Lu-
ciano la tendencia que inclina al hombre 4 atribuirselo todo
4 i propio. En mayor 6 menor grado, todos nos decimos
como Luis XIV: <Kl Estado soy yo». La excesiva ternura
de su madre y de su hermana, la abnegacién y la fidelidad de .
Dayid y la costumbre que tenia de verse objeto de los es-
fuerzos secretos de estos tres seres, le hacfan contraer los
vicios del nifio mimado de la familia y engendraban en él
ese egoismo que devora al noble y que la sefiora de Bar
geton acariciaba moviéndole 4 olvidar sus deberes para con
su hermana, su madre y David. Esto no era nada aiin; pero
dno era de temer que, al extenderse el circulo de sus amb_l-
ciones, se creyese obligado 4 no pensar mds que en si propio
para mantenerse en su posicion? _

Pasada esta emocién, David advirti6 4 Luciano que su
poema de San Juan en Pathmos era tal vez demasiado biblico
para ser leldo ante un publico que debfa estar poco familia-
rizado con la poesfa apocaliptica, y Luciano, que tenfa que -
presentarse ante el ptiblico mds dificil de todo el Charente,
pareci6 mostrarse inquieto ante esta observacién. David e
aconsejo que llevase algo de Andrés Chenier y que reempla-
Zase un placer dudoso por uno cierto. Luciano lefa 4 perfec-
¢ion, gustarfa necesariamente y darfa pruebas de una mo-
destia que sin duda le favoreceria. Como Ia mayor parte de
los jévenes, aquéllos atribufan 4 las gentes de mundo su in-
teligencia y sus virtudes. Si la juventud, que no ha fallado
alin, carece de indulgencia para las faltas ajenas, les atri-
buye también sus magnificas creencias. En efecto, se nece-
Sita tener experiencia de la vida antes de reconocer que
comprender es igualar, como decia Rafael. En general, el
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sentido nocesario para la inteligencia de la poesfa es raro
en Francia, donde el ingenio no tarda en secar el manantial
de las santas ldgrimas del éxtasis y donde nadie quiere to-

marse el trabajo de descifrar lo sublime y de sondarlo para

ver su infinito. Luciano iba 4 tener la primera prueba de las
ignorancias y de las frialdades mundanas.

Antes de ir 4 la velada, pasé por casa de David 4 buscar
el tomo de poesfas.

Cuando los dos amantes se encontraron solos, David se
sinti6 mds azorado que en ningin momento de su vida.
Presa de mil terrores, deseaba y temfa un elogio, y queria
huir, pues el pudor también tiene su coqueterfa. gi pobre
amante no se atrevia 4 decir ni una palabra que hubiera po-
dido parecer que pedia un elogio, juzgaba comprometedoras
todas las frases y se callaba guardando una actitud criminal.
Eva, que adivinaba las torturas de su modestia, se complacié
en gozar de aquel silencio; pero cuando David empezé 4 dar
vueltas 4 su sombrero para marcharse, la joven se sonrid y
le dijo:

—David, si no pasa usted la velada en casa de la sefiora

de Bargeton, podemos pasarla juntos. Hace buen tiemgo; Il
a-

éQuiere usted que vayamos 4 pasearnos 4 lo largo del C
rente? Hablaremos de Luciano.

David sinti6 deseos de prosternarse ante aquella deliciosa
joven. Eva le habfa procurado inesperadas recompensas con

el carifioso sonido de su voz, y con las ternuras de su acento ¥

habfa resuelto las dificultades de aquella situacién. Su pro-
posicién era mds que un elogio, era el primer favor del amor.

—Unicamente que tendra usted que dejarme algunos ins-

tantes para vestirme—dijo Eva respondiendo 4 un gesto de
David. _

El enamorado joven, que en su vida habia cantado, salié
tarareando una cancion, lo cual no dejé de sorprender al
honrado Postel, infundiéndole violentas sospechas acerca dé
las relaciones de Eva y del impresor.

Las circunstancias mds insignificantes de aquella velada =

influyeron mucho en el modo de ser de Luciano, cuyo ca:
rdcter era dado 4 dejarse llevar de las primeras impresiones.
Como todos los amantes inexpertos, llegé tan temprano, que
Luisa no estaba atin en el salén, el cual se hallaba ocupado
tnicamente por el sefior de Bargetén. Luciano habfa co:
menzado ya su aprendizaje de las cobardias con que €l
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amante de una mujer casada compra su dicha, cobardias que

dan la medida 4 las mujeres de lo que pueden exigir; pero
atn no se habia encontrado frente 4 frente con el sefior
de Bargetén. Este hidalgo era uno de esos espiritus peque-
1ios que fluctdan entre la ofensiva nulidad que comprende
auin, y la altiva estupidez que no quiere aceptar ni devolver
nada. Convencido de la naturaleza de sus deberes para con
el mundo, y esforzdndose por serle agradable, habfa adop-
tado por tnico lenguaje la sonrisa del bailador. Contento 6
1o, el sefior de Bargeton sonrefa siempre, lo mismo ante
una noticia desastrosa que al anuncio de un suceso feliz.
Esta sonrisa respondia 4 todo, gracias 4 las expresiones que
le comunicaba el sefior de Bargeton, Si era absolutamente
preciso dar una aprobacién directa, reforzaba la sonrisa me-
diante una risa complaciente, aunque sin soltar una palabra,
4 1o ser en el tltimo extremo. Una entrevista con una per-
sona le hacia sentir el tinico apuro que complicaba su vida
vegetativa, pues entonces se vefa obligado 4 buscar alguna
cosa en la inmensidad de su vacfo interior. La mayor parte
de las veces salfa del apuro recordando las sencillas costum-
bres de su infancia: pensaba en voz alta, os iniciaba en los
menores detalles de su vida, os expresaba sus necesidades y
Sus sensaciones, que ¢| tomaba por ideas; no os hablaba de
la lluvia ni del tiempo, no caia en los lugares comunes de la
conversacion en que suelen caer los imbéciles, y solfa co-
mentar las circunstancias mds intimas de la vida.

—Por complacer 4 Ia sefiora de Bargeton, esta mafiana
he comido ternera, alimento que 4 ella le gusta mucho y que
i estémago no puede soportar—decia.

O bien exclamaba:

—iYa lo sé, siempre lo he dicho, expliquemelo usted!

A veces:

—Voy 4 llamar para pedir un vaso de agua con azicar:
dquiere usted uno al mismo tiempo?

bien:

—Mafiana montaré 4 caballo & iré 4 ver 4 mi suegro.

. “Stas pequefias frases, que no podian originar una discu-
Sion, arrancaban un 1o 6 un s al interlocutor, y la conver-
sacion terminaba. El sefior de Bargetén imploraba enton-
ces la asistencia de su huésped, volviendo hacia ¢l su nariz
de perro dogo, ¥ mirdndole con sus grandes ojos blanqueci-
10s de una manera que significaba: «iQué decfa usted?» Los
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fastidiosos que sélo hablaban de si mismos, eran queridos y
escuchados por €l con tan proba y delicada atencién, que
los charlatanes de Angulema le atribufan cierta inteligencia
socarrona y aseguraban que habfa sido mal juzgado. Cuando
no tenfan ya auditores, estas gentes iban 4 acabar sus relatos
0 sus razonamientos al lado del hidalgo, seguros de encon-
trar su benévola sonrisa. Como el salén de su mujer estaba

generalmente lleno, €l se encontraba allf 4 sus anchas; salu-

daba sonriendo 4 los que entraban, los presentaba 4 su mus
jer, acechaba 4 los que marchaban y les acompafiaba, des:
pidiéndose de ellos con su eterna sonrisa. Cuando la velada
estaba animada y veia 4 todo el mundo distraido, el feliz
mudo permanecia plantado sobre sus grandes piernas como

una cigliefia sobre sus patas, fingiendo escuchar una conver-'

sacién politica, 6 iba 4 mirar las cartas de algtin jugador, &
pesar de no comprender nada, pues no sabfa ningtin juego,
6 se paseaba tomando tabaco y sufriendo los horrores de la
digestion. Nais era el consuelo de su vida y le proporcio:
naba infinitos goces. Cuando desempefiaba su papel de ama

de casa, ¢l se tendfa en una polirona admirdndola y oyendo "8

como ella hablaba por él, y encontraba un placer especial en
indagar el espiritu de sus frases, y como muchas veces no o
comprendia hasta mucho tiempo después de haber reflexios
nado acerca de ellas, se permitia sonrisas que aparecian en

sus labios como algo que se despierta después de profundo

suefio. Por otra parte, su respeto por su mujer llegaba 4 la
adoracion. iNo basta para la felicidad de la vida una adofas
«cién cualquiera? Como persona inteligente y generosa, Nais

no habia abusado de sus ventajas al reconocer en su marido S}

la naturaleza ingenua de un nifio que se da por satisfecho
siendo gobernado; cuidaba de €l como se cuida una capa, lo
mantenia limpio, lo cepillaba, lo abrazaba y lo aconsejaba, ¥
al verse tratado de este modo, el sefior de. Bargetén sintio

por su mujer un afecto canino. {Es tan fdcil proporcionaf =i

una dicha que no cuesta nada! Como la sefiora de Bargeton
no conocfa en su marido otra aficién que la de la buena vidd,
le daba excelentes comidas, le mimaba y no se quejaba nunca
de €l, y algunas personas, no comprendiendo su silencioy
atribuian al sefior de Bargetén virtudes ocultas. Por otfd

parte, ella le habia disciplinado militarmente, y la obedien== |
cia de este hombre 4 la voluntad de su mujer’ era positiva-8
Cuando Nais le decia que fuese & hacer una visita 4 cual- &
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quier persona, ¢l se apresuraba 4 hacerla como cumple un
soldado la ordenanza. En los momentos actuales, se trataba
de nombrar diputado 4 este mudo. Luciano hacia poco
tiempo que frecuentaba la casa para haber levantado el velo
debajo del cual se ocultaba este cardcter indefinible. El se-
fior de Bargeton, sepultado en su poltrona, pareciendo verlo
y comprenderlo todo, le parecia 4 Luciano prodigiosamente
imponente 4 causa de su silencio. En lugar de tomarle por
una masa de granito, el joven poeta crey6 ver en el hidalgo
una esfinge temible, llevado de la pendiente que inclina 4 los
hombres de imaginacion 4 agrandar ¢ 4 atribuir un alma 4
todas las formas.

—Soy el primero en llegar—dijo Luciano saluddndole
con un poco mas de respeto del que solia emplearse con
aquel buen hombre.

— La cosa es muy natural—respondio el sefior de Barge-
ton.

Luciano tomé estas palabras por una indirecta de marido
celoso, se puso rojo como la grana y se miré al espejo por
hacer algo. :

—Vive usted en el Houmeau—dijo el sefior de Bargetén—
Y las personas que viven lejos llegan siempre antes que las
que viven cerca.

—iY de qué depende eso>—pregunté Luciano con aire
desenvuelto,

—No lo sé—respondi¢ el sefior de Bargeton recobrando
su inmovilidad.

—Es que no habrd querido usted indagarlo—repuso Lu-
ciano,—porque el hombre capaz de hacer una observacién,
puede encontrar, si quiere, la causa.

—Oh!—exclamo el sefior de Bargetén—ilas causas fina-
les! jJe! jjel

. Luciano se devané los sesos para reanimar la conversa-
cibn, que quedé reducida 4 esto, y por fin, al cabo de un
Iato, dijo temblando al considerar la insulsez de su pregunta:

—iSe estd vistiendo la sefiora de Bargetén?

‘d——Si, se estd vistiendo—respondi6 con naturalidad el ma-
rido. :

Luciano levanté los ojos para mirar las dos vigas salien-
tes, pintadas de gris, y observé, no sin terror, que la pe-
quena arafia de cristal habfa sido librada de la gasa, go¥ue
estaba provista de bujfas; que las fundas de losfiueblegta-

o %
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bian sido quitadas y que todo anunciaba una reunién extra-
ordinaria. El poeta concibi6 dudas acerca de la convenien-
cia de su traje, pues calzaba botas; fu¢ 4 mirar, con el
estupor del temor, un vaso del Japén que adornaba una
consola con guirnaldas del tiempo de Luis XV, y luego, te-
miendo desagradar al marido con su silencio, resolvié inda-
gar si el buen hombre tenia 6 no algtin capricho que € pu-
diese acariciar.

—Caballero, veo que rara vez sale usted de la villa—
dijo al sefior de Bargetén, acercdndosele de nuevo.

—S|, rara vez.

El silencio se reanudé. El sefior de Bargetén espi6 como
una gata escaldada los menores movimientos de Luciano,
que turbaba su reposo, y ambos empezaron 4 sentir miedo
el uno del otro.

—¢Habr4 concebido sospechas acerca de mis asiduidades?
—pensé Luciano—porque me parece que est4 muy hostil,

Afortunadamente para Luciano, que se encontraba muy
molesto teniendo que soportar las miradas con que el sefior
de Bargeton le examinaba yendo y viniendo, en este mo-
mento un criado, que se habia puesto una librea, anuncié al
sefior del Chatelet. El barén entré con gran desenvoltura,
saludé 4 su amigo Bargetén ¢ hizo 4 Luciano una pequefia
inclinacién que estaba entonces de moda Y que encontrd

Luciano muy impertinente. Sixto del Chatelet llevaba un &

pantalén blanco sin una arruga, zapatos finos y medjas de
hilo escocés. Sobre su chaleco blanco se destacaba la cinta
negra de su mondculo, y, por fin, su levita negra era notable
por su corte y forma parisienses. Este hombre era, sin duda,
el guapet6n que habfan anunciado sus antecedentes; pero la
edad le habia dotado de un vientre bastante dificil de con-
tener en los limites de la elegancia, y se tefifa sus cabellos
y sus patillas blancas 4 causa de los sufrimientos de su
viaje, lo cual le daba cierto aire duro. Su tez, tan delicada
antaiio, habfa tomado el color cobrizo de las gentes que
vuelven de la India; pero su porte, aunque ridiculo 4 causa
de las pretensiones que conservaba, revelaba, no obstante, al
agradable secretario de 6rdenes de una Alteza Imperial. Chas
telet tomd su monéculo, examind el pantalén, las botas, €l
chaleco y la levita azul de Luciano, hechos en Angulema, ¥
después se meti6 friamente el mondculo en el bolsillo del
chaleco, como diciendo: <|Estoy contento!» Aplastado ya por
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la elegancia del hacendista, Luciano pensé que tomaria la re-
vancha con la poesia; pero no por eso dejé de sentir una
gran contrariedad, que fué la continuacién de la molesta si-
tuacién en que le habfa tenido antes la pretendida hostilidad
del sefior de Bargeton. El barén parecia hacer pesar sobre
Luciano todo el peso de su fortuna para humillar mds y
mds su miseria. El sefior de Bargetén, que creia que no ten-
dria nada que decir, quedé consternado al notar el silencio
que guardaron los dos rivales mientras se examinaban, y
después de muchos esfuerzos, logré encontrar esta pregunta,
ue ¢l crey6 muy oportuna:
: ——éConq{:e, cajl;alfero-—le dijo 4 Chatelet,—;qué hay de
? Jqué se dice! _

bu?ioe%ueno es el sefior de Chardén—respondi6 perver-
samente el director de contribuciones.—Dirfjase usted 4 €l.
¢Nos trae usted algin bonito poema’—pregunté el bulli-
cioso barén atusdndose una de sus patillas. -

—Para saber si es 6 no bonito, hubiera debido consul-
tarlo con usted—respondi6é Luciano.—Usted ha practicado

esia antes que yo.
: TiBah! unasfl cugntas zarzuelas bastante agradables he-
chas por pasatiempo, algunas canciones de actualidad, ro-
mances que sélo se salvaron gracias 4 la musica, y una epis-
tola 4 una hermana de Buonaparte (jingratol), no son titulos
suficientes para pasar 4 la posteridad.

En este momento se presenté la sefiora de Bargetén
arrogantemente ataviada. Llevaba un turbante judfo pro-
visto de un brocamantén oriental, y un chal debajo del
cual brillaban los camafeos de un collar, rodeaba gracio-
samente su cuello. Su traje de muselina de mangas cortas,
le permitia ensefiar varias pulseras en sus hermosos y blan-
€os brazos. Esta indumentaria teatral encanté & Luciano. El
sefior del Chatelet dirigié 4 esta reina nauseabundos elogios
que hicieron sonreir 4 Nais; tanta era.a satisfaccién que le
causaba el verse alabada delante de Luciano, con el cual
s6lo cambié una mirada después de responder al recauda-
dor de contribuciones, mortificindole con una cortesia que
excluia toda intimidad.

En este momento empezaron 4 llegar todas las personas
invitadas. En primer término se presentaron el obispo y su
gran vicario, dos figuras dignas y solemnes, pero que for-
maban un violento contraste: monsefior era alto y delgado,
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y su acolito era pequefio y gordo. Ambos tenfan ojos bri-
llantes; pero el obispo era palido, mientras que su gran vi-
cario tenia una cara regordeta y colorada que denotaba una
gran salud. Los gestos y los movimientos eran raros lo
mismo en uno que en otro, y ambos parecian prudentes,
su silencio intimidaba y eran reputados de tener mucho
talento.

Detrds de los dos sacerdotes se presentaron la sefiora de
Chandour y su marido, personajes extraordinarios que pare:
cerdn fantasticos 4 las personas que desconocen lo que es
la provincia. El marido de Amelia, mujer ésta que se consi:
deraba como rival de la sefiora de Bargeton, el sefior de
Chandour, que se llamaba Estanislao, era un hombre es-
belto atin, no obstante sus cuarenta ¥ cinco afios, y cuya
cara parecia una criba. Su corbata estaba siempre anu-

dada de modo que presentase dos puntas amenazadoras,

la una 4 la altura de la oreja derecha, ¥ la otra bajaba
hacia la cinta roja de su condecoracién. Los faldones de
su levita estaban violentamente arrugados. Su chaleco, muy
abierto, dejaba ver una camisa hinchada y almidonada, ce-
rrada con alfileres llenos de pedrerfa. En una palabra, toda
su_indumentaria tenia un cardcter exagerado y que le
daba tan gran semejanza con las caricaturas, que los foras-
teros, al verle, no podian menos de sonreirse. Estanislao
se miraba continuamente de arriba abajo con una especie de
satisfaccién, examinando el nimero de botones de su cha-
leco, siguiendo [as ondulantes lineas de su pantalén, y aca-
riciandose las piernas con una mirada que se detenia amoro-
samente en la punta de sus botas. Cuando cesaba de hacer
este examen, sus ojos buscaban un espejo, vefa en ¢l si esr
taba bien peinado, interrogaba 4 las mujeres con mirada
satisfecha, y luego se metia un dedo en'el bolsillo del cha:
leco, se echaba hacia atrds y se ponia de medio lado, zala-
lamerfas éstas de gallo que’ tenfan gran éxito en medio de
aquella sociedad que le consideraba el don Juan de la villa:
La mayor parte de las veces sus palabras encerraban inde
cencias, y este detestable género de conversacién le proct:-
raba algunos éxitos entre las mujeres, 4 las que hacia reir.
El sefior del Chatelet empezaba 4 causarle algunas inquie:
tudes. En efecto, intrigadas por el desdén del fatuo barén,
y estimuladas por su simulada pretensién de que era impo:
sible hacerle salir de su marasmo, y picadas por su tono de
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sultdn hastiado, las mujeres buscaban 4 Chatelet con mu-
cha mds insistencia que 4 su llegada, desde que la sefiora de
Bargeton se habia enamorado del poeta de Angulema.
Amelia era una mujercita torpemente comedianta, gorda,
blanca, de cabellos negros, exagerada en todo, que hablaba
alto, que movia mucho su cabeza cargada de plumas en
verano y de flores en invierno, y gran charlatana, si bien
no podia acabar nunca sus frases sin que fueran acompafia-
das de los silbidos de una asma oculta. ;

El sefior de Saintot, llamado Astolfo, presidente de la
sociedad de agricultura, hombre coloradote, grande y gordo,
se present6 luego remolcado por su mujer, que se llamaba
Lili, abreviacién de Elisa, y que estaba dotada de una fi-
gura bastante semejante 4 un helecho seco. Este nombre
de Lili, que suponia en la persona que lo llevaba algo de
mfantil, contrastaba con el cardcter y los modales de la se-
fiora de Saintot, mujer solemne, extraordinariamente pia-
dosa y jugadora intransigente 'y cicatera. Astolfo pasaba
por ser un sabio de primer orden. Ignorante €omo un ganso,
habfa escrito algunos artfculos sobre el aziicar y el aguar-
diente en un diccionario de agricultura, dos obras plagiadas
en detalle de todos los articulos de los periddicos y de
todas las obras antiguas en que se trataba de estos produc-
tos. Toda la provincia le crefa ocupado en un tratad‘o
acerca de la agricultura moderna; pero aunque permanecia
encerrado toda la mafiana en su despacho, aun no habia es-
erito dos pdginas en doce afios. Si alguien iba 4 verle, se
dejaba sorprender registrando papeles, buscando una nota
extraviada ¢ cortdndose una pluma; pero, en realidad, todo
el tiempo que permanecia en su despacho, lo pasaba en ton-
terias: lefa pausadamente el periddico, hacia grabados en un
tapon de corcho con un cortaplumas, hOJeab.a 4 Cicerén
para tomar al vuelo alguna frase ¢ algiin pasaje cuyo sen-
tido pudiera ser aplicado 4 los acontecimientos del dfa, y,
luego, por la noche, se esforzaba en llevar la conversacion
hacia un asunto que le permitiese decir: ;

—Cicer6n tiene una pdgina que parece haber sido es-
trita 4 propésito de lo que ocurre actualmente.

Entonces recitaba su pasaje con gran asombro de to-
dos los auditores, que se decfan entre si: o

—La verdad es que Astolfo es un pozo de ciencia.

Este curioso hecho se contaba luego por toda la villa, y
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contribufa 4 mantenerla en sus halagiiefias creencias acerca
del sefior de Saintot.

Después de esta pareja, se present6 el sefior Adriano de
Bartas, hombre que cantaba canciones con voz de bajo y
que tenia grandes pretensiones de musico. El amor propio
le habia hecho fijarse en el solfeo, comenzé luego 4 admi-
rarse 4 si propio cuando cantaba, pasé después 4 hablar de
musica, y acabé por ocuparse exclusivamente de este arte.
La musica habia pasado 4 ser en €| una monomania, no se
animaba nunca hasta que no se hablaba de notas, y sufrfa
durante una velada hasta que no le rogaban que cantase.
Una vez que habia vociferado algunas de sus canciones,
empezaba su dicha: ponfase muy hueco, recibfa gustoso las
felicitaciones y se hacia el modesto; pero, no obstante su
afdn de parecerlo, iba de grupo en grupo 4 recoger elogios,
¥, cuando éstos se habfan agotado, volvia 4 hablar de mi:
sica, entablando una discusién que versase sobre las dificul-
tades de su cancion 6 sobre el mérito del compositor.

Este sefior de Bartas iba acompafiado de D. Alejandro
de Brevidn, el héroe de la sepia, el dibujante que infestaba
los cuartos de sus amigos con producciones indecentes y
que estropeaba todos los dlbumes del departamento. Cada
uno daba el brazo 4 la mujer del otro, y, segtn la crénica
escandalosa, la tal transposicién era completa. Las dos mu-
jeres, Lolota (D.2 Carlota de Brevidn) y Fifina (D.a Jose-

fina de Bartas), preocupadas igualmente por un chal, 6 por

un adorno de vestido, estaban devoradas por el deseo de
parecer parisienses, y abandonaban sus casas, donde todo
iba mal. Si las dos mujeres, oprimidas como mufiecas en
trajes economicamente confeccionados, ofrecian en €stos una
exposicion de colores sumamente raros, en cambio sus mas
ridos, en su calidad de artistas, se permitian un abandono
provinciano que contribufa 4 hacerles curiosos: sus dete-
riorados trajes les hacfan parecer comparsas de esos que
figuran en la sociedad distinguida, invitados 4 ciertas bodas
que se simulan en los teatros de tltima clase.

Entre las figuras que se presentaron en el salén, era in-
dudablemente una de las mds originales la del sefior conde
de Senonches, llamado aristocraticamente Jacobo, gran ca:
zador, altanero, seco, de. cara tostada, amable como un ja-
bali, desconfiado como un veneciano, celoso como un moro
Y que vivia en muy buena inteligencia con el sefior de
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Hautoy, el amigo de la casa, y que recibia también el nom-
bre de Francis. _ :
~ La sefiora de Senonches (Ceferina), era alta y guapa;
pero borrosa ya 4 causa de cierto ardor del higado que le
hacfa pasar por mujer muy exigente. Su fino talle y sus de-
licadas proporciones le permitian tener maneras linguidas
que pecaban de afectacion, pero que denotaban la pasién
y los caprichos siempre satisfechos de una persona amad:jl.
Francis era hombre bastante distinguido, que habia
abandonado el consulado de Valencia y su porvenir en
la diplomacia, para ir 4 vivir 4 Angulema al lado de Cefe-
rina, llamada también Cicina. El antiguo cénsul se cuidaba
de la casa, educaba 4 los nifios, les ensefiaba idiomas, y ad-
ministraba la fortuna de los sefiores de Senonches con ver-
dadera probidad y abnmegacién. La Angulema nobi‘e, la
Angulema burguesa, la Angulema administrativa, habfa co-
mentado mucho tiempo la perfecta unidad de aquel hogar
de tres personas; pero, 4 la larga, este misterio de trinidad
conyugal pareci6 tan raro y tan bonito, que el sefior de
Hautoy hubiera parecido prodigiosamente inmoral si hu-
biese mostrado intenciones de casarse. Por otra parte, el
apego que tenia la sefiora de Senonches 4 una ahijada lla-
mada la sefiorita de la Haye, que le servia de dama de
compafifa, habfa hecho sospechar en aquella casa la exis-
tencia de inquietantes misterios, y no obstante algunas
imposibilidades aparentes originadas de las fechas, habia
quien encontraba un sorprendente parecido entre Francisca
de la Haye y Francis de Hautoy. Cuando Jacobo cazaba
en los alrededores, todo el mundo le pedia noticias de
Francis, y entonces aquél contaba las pequefias indisposi-
ciones de su intendente voluntario. Esta ceguera parecia
tan curiosa en un hombre celoso, que sus mejores amigos se
divertian en comentarla y comunicdrsela 4 aquellos que no
conocfan el misterio, 4 fin de entretenerles. El sefior de
Hautoy era un precioso petimetre que cuidaba su persona
"de una manera exageradamente meticulosa, y que se preo-
cupaba de su tos, de su sueiio, de sus digestiones y de su
comida, Ceferina habfa inducido 4 su factdtum 4 hacerse el
enfermizo, y le cuidaba, le mimaba, le medicinaba, le procu-
raba platos escogidos, le ordenaba ¢ le prohibia tal 6 cual
alimento, le bordaba chalecos, corbatas y pafiuelos, y le
habia acostumbrado 4 llevar cosas tan bonitas, que lo con-
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vertia en una especie de idolo japonés. Su cordialidad era,
por otra parte, absoluta: Cicina miraba por cualquier mo-
tivo 4 Francis, éste parecla tomar sus ideas de los ojos de
Cicina, y ambos vituperaban y sonrefan juntos, y parecian
consultarse hasta para darse los buenos dias.

El propietario més rico de los alrededores, el hombre en-
vidiado de todos, el sefior marqués de Pimentel y su mujer,
que reunfan cnarenta y dos mil francos de renta y que pasa-
ban el invierno en Paris, llegaron del campo en calesa con
sus vecinos los barones de Rastignac, acompafiados de la tia
de la baronesa y de sus hijas, dos jovenes encantadoras, bien
educadas y pobres, pero vestidas con esa sencillez que tanto
realza las bellezas naturales. Estas personas, que eran indu-
dablemente o mds escogido de la sociedad, fueron recibidas

con frio silencio y con respeto lleno de envidia, sobre todo,

ciiando todo el mundo vié la distinguida acogida que les hizo
la sefiora de Bargetén. Estas dos familias pertenecian 4
ese pequefio nimero de gentes de provincias que estdn por:
encima de toda maledicencia, que no se frecuentan familiar-
mente con nadie, que viven en silencioso retiro y que con-
servan una imponente dignidad. El sefior de Pimentel y ¢l
sefior de Rastignac eran llamados por sus titulos y no existia
ninguna familiaridad entre sus mujeres y sus hijos y la ele-
vada sociedad de Angulema, pues frecuentando la nobleza
de la corte, no querfan soportar las estupideces provincianas.

El prefecto y el general fueron los tltimos en presentarse,
y lo hicieron acompafiados del noble campesino que habia lle-
vado aquella misma mafiana su memoria acerca de los gusa-
nos de seda 4 casa de David. Este personaje era, sin duda
alguna, alcalde de pueblo recomendable por sus hermosas
propiedades; pero su porte y sus modales denotaban una
falta completa de sociedad, ya que no sabfa dénde ponerse
las manos, daba vueltas en torno de su interlocutor mientras
le hablaba, se levantaba y se volvia 4 sentar cuando le diri-
glan la palabra, parecia dispuesto 4 hacer un favor doméstico
¥ se mostraba sucesivamente obsequioso, inquieto, grave, s€
apresuraba 4 celebrar las bromas, escuchaba de una manera
servil, y 4 veces tomaba un aire socarrén, creyendo que sé
burlaban de él. Recordando su memoria, intent6 varias ve:
ces durante la velada hablar de los gusanos de seda; pero el

infortunado sefior de Severac fué 4 dar con el sefior de Bar-

tas, que le respondia habldndole de musica, y con el senor
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de Saintot, que le cit6 4 Cicerén. A la mitad de la velada,
el pobre alcalde acabé por entenderse con una viuda y su
hija, la sefiora y la sefiorita del Brossard, que no eran cier-
tamente las dos figuras menos interesantes de aquella socie-
dad. Una sola frase bastard para decirlo todo: eran tan po-
bres como nobles, y en su tocado se vefa la pretensién de
no hacer ver una miseria secreta. La sefiora del Brossard
alababa muy torpemente y con cualquier motivo d su grande
y gruesa hija, de veintisiete afios, que pasaba por ser muy
entendida en el piano; le hacia participar oficialmente de
todos los gustos de las gentes casaderas, y, en su afdn de es-
tablecer 4 su querida Camila, habia asegurado en una misma
velada que 4 su hija le gustaba la vida errante de los milita-
res y la vida tranquila de los propietarios que cultivan sus
tierras. Ambas posefan la dignidad afectada y agridulce de
las personas 4 quienes todo el mundo se complace en com-
padecer, por las que cada uno se interesa por egolsmo, y
que han sondado el vacio de las frases consoladoras con que
el mundo acostumbra 4 acoger 4 los desgraciados. El sefior
de Severac tenfa cincuenta y nueve afios, era viudo y sin
hijos, y a madre y la hija le escucharon con religiosa admi-
racién los detalles que les dié relativos 4 la cria de los gu-
sanos de seda. : -

—A mi hija siempre le han gustado los animales—dijo la
madre.—As{ es que, como la seda que hacen esos ammal;to§
interesa 4 las mujeres, le pediré 4 usted permiso para ir 4
Severac 4 ensefiar 4 Camila como se obtiene ese producto.
Camila tiene tanta inteligencia, que comprenderd en el acto
todo lo que usted le diga. {No comprendi6 un dia la razén
inversa del cuadrado de las distancias! ;

Esta frase terminé gloriosamente la conversacién entre el
sefior de Severac y la sefiora de Brossard, después de la lec-
tura de Luciano.

En la reuni6n se deslizaron también algunos concurren-
tes, asf como dos 6 tres hijos de familia, timidos, silenciosos,
felices de haber sido invitados 4 aquella solemnidad literaria,
yalguno de los cuales se emancip hasta el punto de hablar
mucho con la sefiorita de la Haye.

Todas las mujeres se colocaron seriamente formando un
eirculo, detrds del cual se mantuvieron de pie los hombres.

" Aquella asamblea de personajes extravagantes, con caras

arrugadas y trajes heterdclitos, parecio imponente 4 Luciano




