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puso el pie sobre el pecho. De Marsay comprendió que si se 
movía sería aplastado al instante á una sola seña de Pa
qoita. 

-lPor qué querías matarme, amor mío? le preguntó la 
española. 

De Marsa y no respond ió. 
-¿En qué he podido ofenderte? Habla, expliquémonos. 
Enrique guardó la actitud flemática del hombre fuerte 

que se ve vencido, actitud inglesa, fría, silenciosa 1 que 
anunciaba la conciencia de su dignidad mediante una resig
nación momentánea. Por otra parte, á pesar del impulso de 
su cólera, había comprendido ya que era poco prudente ex
ponerse á tener que habérselas con la justicia, matando de 
improviso á una muchacha, sin haber preparado el asesinato 
de un modo que quedase impune. 

-Amado mío, repuso Paquita, háblame, no me dejes 
sin darme un adiós de amor. No quisiera conserVl!.t' en mi 
corazón el espanto que acabas de ::a.usarme. lHablarás? dijo 
golpeando el suelo con el pie, llena de cólera. 

Por toda respuesta, De Marsa y le dirigió una mirada que 
significaba tan claramente: «tú morirás», que Paquita se 
precipitó sobre él, diciéndole: 

-Bueno, ¿quieres matarme? Si mi muerte puede com
placerte, mátame. 

E hizo una seña á Cristemio, el cual dejó al joven y se 
fué, sin que su rostro notase juicio bueno ni malo aceren de 
Paquita. 

-Eso es un hombr~ 1 dijo de Marsa y señalando al mulato 
con sombrío gesto. No hay abnegación como la abnegación 
que obedece á la amistad sin juzgarla. Tienes en ese hom
bre un verdadero nmigo. 

-Si tú quieres te lo daré 1 y, recomendándoselo yo, te 
servirá con la misma abnegaeión con que me sirve á mí. 

La joven esperó en vano una respuesta, y repuso con un 
acento lleno de ternura: 

-Adolfo, dime una palabra de cáriño, mira, muy pronto 
va á amanecer. 

Enrique no re.spondió. Este joven tenía una triste cuali
dad, y decimos cualidad 1 porque se considera como una 
gran cosa todo lo que se parece á la fuerza, y muchas veces 
los hombres divinizan las extravagancias. Enrique no sabía 
perdonar. El sabe~ mudar de opinión, que es ciertamente 
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una de J~s gracias del alma, era un contrasentido para él. 
La ferocidad de los hombres del Norte de la qt t' · 
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h • . , 1e par 1c1pan 
mu~ o l~s m?leses1 Je había sido transmitida por su padre. 
Ennqui;•,c~a 1.nmutable1 lo mismo en sus buenos que en sus 
m~los se~t1m1entos. La exclamación de Paquita fué tanto 
mas horrible p~ra él, cuanto que había destruído el triunfo 
más dulce que ¡amás había halag·ado su vanidad de hombre, 
La e_speranza1 el amor y todos los sentimientos se habían 
?ubl~mad~ en él, todo había brillado en su corazón y en su 
!ntel~gencia; después aquella:s lumbreras encendidas para 
ilum1?ar su vida habian sido apagadas por un viento frío. 
Paqu,ta, estupefacta en medio de su dolor, sólo tuvo fuerzas 
para dar la señal de partida . 

-Esto es i~útil, d!io Ja joven arrojando la venda, Si no 
me ama_ Yª1 si me odia, todo ha acabado. 

P~quita esperó una mir~~ª~ pero n~ la obtuvo y cayó 
mcd.10 muerta. El mulato dmg1ó á Enrique un vistazo tan 
ternblemen~~ si~nificati~o que hi~o temblar, por primera 
vez en su v10a 1 a aquel ¡oven á qmen nadie negaba el don 
de una rara intrepidez. 

«Si no la amas bien si le causas la menor pena, te 
mataré.>) 

1 

_Tal era ~d sentido de aquella rápida mirada. De .Marsay 
fue conducido con los cuidados casi serviles á través de un 
cor.redor il,uminado por claraboyas, y al llegará su extremo 
sahó por t\na puerta secreta á una escalera oculta que con
ducía al jardín del palacio de San Real. El mulato le hizo 
andar con precaución á lo largo de un paseo de tilos, en 
c~yo extremo había una puertecita que daba á una calle de
sierta en aquella época. De Marsay se fijó bien en todo el 
coche le esperaba; aquella vez el mulato no le acompañaba

1 

Y en el momento en que Enrique sacó la cabeza por la por
tezuela para volverá ver los jardines y el palacio se encon
tr? con los ojos blancos de Cristemio y cambió cori. éste una 
mirada. Por una y otra parte aquello fué una provocación 
un desafío, el anuncio de una guerra salvaje, de un duel~ 
e~ el que cesaban las leyes ordinarias, y en el cual Ja trai
ción Y la perfidia eran un medio admitido. Cristerr.io sabía 
que E~rique había jurado la muerte de Paquita. Ambos se 
entendieron á las mil maravillas . 
-La aventura se compl~ca de una manera bastante inte

resante, se dijo Enrique. 
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-~Adónde va el señor? le preguntó el cochero. 
De Marsay se hizo conducir á casa de su amigo Pablo. 
Por espacio dG más de una semana, Enrique estuvo au• 

sente de su casa, sin que nadie pudiese saber lo qui.: hizo 
durante este tiempp, ni el lugar en que permnneci6 . Este 
retiro le sahó del furor del mulato y causó la pérdida de Ja 
pobre criatura que había puesto toda su esperanza en aquel 
á quien amaba como jamás criatura alguna amó en la tierra . 

El úhimo día de aquella semana, á eso de las once de la 
noche, Enrique fué en coche á la puertecita del palacio . 
San Real. Tfes hombres le acompañaban. El cochero era 
evidentemente un amigo suyo, pues se irguió en su asiento, 
como hombre que, cual atento centinela 1 quería escuchar el 
menor ruido. Uno de los otros tres se quedó á la puerta, en 
la calle; el se_gundo permaneció de pie en el jardin, apoyado 
en el muro, y el último, que llevaba un manojo de- llaves1 

acompañó á De Marsay. 
- Enrique, hemos sido traicionados 1 le dijo su campa• 

ñero . 
-¿por quién, mi buen Ferragus?. 
-No todos duermen, .respondió el jefe de los Devorantes 1 

es preciso que haya habido alguien en la casa que no haya 
comido ni bebido. Oye 1 mira aquella luz. 

- Tenemos el plano de la casa 1 ~de dónde sale? 
-No necesito p~ano para saberlo, respondió Ferragus , 

sale del cuarto de la marquesa. 
-¡Ah! exclamó De Marsay, Sin duda habrá llegado hoy 

de Londres. Esa muje;r me robará hasta mi venganza. Pero, 
mi buen Graticn 1 si se me ha anticipado, la entregaremos 
á la justicia. ¡ 

. -¿No oyes? el asunto está acabado 1 dijo Ferrp.gus á En· 
nque. 

Los dos amigos prestaron oído y oyeron gritos que hu· 
hieran enternecido á un tigre. 

-Tu marquesa no ha pensado en-que los sonidos podían 
salir por la chimenea, dijo el jefe de los Devorantes con la 
sonrisa de un crítico satisfecho de descubrir una falta en 
una obra hermosa·. 

--Nosotros somos 10:s únicos que sabemos preverlo todo, 
dijo Enrique. Espérame, voy á ir á ver lo que pasa allá 
arriba, á fin de saber cómo se ~esarrollan esas querellas. 
Por Dios, que creo que la hace picadillo. 
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De J\-\arsay subió á toda prisa la escalera que ya conocía1 

y reconoció el camino que conducía al gabinete. Cuando 
abrió la puerta 1 sintió el estremecimiento involunlario que 
causa al hombre la vista de sangre derramada. El espec
táculo que se ofreció á sus miradas tuvo además para él más 
de una causa de asombro. La marquesa era mujer; había 
calculado su venganza con esa perfección de perfidia que 
distingue á los animales débiles. Había disimulado su cólera 
para asegurarse del crimen antes de ejecutarlo. 

-¡Demasiado tarde 1 amado mio! dijo la moribunda Pa• 
quita, cuyos pálidos ojos se volvieron hacia de i\larsay. 

La Joven de los ojos de oro expiraba ahogada en sangre. 
Todas las lámparas encendidas, un perfume delicado que se 
sentía, y cierro desorden en el que la mirada de hombre 
afortunado en amores tenía que reconocer locuras comunes 
á todas las pasiones. anunciaban que la marquesa babia in• 
terrogado sabiamente á la culpable. Aquella habitación 
blanca, donde la sangre resaltaba tanto, denotaba un largo 
combate. Las manos de Paquita estaban impresas en los cb· 
jines. En todas partes se había agarrado á la vida, en todas 
partes se había defendido y en todas partes había sido he• 
rida. Pedazos enteros de las colgaduras habían sido arran• 
cadas por sus manos, que sin duda habían luchado mu
cho tiempo. Paquita debió intentar escalar el techo. Sus 
pies descalzos estaban marcados á lo largo del respaldo 
de:l diván, por el cual tal vez había corrido . Su cuerpo 1 

desgarrado á puñaladas por su verdugo, daba idea del en
carnizamiento con que ella babia disputado una vida que 
Enrique le hacia querer tanto. Yacía en tierra, y 1 al morir 1 

había mordido el pie de la señora de San Reá.l, que conser· 
vaba en la mano su puñal cubierto de sangre. La marquesa 
tenía algunos cabellos de menos 1 estaba llena de mordiscos, 
algunos de los cuales sangraban, y su desgarrado vestido 
dejaba ver sus p1::chos llenos de ar1ñazos. De aquel modo 
estaba sublime. Su cabeza ávida y furiosa respiraba el olor 
de la sangre. Su boca jadeante permanecía entreabierta y 
sus narices parecían no bastarle para hacer las aspiraciones. 
Ciertos animales enfurecidos se precipitan sobre su cnl!· 
migo, le dan la muerte, y, satisfechos de su victoria 1 pare
cen olvidarlo todo. Hay otros que dan vueltas en torno de 
su victima, la guardan temiendo que vayan á robársela, y, 
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al igual que el Aquiles de Homero, dan nue\-·e vueltas en 
torno de Troya arrastrando á su enemigo por los pies. Así 
era la marquesa. No vió siquier_a á Enrique. En primer lu
gar, sabía que estaba sola para temer la presencia de testi• 
gos; y además, estaba demasiado embriagada de sangre 
caliente, demasiado animada para la lucha y demasiado 
exaltada, para ver á París entero, si París hubiese formado 
un círcu!o en torno de ella. No habria sentido ni un rayo 
que hubiese caído á sus pies. Ni slquicra había oído el úl
timo suspiro de Paquita 1 y creía que podía aún ser escuchada 
por la muerta, á la cual le decía: 

-¡Muere sin confesión! ¡vete al infiérno, monstruo ·de 
ingratitud/ ¡ no seas ya más que del demonio! Por la sangre 
que le has dado, me debes toda la tuya . Muere, muere, su
fre mil muertes 1 he sido demasiado buena, no he empleado 
más que un momento en matarte, y hubiera querido hacerte 
sentir todos los dolores que me legas. ¡Yo viviré! viviré 
desgraciada y quedo reducida á no amar más que á Dios. 

Dicho esto, la contempló un instante. 
-¡Está muerta! dijo la marquesa después de una pausa 

cambiando de pronto de ideas. ¡1'\iluertal ¡ah! ¡yo moriré de 
dolor! 

Después quiso arrojarse sobre el diván, agobiada por una 
desesperación que le quitaba la voz 1 y entonces este movi
miento le permitió verá Enrique de Marsay. 

-¿Quién eres? le dijo corriendo hac~a él con el puñal le
vantado. 

Enrique le detuvo el brazo1 y, de este modo 1 pudieron 
ambos contemplarse frente á frente. Una horible sorpresa 
les heló á los dos la sangre en las venas y sus piernas tem
blaron como l,as de un caballo aterrado. En efecto, dos ge
melos no se hubieran parecido más, y al notarlo ambos 
dijeron á la vez: 

-Lord Dudley debe ser su padre ¿verdad? 
Uno y otr.:::. bajaron afirmativamente la cabeza. 
-Era fiel á su sangre, dijo Enrique señalando á Paquita. 
-Era lo menos culpable que podía ser, repuso Mari-

quita Eufemia Porraberil, que se arrojó sobre el cuerpo de 
Paquita lanzando un grito de desesperación. ¡Oh! ¡pobre 
muchacha! ¡quisiera reanimarte! ¡He hecho mal, perdóna
me, Pa.quita! Tú estás muerta y yo vivo aún. Yo soy la 
más desgraciada. 
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En este momento apareció la horrible figura de la madri.! 
de Paquita. 

-Vas á decirme que tú no me la habías vendido para 
que la matase, exclamó la marquesa. Ya sé por qué sales de 
tu guarida. Te la pagaré dos veces. Cállate. 

La marquesa fué á sacar un saco de oro del armario de 
ébano y lo arrojó á los pies de aquella vieja. Tal sonido del 
oro tuvo el poder de dibujar una sonrisa en la inmóvil 
fisonomía de la madre. 

-Llego á tiempo para ti, hermana mía, dijo Enrique. 
La. justicia te pedirá ... 

-Nada, respondió la marquesa. Una sola persona podía 
pedirme cuenta de esta muchacha, Cristemio, y Cristemio 
ha muerto. 

-Y esta madre ¿no te guardará siempre rencor? li; pre• 
guntó Enrique señalando á la vieja . 

-Es de un país en que las mujeres no son seres, sino 
cosas de las que se hace lo que se quiere, se venden, se corn
pran1 se matan, en fin 1 se sirve uno de ellas para sus cap"ri
chos, como os servís vosotros aquí de vuestros muebles. 
Ad<::más, tiene una pasión que hace capitular á todas las de
más y que habría hecho desaparecer su amor de madre 1 si 
hubiese amado á su hija; una pasión .. . .. 

-¿Cuál? se apresuró á preguntar Enrique, interrum
piendo á su hermana. 

-El juego, del que Dios le libre, respondió la mar
quesa. 

-¿Y quién te ayudará á borrar las huellas de este capriw 
cho, que la justicia no te perdonaría? dijo Enrique seña
lando á la joven de los ojos de oro. 

-Tengo á su madre, respondió la marquesa señalando á 
la vieja, á la que hizo una seña de que se quedase. 

-Nos volveremos á ver, dijo Enrique, que pensaba en la 
inquietud de sus amigos y quería marcharse. 1 

-No 1 hermano mío, no nos veremos nunca más. Me voy 
á España para meterme en el convento de Los Dolores. 

-Aun eres demasiado joven y demasiado hermosa, le 
dijo Enrique tomándola en sus brazos y dándole un beso. 

-Adiós, dijo ella; nada hay que consuele de haber per
dido lo que nos pareció ser lo infinito. 

Ocho días después, Pablo de 1'1anerville encontró d De 
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Marsay en las Tullerías1 en la terraza de los l··euillaots, y 

le dijo: 
-Hola, pillastrón

1 
¿qué ha sido de nuestra hermosa 

Joven de los ojos de oro? 
-Ha muerto. 
-¡De qué? 
-Tísica. 

FIN 
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