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rios. Para él, aquella muchacha se convirtió en un misterio; 
pero contemplándola con, la sabia atención del hombre has
tiado, hambriento de nuevas voluptuosidades, como aquel 
rey de Oriente que pedía que le creasen un placer, sed ho
rrible que sienten á veces las grandes almas, Enrique 
reconocía en Paquita la organización más rica que la n tu~ 
raleza hubiese podido componer para el amor. El m . ejo 
de aquella máquina, alma aparte, hub iese asustado á cual
quiera otro que no hubiese sido De Marsay; pero Enri~uc 
quedó fascinado por aquella rica mies de placer prometido, 
por aquella conStante variedad en la dicha, sueño éste que 
ambiciona todo hombre y también toda mujer amante; 
quedó enloquecido por aquel infinito tangible y transpor
tado á los más excesivos goces de la criatura; vió todo esto 
en aquella joven de una manera más clara que lo había 
visto entonces, pues Paquita se dejaba ver cornplaciente
mcnte1 feliz de ser admirada. La admiración de De Marsay 
se convirtió en una rabia secreta, y el amante la denotó por 
entero dirigiendo á la española una mirada que fué com
prendida por ésta, cual si estuviese acostumbrada á recibir 
otras semejantes. .. 

-Si no hubieses de ser mía únicamente, te mataría, d1¡0 
Enrique. 

Al oir estas palabras, Paquita se tapó el rostro con las 
manos y exclamó sencillamente: 

-¡Santa Virgen, dónde.me he metido! 
Y acto continuo se levantó, fué á arrojarse sobre el ca

napé rojo, sepultó su cabeza en los andrajos que cubrían el 
seno de su madre y empezó á llorar. La vieja recibió á su 
hija sin salir de su inmovilidad, sin demostrar nada. La 
madre poseía en el más alto grado esa gravedad de los ~uc
blos salvajes, esa impasividad de las esttauas, refractana á 

· la observación . ¿Amaba ó no amaba á su hija? Ninguna 
respuesta. Bajo aquella máscara se incubaban todos los sen
timientos humanos, los buenos y los ma'los, y se podía es
perar todo de aquella crlatura. Su mirada iba lentamente 
de los hermosos cabellos de su hija que la cubrían como 
una mantilla, á la cara de Enrique, á quien observaba co_n 
inexplicable curiosidad. Parecía preguntarse por que ~ortt~ 
lcgio estaba él allí y por qué la naturaleza había temdo el 
capricho de hacer á un hombre tan seductor. 

-¡ Estas mujeres se burlan de mí! se dijo Enrique, 
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En este momento, Paquita levantó la cabeza y fijó en su 
amante una de esas miradas que llegan al alma y la abra
san. A Enrique le pareció tan hermosa, que juró poseer 
aquel tesoro de belleza. 

-Paquita, sé mía. 
-¿Quieres matarme? dijo la joven temerosa, palpitante 

é inquieta, aunque aproximándose a él, llevada por una 
fuerza inexplicable. 

-¡ Matarte yo! dijo Enrique sonriendo. 
Paquita lanzó un grito de espant0 1 le dijo una palabra á 

la vieja, la cual tomó con autoridad la mano de Enrique 
y la de su hija, las contempló largo rato y luego las soltó 
meneando la cabeza de un modo horriblemente significativo. 

-Sé mía esta noche, al instante, sígueme, yo Jo quiero, 
Paquita, ,1no m1; amas? ven. 

En un momento le dijo mil palabras insensatas, con la 
rapidez de un torrente que salta de roca en roca y repite el 
mismo sonido de mil modos diferentes. 

-Es su misma voz, dijo Paquita n:elancólicamente, si"n 
q'uc De l\farsay pudiese oirla, y . . . su mismo aadar

1 
añadió. 

Uucno 1 sí, dijo con un abandono imposible de expresar, si, 
pero esta noche no. Adolfo, esta noche he dado poco opio á 
la Concha, y podría despertar, en cuyo caso yo estaría per
dida. En este momento toda la casa me cree durmiendo en 
mi cuarto. D,'!ntro de dos días, acude al mismo lugar y dile 
la misma palabra al mismo hombre; Este hombre es mi pa
dre putativo. Cristemio me adora y moriría por mí en el 
tormento sin que le arrancasen una palabra contra mí. 
Adiós, dijo cogiendo por el cuerpo · á Enriqul.! y enroscán
dose en él como una serpiente. 

Le estrechó por todos los lados á la vez, pegó su cabeza 
a la de él 1 le presentó sus labios y recibió un beso que les 
proporcionó tales vértigos á los dvs, que De Marsa y creyó 
que la tierra se abría, y Paquira exclamó con voz que anun
ciaba lo poco dueña que era de sí misma : 

-¡Vete! 
Pero lo retuvo al mismo tiempo que le decía u¡Vete!o y 

lo condujo hasta la escalera. Aquí el mulato, cuyos ojos 
blancos se iluminaron á la vista de Paquita, tomó el cande
labro de manos de su ídolo y acompaüó á Enrique hasta la 
calle. Dejó el candelabro en la bóveda, abrió la portezuela 
del coche, introdujo á Enrique en él, y lo dejó en el bu-
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levar de los Italianos con una rapidez maravillosa. Los ca
ballos parecían tener alas. 

Esta escena fué como un sueño para Enrique~ pero uno 
de i.:sos sueños que, al mismo tiempo que se desvanecen 1 de
jan en el alma un sentimiento de voluptuosidad sobrenatural 
después de la cual un hombre corre durante el resto de sus 
días. Un solo beso había bastado. Ninguna cita había trans
currido de una manera más decente, más casta, ni tal vez 
fría , en un lugar más horrible por los detalles, ante una 
divinidad más horrorosa; pues aquella madre había quedado 
en la imaginación de Enrique como algo infernal, acurru
cado, cadavérico, vicioso, ferozmente salvaje, que la fantasía 
de los pintores y de los poetas no ha adivinado aún. En 
efecto, ninguna cita había irritado tanto sus sentidos, ni 
había r..:velado voluptuosidades más atrevidas, ni había he
cho brotar mejor el amor de su centro para extenderse como 
una atmósft:ra alrededor de un hombr.:. Aquello fué algo 
d..: sombrío 1 de misterioso, de dulce1 de tierno, de violento 
y de expansivo, una unión de lo horrible y lo celeste, del 
paraíso y d infierno, que emborrachó á De Marsay. Ya no 
fué él mismo, y sin embargo, era bastante grande para po
der resistir á las embriagueces del placer. 

Para comprender su conducta en el desenlace de esta 
historia, es necesario explicar lo grande que era su alma á 
una edad en que los jóvenes se empequeñecen ordinaria
mente: estando siempre entre las faldas de las mujeres ú 
ocupándose mucho de ellas. Se había a¡zrandado á causa de 
un concurso de circunstancias secretas que lo investían de 
un inmenso poder desconocido. Este joven tenía en sus ma
nos un cetro más poderoso que no lo es el de los reyes mo• 
dernos, guiados casi todos por laE! leyes en sus menores 
voluntades. De Marsay ejercía el poder autocrático del dés
pota oriental. Pero este poder, tan estúpidamente empleado 
en el Asia por hombres embrutecidos, estaba disculpado por 
la inteligencia europea, por el espíritu francés más vivo, 
el más acerado de iodos los instruméntos intelectuales. En· 
rique conseguía todo Jo que quería en interés de sus place
res y de sus vanidades. Esta invisible acción sobre c::l mundo 
social le había revestido de una majestad real, pero secret~, 
sin énfasis y replegado en sí mismo. Tenía de él, no la opi
nión que Luis XIV podía tener de sí, sino la que tenían de 
sí mismos los Faraones, los califas ó los Jerjes más orgu-
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liosos por creerse de raza divina cuando imitaban á Dios 
ocultándose á sus súbditos, so pretexto de que sus miradas 
les causaban la muerte. Sin tener ningún r.:mordimiento, 
por será la vez juez y parte, De Marsay condl!naba fría
mente á muerte al hombre ó á la mujer que le había ofen
dido seriamente. Aunque pronunciada casi ligeramente á 
veces, su sentencia era irrevocable. Un error era una 
desgracia semejante á la que causa el rayo cayendo sobre 
alguna parisiense fdiz que va en coche, en lugar de aplastar 
al cochero .:¡ue la conducG á una cita. De modo que la burla 
amarga y profunda que caracterizaba á la conversació;:i de 
aquel joven, causaba generalmente espanto 1 tanto

1 
que todos 

temían chocar con él. Las mujeres aman prodigiosamente 
á esa_s gentes que se llaman pachás á sí mismos, que pare
cen 1r acompañados de llamas y dé verdugos y que mar
chan acompañados de un gran aparato de terror. Esos hom
br_(!::; resultan tener la seguridad de poder, la altivez de 
m1r_ada y la conciencia leonina que rtaliza para las muji.:res 
el Upo de fuerza con que sueñan todas. Así era de Marsay'. 

Satisfecho de su porvenir en aquel momento, se volvió 
joven, y cuando iba á acostarse, no pensaba más que en 
amar. Soñó con la joven de los ojos de oro 1 como sueñan 
las gentes apasionadas, y hubo en su sueño imágenes mons
truosas é in:omprensibles, extravagancias llenas de luz y 
que revelan los mundos invisibles, aunque siempre de una 
manera incompleta 1 pues un velo interpuesto cambia las 
c?ndiciones de la óptica. Los dos días siguientes desapareció 
sm que nadie pudiese saber adónde había ido. Su poder 
no le pertenecía más que con ciertas condiciones, y afortu
nadamente para el, durante aquellos . dos días 1 fue simple 
soldado al servicio del demonio, de cuya existencia talismá
nica participaba. Pero á la hora convenida 1 por la nc,chc, en 

' el bulevar, esperó el coche. que no tardó en ll(.;gar. El mu
lato se aproximó á Enrique para decirle en francés esta 
frase, que parecía haber aprendido de memoria: 

-Me ha dicho ella que si quiere usted venir, es preciso 
qn.: se dc:je vendar los ojos . 

Y esto diciendo, le enseñó un pañuelo de seda blanco. 
-No, dijo Enrique, cuya omnipotencia se sublevó de 

pronto. 
Y quiso subir; pero el mulato hizo una seña y el coche 

partió. 
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-Si, gritó De 1\1arsay, furioso al ver que perdía una di
cha que se había prometido. 

Por otra parte. veía la imposibilidad de hacer capitular 
¿ un esclavo cuya ob.:diencia era tan ciega como la de un 
verdugo. Además, ¿había de caer su cólera sobre aquel ins
trumento pasivo? 

El mulato silbó y el coche dió la vuelta. Enrique subió 
precipitadamente al coche, cuando algunos curiosos se 
amontonaban ya estúpidamente en el bulevar. Enrique era 
fuerte y quiso burlarse del mulato. Cuando el coche partió 
al trote, le cogió las manos para apoderars~ de él y poder 
conservar el ejercicio de sus facultades 1 á fin de saber 
adónde iba. Tentativa inútil. Los ojos del mulato brillaron en 
la sombra. Aquel hombre lanzó gritos que el furor hacía ex
pirar en su garganta 1 se desembarazó, empujó á De i\'\arsay 
con mano de hierro y lo clavó, por decirlo así, en el fondo 
del coche:; después, con la mano que le quedaba libre sacó 
un puñal, y en seguida silbó. El cochero oyó el silbido y se 
detuvo. Enrique estaba sin armas y se vió obligado á capi
tular inclinando la cabeza hacia el pañuelo. Este gesto de 
sumisión apaciguó á Cristemio, que le vendó los ojos con 
un respeto y un cuidado que demostraban una especie de 
venáación por la persona del hombre amado por su ídolo. 
Pero antes de tornar esta precaución había guardado el pu
ñal con desconfianza en el bolsillo interior, y después se hA· 
bía abrochado la chaqueta. 

-Este chino me habría matado, se dijo De Marsa y. 
El coche rodó de nuevo rápidamente, y sólo le quedaba 

un recurso á un jovl!n que conocía tan bien París como lo 
conocía Enrique. Para saber adonde iba 1 le bastaba recon· 
centrarse en sí mismo y contar por el número de arroyos 
franqueados las calles por donde pasaba mientras el co.:he 
continuaba en línea recta. Así p_odía reconocer por qué calle 
lateral se dirigía el coche, ya hacia el Sena ó ya hacia las 
alturas de; Montmartre, y adivinar el nombre ó la posici~n 
de la calle adonde su guía le llevaba. Pero la emoción vio· 
lenta que le había causado la lucha 1 el furor que le inspiraba 
su dignidad comprometida, las ideas de venganza á que 
se en_tregaba, las hipótesis que le sugerían los minuciosos 
cuidados que tomaba aquella muchacha para hacerle llegar 
hasta ella, todo le ímpidió tener esa atención de ciego ne· 
cesaria para la concentración de su inteligenci.a y para la 
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perfecta perspicacia del recuerdo. El trayecto duró una me~ 
dia hora. Cuando el coche se detuvo, el piso no era adoqui
nado. El mulato y el cochero tomaron á Enrique en brazos 
lo metieron en una especie de litera y lo transportaron á 
través dé un jardín donde sintió ese olor propio de las flo
resi de los árboles y de las verduras. El silencio que reinaba 
alli era tan profundo, que pudo distinguir el ruido que ha. 
cían algunas gotas de agua al caer sobre las hojas húmedas. 
Los dos hombres le subieron por una escalera, y después lo 
condujeron á través de varias habitaciones, dejándolo en un 
cuarto cuya atmósfera estaba perfuroada y cuyo piso estaba 
alfombrado. Una mano de mujer le empujó haciéndole sen
tarse en un diván y le desató el pañuelo 1 y enton.:es Enri
que pudo ver ante sí á Paquita; pero á Paquita en toda su 
gloria de mujer voluptuosa. 

La mitad del gabinete donde se hallaba Enrique describía 
una graciosa línea circular que se oponía á la otra parte per
fectamente cuadrnda, en medio de la cual brillaba una chi
menea de mármol. De Marsa y había entrado por una puerta 
lateral que estaba cubierta por un rico cortinaje y que caía 
enfrente de una ventana. La linea circular estaba ocupada 
por un verdadero diván turco 1 es decir1 un colchón echado 
en tierra, pero un colchón ancho como una cama, un diván 
de cincuenta pies de circunferencla, de cachemira blanca 
todo él. El respaldo de aquel inmenso lecho se elevaba á al
gunas pulgadas sobre los numerosos cojines que lo enrique
cían .aún más. Aquel gabinete estaba tendido de una tela 
roja, sobre la cual había una muselina de las Indias acana
lada. Seis .brazos de plata soportaban cada uno dos bujías 
! estaban clavados sobre el tapiz á iguales distancias para 
Iluminar el diván. El techo, de cuyo centro pendía una 
araña de plata mate, brillaba por su blancura, y su cornisa 

1 tra dorada. La alfombra parecía un chal de Oriente, pues 
contenía sus dibujos y recordaba las poesías de Persia, 
dondi.:: tal vez había sido trabajada por manos de esclavos. 
Lfls muebles estaban tapizados de cachemira blanca, y el 
reloj, los candelabros 1 todo era mármol blanco y oro. La 

·única mesa que había allí estaba cubierta con un tapiz de 
cachemira. Elegantes jardineras conlen[an rosas de todas 
las especies ó flores blancas y rojas. En fin, el menor deta.: 
lle parecía haber sido objeto de un cuidado hecho con amor. 
Jamás la riqueza se había ocultado más coquetamente para 
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convertirse en elegancia, para expresar gracia, para inspirar 
voluptuosidti.d. El ser más frío se hubiera entusiasmad& 
allí. Los matices de los tapices 1 cuyo color cambiaba según 
la dirección de la mirada, convirtiéndose en blanco ó en rosa 
todo, estaban en harmonía con los efectos de luz, que se 
producían t:n los diáfanos canales de la muselina. El alma 
siente no sé qué apego por lo blanco, el amor p6r lo 
rojo, y el oro halaga las pasiones, pues tiene el poder de 
realizar sus cáprichos. Así es que todo lo que el hombre 
tiene de vago y de misterioso en sí mismo, todas sus afini~ 
dades inexplicables, se veían allí satisfechas. En aqudla 
harmonía perfecta había un concierto de colores al que 
respondía el alma con ideas voluptuosas, indecisas 1 flo~ 
tan tes. 

En medio de una vaporosa atmósfera cargada de exqui~ 
sitos perfumes, fué donde Paquita se Je presentó á Enrique 
vestida con unpeinadorblanco, descalza, con l:lores de aza~ar 
en la cabeza, arrodillada ante él y adorándole como al Dios 
de aquel templo adonde se había dignado ir. Aunque De 
Marsa y estaba acostumbrado á ver los refinamientos del lujo 
parisit:nse, quedó sorprendido ante aquella concha seme-
jante á aquella otra en que nació Venus. Fuese efecto del 
contraste entre las tinieblas de donde salía y la luz que 
inundaba su alma, fuese por una comparación rápidamente 
hecha entre aquella escena y la de la primt:ra entrevista, es 
lo cierto que sintió una de esas deliciosas sensaciones q~e 
causa la verdadera poesía. Al ver, en medio de aquel gabt· 
nete1 que parecía haber brotado al toque de la varita de una 
hada, á la obra maestra de la creación, á aquella muchacha 
cuya tez ardiente y cuyo cutis suave, ligeramente dorado 
por los reflejos del rojo, y por la efusión de no sé que v~pcr 
de amor, su cólera, sus deseos de venganza, su van~d~d 
herida 1 todo desapareció. Como un águila que se prc::c1pita 
sobre su presa, tomó á Paquita entre sus ~razos, la sentó 
en sus rodillas, y sintió con indecible embnaguez la volu~
tuosa presión de aquella muchachá cuya belleza le maravt
lla ba. 

-Ven 1 Paquita, le dijo en voz baja. . 
-Habla

1 
habla sin temor, le dijo ella; este retiro ha sido 

construido para el amor. Tan ambiciosamente se desean 
guardar los acentos y las músicas de la voz amada, que 
ningún sonido puede salir de aquí. Por fuertes que fuesen 

i 
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los gritos 1 no podrían ser oídos más allá de este recinto. 
Aunque se asesinase aquí á uno, sus quejas serían vanas 
como si estuviese en medio del desierto. 

-¿Quién ha comprendi¿o tan bien el cielo y sus necesi
dades? 

-No me interrogues nunca acerca de este punto, le res
pondió ella deshaciendo con increíble gracia la corbata 
del joven, sin duda para ver bien su cuello, Sí, he aquí 
el cuello que yo quiero tanto. ¿Quieres complacerme? 

Esta interrogación, lasciva casi por el acento con que fué 
hecha, sacó á De Marsay del sueño en que le había sumido 
la despótica respuesta con que Paquita le había prohibido 
toda indagación acerca del ser desconocido que se cernía 
sobre ellos como una sombra. 

-¿Y si yo quisiese saber quién reina aquí? 
Paquita le miró temblando. 
-¿De modo, que no soy yo? dijo levantándose y desem

barazándose de aguella muchacha, que cayó con la cabeza 
hacia atrás. Donde yo estoy quiero ser solo. · 

-¡Sorprendente! ¡sorprendente! dijo la pobre esclava 
presa de terror. 

-¿Por quién me has tomado, pues? ¿responderás? 
Paquita se levantó lentamente llorando, tomó de encima 

de la mesa un puñal y se lo ofreció á Enrique con un gesto 
de sumisión que hubie~a enternecido á un tigre. 

-Hazme una fiesta como las 'que hacen los hombres 
cuando aman, y cuando esté dormida 1 mátame, porque no 
puedo responderte. Escucha: yo estoy sujeta como un pobre 
animal á su carreta, y me-asombro de haber podido echnr un 
puente sobre el abismo que nos separa. Embriágame, y des
pués mátame. Pero, ¡ah! no, no, no me mates, quiero vivir. 
¡Es tan hermosa la vida para mí! Si soy esclava, soy tam
bién reina. Yo podría engañarte con palabras, decirte que no-
amo á nadie más que á ti, probártelo y aprovechar mi im
perio momentáneo para decirte: «Tómame como se recibe, al 
pasar, el perfume de una flor en el jardín de un rey». Lue~ 
go1 después de haber desplegado la astuta elocuencia de la 
mujer y hs alas del placer, después de haber saciado mi 
sed, podría hacer que te arrojasen á un pozo donde:: nadie 
te encontraría, pozo que ha sido construido para satisfacer 
la venganza sin tener que temer la de la justicia, un pozo 
lleno de cal que se encendería para consumirte sin que se 
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encontrase una partícula de tu ser. Así permanecerías en 
mi corazón1 mío para siempre. . . 

Enrique miró sin temblará aquella muier, y su Intré-
pida mirada colmó á Paquita efe alegria. . 

-No, no lo haría, no has caído aquí en un lazo
1 

sino en 
un corazón de mujer que te adora 1 y soy yo la que seré 
arrojada al pozo. .. 

-Todo esto me parece prodigiosamente extraño, le d1¡0 
De Marsay examinándola, pero tú me pareces una buen~ 
mu:hacha 1 una naturaleza extravagante: tú eres par?-~' 
una charada ambulante cuya solución me parece d1f1cil 
hallar. 

Paquita no comprendió nada de lo que le dl.!cía el joven, 
y le miró cariñosamente, abrie,ndo unos ojos, t?n llenos de 
voluptuosidad, que nunca pod1an parecer estup_1?os. 

-Oye, amor mío, lquieres complacerme? d1¡0 ella vol-
viendo á su primera idea. . 

-Haré todo lo que quieras y hasta lo que no qmeras, 
respondió riéndose De Marsa y, el cual recobró su desemba
razo de fatuo tomando la resolución de abandonarse al curso 
de su buena suerte, sin mirar atrás ni adelante. 

Además1 tal vez contaba con su poder y con su saber de 
hombre afortunado para dominar algunas horas después á 
aquella muchacha y saber todos sus se~retos. 

-Pues bien, déjame arreglarte á m1 gusto. 
-Ponme 1 pues, á tu gusto, dijo Enrique, 
Paquita, gozosa 1 fué á sacar de un mueble una bata de 

terciopelo rojo y se la puso á De Marsa y 1 así como un gorro 
dé mujer y un chal. Entregándose á su~ locuras, hechas 
con una inocencia de niña, se reía convuls1vamente y s-: pa
recía á un pájaro batiendo sus alas; pero no veía nada más 
allá. 

Si es imposible describir las inauditas delicias de que 
gozaron aquellas dos hermosas criaturas, creadas por ~¡ 
ciclo en un momento de buen humor, es tal vez necesario 
traducir metafísicamente las impres"iones extraordinarias Y 
casi fantásticas del joven. Lo que mejor saben conocer las 
gentes que se hallan en la situación social e_n que s~ hallaba 
De Marsa y y que viven como vivía él, es la mocenc,a de una 
joven. Pero ¡cosa extraña! si la joven de los ojos de oro ~ra 
virgcn 1 no era ciertamente inoce □ te. La extravagante unión 
de lo misterioso y de lo real, de la sombra y de la luz, de 
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lo horrible y de lo bello, del placer y del peligro, del pa• 
raíso y dd infierno, que se ha visto ya en esta aventura, 
continuaba en el ser caprichoso y sublime de que se burlaba 
De Marsay. Todo lo que la voluptuosidad refinada tiene de 
más sabio, todo lo que Enrique podía conocer de esa poesía 
que se llama amor. fué excedido por los tesoros que desa
rrolló aquella muchacha, cuyos chispeantes ojos no mintie
ron ninguna de las promesas que hacían. Fué aquello un 
poema orienlal, en el c..ial brillaba d S!)I que Saadi y Hafiz 
han descrito en sus alegres estrofas. Unicamcnte que ni el 
ritmo de Saadi nl el de Píndaro hubieran expresado el éx
tasis lleno de confusión y el estupor que embargó a aquella 
deliciosa joven cuando cesó el error en que una mano de 
hierro la hacía vivir. 

-¡;\\uertal dijo ella. Adolfo, llévame á un extremo d..: la 
tierra, á una isla donde pueda vivir ignorada de todos. Que 
nuestra huida no deje huellas. Seriamos perseguidos h<1sta 
el infierno. ¡Dios mío! ya amanece. Escápate. ¿Volveré á 
verte nunca? Si, mañana quiero volver á verte1 aunque 
para ello tenga de dar muerte á todos mis guardiafü:s. 
Hasta mañana. 

Esto diciendo, Paquita le dió un abrazo que dc.:notaba 
hasta cierto punto el terror de la muerte. Después, tocó un 
r~sorte que debia comunicar con alguna ca~panilfo. y su
plicó á De ,\1arsay que se dejase vendar los 010s. 

-¿Y si yo no quisiese ahora? ¿Si yo quisiese permane• 
cer aquí? 

-Causarías antes mi muerte 1 porque ahora estoy segura 
de morir por ti . 

Enrique se avino á todo. Existe en el h~mbre. que .acaba 
de atracarse de placer una pt;ndiente al olvido, cierta mgra~ 
titud, un deseo de libertad, un capricho de ir á pase~rse, 
un principio de desprecio p•)r su íd?lo; hay~ ~n fin, rnex
plicables sentimientos que le hacen rnfame e mnoble. La 
cc:rlidumbre de este afecto coníuso 1 pero real, en las almas 
que no están ni iluminadas por esla luz cel~stial1 ni pe~fu
madas con ese bálsamo santo de donde proviene la pert1na• 
cia del sentimiento, dictó sln duda á Rousseau las aventuras 
d;! milor Eduardo, que ponen fin á las cartas de la Nueva 
Eloisa. Si Rousseau se ha inspirado evidenteme?te en la 
obra de! Richardson se ha apartado de ella por mil detalles 
que hacen su mon~mento magníiicamt.nte original; la ha 
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recomendado á la posteridad con grandes ideas que es difí
cil desentrañar con el análisis, cuando en la juventud se 
lee esta obra con el objeto de e.ncontrar en ella la ardiente 
pintura dd más físico de nuestros sentimientos1 mientras 
que los escritores serios y .filósofos no despliegan nunca las 
imágenes más que como la consecuencia 6 la ntcesidad de 
un vasto pe[)samiento, y las aventuras de milor Eduardo 
son una de las ideas más europeamente delicadas de esta 
obra. 

Enrique se hallaba, pues, bajo el imperio de este sentí• 
miento confuso que no existe en el amor verdadero. Este 
joven necesitaba en cierto modo la persuasiva sentencia de 
las comparaciones y el irresistible atractivo de los recuerdos 
para volverá una mujer._ La mujer que no se ha grabado 
en el alma ni por el exceso de placer ni por la, fuerza del 
sentimiento, ¿puede ll~gar nunca á ser amada? Sin que En
rique lo supiese, Paquita le había conquistado por la di
cha. Pero en aquel momento 1 cansado ya de esa deliciosa 
melancoHa del cuerpo, no podía aun analizarse el corazón 
gustando en sus propios labios una de las voluptuosidades 
más vivas que había sentido nunca. Al rayar el alba se en
contr_ó en el bulevar Montmartre, miró estúpidamenre el 
coche que se alejaba, sacó dos cigarros del bolsillo, encen· 
dió uno en el farol de una buena mujer que vendía café y 
aguardiente á los obreros, á las mujeres, á los chiquillos 
y á toda esa población _parisiense que comienza su labor 
antes del día, y después se fué fumando su cigarro y me
tiéndose las manos en los bolsillos de sus pantalones con 
una indiferencia verdaderamente deshonrosa. 

-¡Qué cosa más buena es un cigarro! se dijo, De esto sí 
que no se cansará nunca el hombre. 

Pero apenas pensaba ya en aquella joven de los ojos de 
oro que enloquecía en aquella época á toda la juventud ele· 
gante de París . La idea de la muerte expresada á través de 
los placeres, cuyo temor había nJJ.blado varias veces la 
frente de .aquella hermosa criatura, que participaba algo de 
las huríes de Asia por su madre, de Europa por su educa· 
ción1 y de los tr-épicos por su nacimiento 1 le parecía uno de 
esos engaños con que todas las mujeres procuran hacerse 
interesantes, 

-Es de la Habana , del país más español que hay en el 
Nu~vo Mundo, y por lo tanto, ha preferido fingir terror, 
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que no sufrimiento, dificultades, coquetería ó deber, como 
hacen las parisienses. ¡Por sus ojos de oro que tengo mu
chas ganas de dormir! 

Vió un coche de plaza que estaba parado en el rincón de 
.Frascati esperando á algunos jugadores, despertó al coche
ro, se hizo conducirá su casa, se acostó y se durmió con el 
sueño de los malos sujetos, el cual sueño, por una rareza 
de que no ha sabido sacar partido 'ningún cancionero, suele 
ser tan profundo como el de la inocencia. Tal vez es esto 
un efecto de ese axioma proverbial que dice que los extre
mos se tocan. 

A eso del mediodía, De Marsay estiró los brazos al des
pertarse y sintió los ataques de una de esas hambres caninas 
que todos los veteranos recordarán haber sentido al día si
guiente de la victoria. Vió tambié« ante sí con placer á 

Pablo de Manerville,_ pues nada es entonces más agradable 
que comer en compañía, 

-.-¡Caramba! le dijo su amigo, todos creíamos que te ha-
bías encerrado hace diez dias con la joven de los ojos de oro. 

-¿La joven de los ojo~ de oro? Ya no pienso en ella. 
-¡ Ah! ~te haces el discreto? 
-~Por qué no? dijo De Marsay riéndose. Querido mío, 

la discreción es el cálculo más hábil... Escucha .. . pero no, 
no te diré ni una palabra. Así como así 1 tú no aprendes 
nunca nada y no estoy dispuesto á derramar en balde los 
tesoros de mi política. La vida es un río que sirve para 
comercíar. Por todo lo que hay de más sagrado en la tierra 1 

parlas cigarros, te juro que no soy un profesor de economía 
social puesto al alcance de los necios. Almorcemos. Es me
nos costoso darte una tortilla al ron que prodigarte mi ce
rebro. 

-¿Cuentas tú con tus amigos? 
-Querido mío, dijo Enrique, que rara vez desperdiciaba 

una ironía corno podría ocurrirte á ti lo mismo que á cual
quiera otro el tener necesidad de discreción, y yo te quiero 
mucho ... 

1 
sí

1 
te quiero. Palabra de honor que si no necesi

tases más que un billete de mil francos para evitarte el sui
cidio, lo encontrarías aquí. Si te batieses mañana, yo medi
ria las distancias y cargaría las pistolas, á fin de que te 
matasen con todas las reglas. Finalmente, si otra persona 
que no fuese yo se atrc:vies~ á hablar mal de ti estando tú 
ausente, tendría que habérselas conmigo. He aquí lo que 
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yo llamo una amistad á toda prueba. Ahora hien 1 amigo 
mío, cuando tengas necesidad de discreción, sabe que exis. 
ten dos clases de discreciones: la discreción activa y la dis• 
creción negativa. La discreción negativa es la de los tontos, 
que emplean el silencio, la negación, el aire, huraño

1 
la 

discreción de las puertas cerradas, verdadera impot..:ncia. 
La discreción activa procede por afirmación . Si esta noche 
dijese yo en el círculo: « A fe que la joven de los ojos de oro 
no valía lo que me ha costado», al marchar yo, todo el 
mundo exclamaría: ª¿Habéis oído á ese fatuo De l\h,rsay que 
ha querido hacernos creer que ha conseguido ya á la joven 
de los ojos de oro? No es tonto el chico, de este modo in
tenta des1:mbarazarse de sus rivales/), Pero esta astucia es 
vulgar y peligrosa. Por grande que sea la tonteria que sol• 
temos, ::.iempte hay necios que pueden llegar á creerla . La 
mejor de las discrecionl.'.s es la que usan las mujeres dies
tras cuando quieren pegársela á sus maridos. Consiste en 
comprometer á una mujer que no nos interesa ó que no 
nos gusta, para consc:rvar el honor de la que amamos bas
tante para respetarla. ¡ Ah! aquí está Lorenzo. ¿Qué nos 
traes? 

-Ostras de Ostende, señor conde. 
-Pablo, algún día sabrás cuán divertido es burlar al 

mundo ocultándole el secreto de nuestros afectos. Yo siento 
un inmenso placer en evitar la estúpida jurisdición de la 
masa, que no sabe nunca lo que quiere ni lo que le hacen 
querer, que tomad medio por el resultado, y que, sucesi
vamente, adora y maldice, eleva y destruye. ¡Qué dicha 
imponerle emociones y no recibir ninguna deella 1 domarla , 
no obedecerle nunca! Si se pudiese estar orgulloso de algo, 
¿de qué mejor que de un poder adquir~do pal' sí mismo, del 
que somos á la vez causa y efecto, principio y resultado? 
Pues bien, ningún hombre sabe á quién amo yo ni !o que 
quiero. Tal vez se sabrá á quién he amado y lo que h:1bré 
querido, como se saben los drama~ <:strs:nados; pero dejar 
ver mi juego ... es debilidad. No conozco nada más misera
ble que la fuerza representada por la astucia . Yo me inicio 
riendome en el oficio d..: embajador, si es que la diplomacia 
puede ser nunca tan difícil como la vida. ¿Tienes ambición? 
¿Quieri:!S llegar á ser algo? 

-Pero, Enrique, te burlas de ml como si yo no fuese 
bastante para llegará todo. 
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-Bueno, Pablo, si continúas burlándote de ti mtsmo
1 

muy prontJ podrás burlarte de todo el mundo . 
Almorzando, De Marsay comenzó á ver los acontecimien

tos de: la noche bajo un prisma muy singular. Como mu
chos talentos, su perspicacia no era espontán1::a y no pene
traba de pronto el fondo de las cosas. Como tod.:is las 
naturalezas dotadas de la facultad de vivir mucho en el 
presentt:, su penetración necesitaba una especie: de sueño 
para identificarse con las causas. El cardenal Richdieu 
era de este modo, sin que por eso careciera del d0n de 
precisión necesario para la concepción de las grandes cosas. 
De Marsa y reunía todas estas condicion(,;s; pero al principio 
sólo empleó sus armas en provecho de sus placeres, y no 
pasó á ser uno dc los políticos más profundos dd tiempo 
actual, hasta que quedó saturado de todos esos goces en 
que piensa ante todo un joven cuando tiene oro y poder, 

De este modo, el hombre se refuerza y gasta á la mujer 
para que· la mujer no pueda gastarle. 

En aquel momento, pues, De Marsay notó que había sido 
engañado por la joven de los ojos de oro, y entoni;es pudo 
ver el efecto d¡;: aqueJla brillante página y adivinar su sen
tido oculto. La inocencia purameate fisica de Paquita, el 
asombro dé su goce, algunas palabras obscuras en un prin
cipio y claras ahora, que se h.: escaparon en medio del goce, 
todo le probó que había sustituído á otra persona. Como no 
ignoraba ninguna de las corrupciones sociales, y como se 
mostraba completamente indiferente á todos los caprichos y 
los creía justificados por lo mismo que podían satisfacerse, 
no se asustó del vicio, que era un amigo suyo muy cono
cido; pero se sintió ofendido de haberle servido de pasto. Si 
sus pr..:sunciones eran ciertas, había sido ultrajado en lo más 
vivo de su s~r. Esta sola sospecha le enfureció, y al conce
birla, lanzó d rugido del tigre burlado por la gacela, del 
tigre que unía á la fuerza de la bestia la inteligencia dt! un 
demonlo. 

-~Qué te pasa? le dijo Pablo. 
-Nada. 
-Si ti:: preguntasen si tenías algo contra rní 1 no quisi1..ra 

que re;;pondieses un «¡Nadab> semejantc:, porque tal \CZ 

sería preciso que nos batiésemos al día siguíenle. 
-Yo ya no me bato, dijo de Marsay. 
-Eso me parece más trágico aún. ¿Asesinas acaso? 



HISTORIA DE LOS TRECI!: 

-Tú tergiversas las palabras. Yo ejecuto. 
-Amigo mío 1 dijo Pablo, esta mañana veo que tus bro--

-mas son muy tétricas. 
-¿Qué quieres? la voluptuósidad conduCe á la ferocidad. 

~Por qué? No lo sé, y no soy bastante curioso para indagar 
la causa. Estos cigarros son excelentes. Hombre, sírvele té 
á tu amigo. ¿Sabes1 Pablo, que hago una vida de bruto? 
Me parece que ya sería hora de escoger un destino, de em
plear las fuerzas en algo que valiese la pena. La vida es 
una extraña comedia. Y o estoy asustado y me río de la in
consecuencia de nuestro orden social. El gobierno hace cor
tar las cabezas á infelices que han matado á un hombre y 
da patente á criaturas que 1 médicamente hablando, dan pa
saporte á una docena de hombres cada invierno. La moral 
carece de fuerza contra una docena de vicios que destruyen 
la sociedad y á los que es imposible imponer castigo. A fe 
que el hombre es un bufón que baila sobre un precipicio. 
Nos hablan de la inmoralidad de las Uniones peligrosas Y 
de no sé qué otro libro que tiene un nombre de camarera; 
pcro ,existe un libro horrible 1 sucio 1 espantoso. corruptor, 
abierto siempre y que no se cerrará nunca, el gran l¡bro del 
mundo, sin contar otro libro mil veces más peligroso que 
se compone de todo lo que se dicen al oído los hombres, ó 
J?Of debajo del abanico las mujeres 1 por la noche en el baile. 

-Enrique, á pesar de tu discreción, se ve que te ocurre 
.algo extraordinario. 

-Sí, mira 1 tengo que pasar el tiempo hasta esta noche, 
vámonos al juego. Tal vez tendré la fortuna de perder. 

De Marsay se levantó, tomó un fajo de billetes de baneo, 
· lo metió• en la petaca, se vistió y aprovechó el coche de Pa
blo para ir al Salón de los Extranjeros, donde permaneció 
hasta la hora de comer, entregado á esas emocionantes alter• 
nativas de ganancia y de pérdida, que son el último recurso 
de los organismof fuertes cuando se ven obligados á mo
verse en el vacío. Por la noche 1 fué á la cita y se dejó ven
dar los ojos complaciéntemente. Déspués1 con esa firme 
voluntad que únicamente los hombres verdaderamente fu~r· 
tes tienen la facultad de concentrar, fijó su atención y aplicó 
su inteligencia en adivinar por qué calles pasaba el coche, 
y tuvo una especie de seguridad de que era conducido á la 
calle de San Lázaro y de que se había detenido el coche á 
la puerta del jardín del palacio San Real. Cuando pasó, 
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como la primera vez, aquella puerta y fué puesto en unas 
angarillas llevadas sin duda por el mulato y por el cochero, 
oyó crujir la arena bajo de sus pies y comprendió el por qué 
tomaban tan minuciosas precauciones. Si hubiese estado 
libreó si hubiese andado, habría podido coger una rama de 
arbusto ó mirar la clase de arena que se hubiese pegado á 
sus botas; mientras que transportado en volandas á un pa
lacio inaccesible1 su aventura debía ser lo que había sido 
hasta entonces, un sueño. Pero 1 para desesperación de[ 
hombre, éste no puede hacer nunca nada que no sea imper• 
fecto, lo mismo en bien que en mal. Todas sus obras intelec
tuales ó físicas llevan como marca un sello de destrucción. 

Había llovido ligeramente, y la tierra estaba húmeda, 
Durante la nochy, ciertos olores vegetales son más fuertes 
que durante el día. Enrique sintió, pues, los perfumes de 
la reseda á través del paseo por donde le conducían, y este 
detalle debía servirle de norma para las indagaciones que 
se proponía hacer á fin de conocer el palacio en que le re-. 
cibia Paquita. Estudió también los rodeos q1.1e sus portado
res dieron por la casa, y creyó que podría recordarlos. Se 
vió, como la víspera, en la otomana ante Paquita 1 que le 
quitaba la venda; pero la española estaba pálida y cambiada, 
había llorado. Arrodillada como un ángel orando, pero como 
un ángel triste y profundamente melancólico, la pobre mu
chacha no se parecía ya á la curiosa, á la impaciente, á la 
juguetona criatura que había tomado á De Marsay en sus 
alas para transportarlo al séptimo cielo del amor. Había 
algo tan verdadero en aquella desesperación velada por el 
placer, que el terrible De Marsay sintió admiración por 
aquella obra maestra de la naturaleza, y olvidó momentá
neamente el interés principal de aquella cita. 

-¿Qué tienes, Paquita mía? 
-Amigo mio 1 llévame esta noche misma, méteme en al-

guna parte donde nadie pueda decir al verme: «He aquí á 
Paquita)), donde nadie responda: «Hay aquí una joven de 
ojos dorados que tiene largos cabellos)). Allí te procuraré 
tantos placeres como quieras recibir de mí; y luego1 cuando 
no me ames ya 1 me dejas , que yo no me quejaré; no diré 
nada, y mi abandono no debe causarte ningún remordimien
to, porque un dla pasado á tu lado, un solo día contemplán
dote equivale para mí á toda una vida. (Pefo si me quedo 

,
1 

• • - · 11 ... ,\i;).u• U U;:, ;'fu 

aqu1, estoy perdida. BIBLIOTfr.A I, ., 

"ALFON~~ R.. ,.;; ' 
' Aµdo. l6t5 MONTliRRa','61~ 
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-Yo no puedo abandonar París, hija °:1ía 1 respon~ió 
Enrique. Yo no me pertenezco, yo estoy unido por un Ju
ramento á varias personas que. son mías como yo soy suyo¡ 
pero puedo buscarte en París un asilo en el qui;; ningún 
poder humano podrá encontrarte. . 

-No, !e dijo 1.::l!a 1 tú olvidas el poder femenmo, 
Jamás frase pronunciada por una voz humana expreJÓ 

de un modo más claro d terror. 
-¿Quién podria llegar hasta ti, si yo me interpongo entre 

tú y d mundo~ . . . 
-¡El yencnol Doña Concha sospecha ya de t1; y es facil 

ver qut! yo 110 soy ya la misma. Si tú m-.: abandonas al fu 
ror de! monstruo que me devorar:í, hágase tu santa volun
lad. Pero ven, haz que yo sienta con tu amor todas las 
voluptuosidades de la vida. Además, yo suplicaré, lloraré, 
gritaré, me defenderé y tal vez me salve. 

-Pero ¿á quién implorarás? , 
-¡Silencio! repuso Paquita. Si obtengo mi perdón, se ra 

tal vez á causa de mi discr.;ción. 
-Dame mi bata, dijo insidiosamente Enrique. 
-No, no, sigue siendo lo que eres, uno de esos ángel:5 

que n.ie habían enseñado á odiar y en los cuales no ve1a 
más que monstruos, siendo asi. qup tó ~r7s lo más hermo~o 
que hay en la tierra, dijo Paquita acanc1and~ ~os cabellos 
de Enrique. Tú ignoras hasta qué punto soy 1d1ota, yo no 
he aprendido nada. Desde la edad de doce años estoy ence
rrada sin haber visto á nadie, no sé feer ni escribir, Y no 
hablo más que el inglés y el español. 

-Y ¿cómo es que recib..:s carta~ de Lo~~res? 
-· Mis cartas! Mlra 1 aquí las uenes, d1¡0 yendo á sacar 

uno; 
1

papeles de un florero del Japón. . . 
Y tendió á De l\farsay unas cartas en las que el JOve~ v1ó 

con sorpresa extrañas figuras semejantes á las de los J¡;fO• 
glíficos, trazadas con sangre y que expresaban frases llenas 
de pasión. - . . :, 

6 - Pero ¿estás bajo el poder de un gen to infernal. e~clam 
admirando aquellos it:roglificos creados por un hábil celo. 

-¡Infernal! repitió ella. 
-Pero ¿cómo has podido salir? . . 
- ¡Ah! de ahí proviene mi pérdida. Yo he colocado a do:!a 

Concha entre el kmor de una muerte inmediata_ Y de u~a 
cólera futura, Sentía una curiosidad de dcmomo, quena 
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romper este círculo de acero que se había descrito entre la 
creación y yo, quería ver lo que eran jóvenes, pues no co
nozco más hombres que el marqués y Cristemio. Nuestro 
cochero y el criado que nos acompañan son ancianos. 

-Pero tú no estarías siempre encerrada, porque tu 
salud .. . . . 

-¡Ah! nos paseábamos 1 pero era por la noche, en el 
campo, á orillas del Sena, lejos del mundo. 

- ¿No estás orgullosa de ser amada de ·este modo? 
-No dijo el!a, más que orgullosa . Aunque laboriosa 

esta vid~ oculta no es más que tinieblas en comparación de 
la luz . 

-¿A qué llamas tú la luz? 
-A ti, hermoso Adolfo mío, á ti, por quien daría mi 

vida . Todas las cosas de pasión que me han dicho y que yo 
inspiraba las siento ahora gracias á ti. Durante ciertos mo
mentos yo no comprendía nada de la vida, pero ahora ya sé 
como amamos, y hasta hoy era amada únicamente, pero no 
amaba . Lo dejaría todo por ti, llévame. Si quieres , tómame 
como un juguete, pero déjame á tu lado cuando te hayas 
cansado de mí. 

-¿No tendrás alguna pena viniéndote conmigo? 
-Ni una sola, dijo Paquita dejándole l!.!er en sus dora-

dos ojós que permanecieron tranquilos y puros. . 
-¿Soy yo el preferido? se dljo para sus adentros Enn• 

que, que al entrever la verdad se hallaba dispuc:sto á perdo
nar la ofensa en gracia á un amor tan sencillo. Ya lo veré, 
pensó. 

Si Paquita no le debia ninguna cuenta del pasado, el 
menor recuerdo de éste se convertía en un crimen á sus 
ojos. Tuvo, pues, 1a triste fuerza de pensar en sí, dt: juzgar 
á 3U amada y de estudiarla al mismo tiempo que se entre
gaba á los placeres más atractivos que jamás mortal alg~rro 
hubiera hallado en la tierra . Paquita parecía habe r stdo 
creada por la natu raleza con un cuidado especial para el 
amor. De una noche á otra, su genio de mujer había hecho 
los más rápidos progresos. Por grande qu_e fuese el poder 
de aquel joven y su iodiferencia en matena de place~es, á 
pesar de su saciedad de la víspera, la Joven de los 010s de 
oro fué para él ese serrallo que sabe crear l~ mujer ama~te1 
á la cual nunca renuncia un hombre. Paqu1ta respondia á 
aquella pasión que sienten por el infinito todos los hombres 
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verdaderamente grandes, pasión misteriosa tan dramática• 
mente expresada en Fausto, tan poéticamente traducida eri 
Manfredo y que llevaba á don Juan á escudriñar el corazón 
de las mujeres esperando hallaf en él ese pensamiento sin 
límites en cuya busca van tantos cazadores de espectros y 
que los sabios saben hallar en Ja ciencia y los místicos en• 
cuentran únicamente en Dios. La esperanza de poseer por 
fin el ser ideal con el que la lucha podía ser constante sin 
fatiga, maravilló á De.Marsay, el cual, por primera vez en 
mucho tiempo, abrió su corazón. Sus nervios se dilataron, 
su frialdad se fundió en la atmósfera de aquella alma ar
diente, sus mordaces doctrinas desaparecieron y la dicha 
coloreó su existencia . Al sentir el aguijón de una voluptuo
sidad superior, fué arrastrado más allá de los límites en que 
había encerrado hasta entonces la p1sión. No quiso ser su
perado por aquella muchacha á la que un amor, en cierto 
modo artificial, había formado para las necesidades de su 
alma, y entonces, en esa vanidad que lleva al hombre á 
permanecer vencedor en todo, halló fuerzas para domar 
aquella machacha,; pero también, habiendo pasado esa línea 
en que el alma deja de ser dueña de sí misma, se perdió en 
esos deliciosos limbos que el vulgo suele llamar espacios 
imaginarios. Fué cariñoso, bueno y comunicativo y casi 
enloqueció á Paquita. 

-¿Por qué no hemos de ir nosotros á Sorrente1 á Niza 
y á Chiavari á pasar toda nuestra vida de este modo? ¿quie
res? le decía con voz penetrante á la española. 

-¿Necesitas acaso decirme quieres? exclamó ella; ¿tengo 
yo voluntad? Yo no soy nada fuera de ti, más qu~ para ser 
para ti un placer. Si quieres escoger un retiro digno de 
nosotros, el Asia es el único país donde el amor puede des
plegar sus alas ... 

-Tienes razón, repuso Enrique, vámonos á las Indias, 
allí donde la primavera es eterna, donde la tierra no tiene 
nunca más que flores, donde el hombre puede desplegar el 
aparato de los soberanos, sin que Sea comentado como en 
los estúpidos países donde se quiere realizar la mezqui_na 
quimera de la ig,U.aldad . Van;i.os á la región donde se vive 
en medio de un pueblo de esclavos, donde el sol ilumina 
siempre un palacio que permanece blanco, donde los pája
ros cantan amor, y donde se desparraman perfumes en el 
aire, y donde se muere cuand_o no se puede amar ya .. • 

HISTORIA DE LOS TRECE 

-Y donde los amantes mueren juntos, dijo Paquita. 
Pero no partamos mañana, partamos al instante

1 
llevémonos 

á Cristemio. 
-A fe que el placer es el desenlace más hermoso· de la 

vida. Vayámonos á Asia, pero ¡niña! para partir se necesita 
mucho oro, y para tener oro, hay 4.ue arreglar los asuntos. 

La española no comprendía nada de todo esto. 
-Oro hay a.qui arriba cuanto quieras, 
-Pero no es mío. 
-¡Qué importa! dijo ella, si lo necesitamos tomémoslo . 
-No te pertenece . 
-¿Pertenecer? repitió ella. ¿No me has tomado tú á mfr 

Cuando lo hayamos tornado nos pertenecerá. 
De Marsay se echó á reir y dijo: 
-¡ Pobre inocente! tú no sabes nada de las cosas de este 

mundo. 
-No, pero sé esto 1 exclamó abrazando á Enrique. 
En el momento mismo en que De Marsa y lo olvidaba todo 

y concebía el deseo de apropiarse para siempre aquella· 
criatura, recibió en medio de su goce una puñalada que 
atravesó de parte á prrte su corazón mortificado por pri
mera vez. Paquita1 que lo había levantado vigorosamente 
en el aire como para contemplarlo, había exclamado: 

-¡Ohi Mariquita . 
-¡Mariquita! exclamó el joven poniéndose rojo de cólera, 

ahora ya sé todo lo que me empeñaba en dudar. 
Y ..:sto diciendo 1 se encaminó hacia d armario en que 

estaba gua_rdado el puñal; pero afortunadamente para ella y 
para él, el armario estaba cerrado. Su rabia creció con este 
obstáculo; mas luego, el joven recobró su tranquilidad, fué 
á buscar su corbata, y avanzó hacia la española con un 
aire tan ferozmente significativo, que, sin conocer de qué 
crimen erá culpable, Paquita comprendió que iba á morir. 
Entonces la joven dió un salto hasta el extremo del cuarto 
para evitar el nudo fatal que De Marsay quería echarle en 
torno del cuello. Se trabó un combate en el que la agilidad, 
el vigor y la fuerza fueron iguales por ambas partes . Para 
acabar la lucha, Paquita echó á los pies de su amante un 
cojín, le dió luego un empujón, le hizo caer, y se aprove
chó de esta pequeña ventaja para tocar el resorte. El mulato 
se presentó inmediatamente. En un abrir y cerrar de ojos, 
Cristemio saltó sobre De Marsay, le derribó en tierra y le 


