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el célera 6 durante una revolueién. En fin, todos hacenél
mismo gasto; pero aqui comienza el paralelo. De esta for-
tuna flotante y agradablemente despilfarradora hay jovenes
que tienen el ecapital y otros que lo esperan; tienen los
mismos rostros; pero las facturas de éstos estdn por pagar.
Ademas, si los unos semejantes 4 Cribas, reciben toda clase
de ideas sin asimilarse ninguna, otros las comparan ¥ se
asimilan todas las buenas. Si éstos creen saber algo, no sa-
ben nada y lo comprenden todo, les prestan todo 4 los que
no necesitan nada y no ofrecen nada 4 los que nceesitan
algo; aquéllos estudian secretamente los pensamientos age:
nos, y colocan sus ideas, lo mismo que su dinero, 4 gran-
des intereses. Los unos no tienen ya impresiones ficles, pors
que su alma, desgastada como un espejo usado, no refleja
ninguna imigen; los otros economizan sus sentidos y su
vida fingiendo arrojarla como los otros por la ventana. Lios
primeros, confiando en una esperanza, se afilian sin convic:
cion 4 un sistema que va viento'en popa y remonta la cos
rriente; pero saltan 4 otra embarcacion politica cuandola
primera empicza 4 descender; los segundos miden el porves
nir y ven en la fidelidad politica lo que los ingleses ven €0
la probidad comercial, un elemento de éxito. Pero alli donde
el joven que tiene algo hace un equivoco 6 dice una frase
acerca de las exquisiteces del trono, el que no tiene nada
hace un caleulo pblico 6 una bajeza secreta y medra dando

apretones de manos 4 sus amigos. LLos unos no creen nunéd =

en las facultades agenas, toman todas sus ideas por nuevas;
como si el mundo hubiese empezado el dia anterior, tienel
una ilimitada confianza en si mismos, y su encmigo M4
cruel s su persona. Pero los otros van armados de una des+
confianza continua de los hombres 4 quienes estiman en &%
valor, y son bastante profundos para tener un pensamicnto
més que los amigos 4 quienes explotan. Entonces, por '!i}
noche, cuando su cabeza descansa en la almohada, pesan @
los hombres, como pesa un avaro sus monedas de oro. Los
unos se enfadan por una impertinencia sin importancié ¥
se dejan tomar el pelo por los diplométicos que tocéndolyeﬁ
el amor propio, emplean éste como se emplearia €l hl!f-’_
principal para hacer bailar 4 un mufeco; mientras que EQS
otros se hacen respetar y escogen sus victimas y sus protees
tores. Entonces, un dia, los que no tenian nada, Pie“"'n
algo, v los que tenian algo no tienen nada. Estes considerafs
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.Z't sus companeros llegados 4 una posicion cualquicra como
Socarrones, como malos, como malos COrazones, pero tam-
!Jléu como hombres de talento. ;Ticnen mucho talento! es el
1nmenso elogio tributado 4 los que han llegado quibuscum-
que vars, 4 la politica, 4 una mujer 6 4 una fortuna, Entre
cllos hay ciertos j6venes que desempefian este papel empe-
zéndolo con deudas; y como es natural. son mds peligrosos
que Io_s que lo desempedian sin tener un céntimo.

El joven que se titulaba amigo de Enrique de Marsay
era un aturdido llegado de provincias, al que los jévene;
que estaban entonces de moda le estaban enseiando cl arte
((ie reventar con rapidez una herencia; bien es verdad que
S8te tenia otra breva que comer en su provincia, un estable-
cimiento scguro Era sencillamente un heredero pasado sin
transicion de sus cien francos mensuales 4 toda la fortuna
paterna, y que si no tenfa bastante talento para ver que se
burlaban de ¢l, lo tenia sobrado para calcular y detenerse
en las dos terceras partes de su capital. Mediante algunos
billetes de mil francos, iba 4 descubrir en Paris el valor
exacto de los arneses, ¢l arte de gastar muchos guantes, de
hgcer’ sabias meditaciones acerca del salario de los criad,os
Y fenia gran interés en poder hablar en buenos términos dé
Sus caballos y de su perro de los Pirineos; en poder recono-
Cer por el porte, ¢l paso y el calzado, la especie 4 que per-
fhece una mujer, en estudiar el ecarté, en retener algunas
palabras de moda, en conquistar mediante su permanencia
:n el mundo parisi'ens.c, la autoridad necesaria para impor-
B e b o
_ no suyo durante el
resto de sus dias. D¢ Marsay se habia hecho amigo suyo
Fé:ir-a Scrvirse de €l en el mundo, como un atrevido especu-
.r:l;;rési:;rd:z:]i‘c udn (}i\;p?ndient.c de conﬁ.m‘lza. La.amislad
i Maner:mz elusay, era una posicién soe1a} para
i e cu.ai,’ l?or su parte, se creia muy
B Su manera ¢ su amigo fntimo. Vlvm ala
(i ]amligo, 8¢ ponia constantemente bajo de su
- , 8¢ calza a sus leotas y se engalanab_a con su glo-

'+ Luando estaba junto 4 Enrique 6 cuando iba 4 su lado
Parecia decir: ;

—No nos insultéis 4 nosotros, los verdaderos elegantes,

feeuentemente se permitia deeir con fatuidad:
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—Si yo le pidiese tal 6 cual cosa 4 Enrique, es bastanie

atnigo mio para hacerlo enseguida, :

Pero no tenfa necesidad de pedirle nunca nada, le temid,
y su temor, aungue imperceptible, obraba sobre los deméds
y favorecia a de Marsay,

—Is terrible cste de Marsay, decia Pablo. jAh!l ya ves
réis, serd todo lo que quiera -ser. No me extrafiaria \:e'_rie_
llegar 4 Ministro de Negocios Extranjeros. Nada l¢ resistes

Ademas, hacia con de Marsay lo que ¢l cabo Trin con st
gorro, diciendo: £

—Preguntidselo 4 de Marsay, -y ya veréis.

O bien:

—El otro dia cazdbamos de Marsay y yo, y ¢l que 0
queria greerme, me vio saltar un matorral, sin moverme de
mi caballo.

O bien: ;

—Estdbamos de ‘Marsay y yo en casa de unas mujeés
res; etc. - ;

Asi es que Pablo de Marerville no podia clasificarse nigs
que entre la grande, la ilustre y podcrf)sa familia de los-nei
cios que llegan, Debia llegar 4 ser diputado; mas por &

momento no era ni siquiera un joven. Su amigo de Marsay

lo definia asi:
—:Me preguntiis lo que es Pablod... Pablo es... Pablo
_de Manerville. ; By
—Amigo mio, me asombra verle & usted agui ¢l domingo,
dijo 4 de Marsay.
—Iba 4 hacerte la misma pregunta.
—Una intriga.
—;Una intriga?
—Bah! : o
—A ti puedo decirtelo todo sin comprometer mi pasioiy

. . = . ﬁ
©$6 sin contar con que una mujer que viene el domingo &

las Tullerias no tienc valor, aristocréticamente hablandos

—Ahl (ah! F ; : o

—Cllate, 6 no te digo nada mas. Te ries demasiadoa ;
y vas 4 hacer creer que hemos almorzado fuerte. El ]ucv.z]
tltimo me paseaba por aqui sin pensar en nada; pfl:r'ﬁen_
llegar 4 lareja de la calle de Castiglione, por .la cua (;'or
taba irme, me encontré de frente con una mujet, 6 rlnalzrk
diého, com una joven, que yo creo que sl no me salt6 al cuss

: &
llo, fué¢ mas bien que por el respeto humano, por und 4

-
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6308 asombros profundes que paralizan los brazos y las
piernas. Yo he producido. con frecuencia efectos de este gé-
nero, especie de magnetismo animal que llega 4 ser pode-
roso cuando las relaciones son respectivamente simpdticas,
Qucrldo mio, no creas que era uina muchacha vulgar, Su
cara parecia decir: “{Comol ;estds ahi, ideal mio, sér de mis
peasamientos y de mis sueios? ¢Como estds ahi? Por qué
&la manana y no ayer? Témame, soy tuya, ete.» ¢Bueno,
me dije para mis adentros, una mds.» La examiné deteni-
damente. jAh! querido mio, fisicamente hablando, la des:
eonocida es la mujer més adorable que he encontrado. Per-
lenece d esa variedad femenina que los romanos llamaban
Fulya, Flava, la mujer de fuego. En primer lugar, lo que
mis me sorprendid, lo que més me enamors, fuersn sus
0jos amarillos como los del tigre; un amarillo de oro que bri-
lfa, del oro que vive, del oro que piensa, del oro que ama
¥ quicre venir 4 toda costas 4 nuestro bolsillo.

—iAy! querido mio, jsi ya la conocemos! exclamé Pablo.

Iene & veces aqui, es la que nosotros llamamos Iy joven
de _los ojos de oro. Es una joven de unos veintidés anos, 4
quien vi yo aqui, cuando estaban los Borbones, con una mu-
Ir que vale cien mil veces mds que ella.

—Cillate, Pablo, es imposible que haya una mujer que
pueda valer mds que esa muchacha, semejante 4 una gata
Quc quiere venir 4 acariciarle 4 uno las piernas, una joven

lanca, con eabellos cenicientos y delicada en apariencia,

DEro. que debe tener la fuerza de un leon. Cubre sus meji-

llas un vello blanco que cbmienza en las orejas y se pierde -
en el cuello,

—iAh! mi querido de Marsay, la otra tiene unos 0j0s
168108 que no han llorado nunca, pero que abrasan, cejas

A6gras que se juntan y le dan cierto aire de dureza, des-
| Meatido por unos labios ardientes y frescos, una tez rabe

Q¢ caldea 4 un hombre como el sol. Te juro que se pa-
Tece 4 i,

—iLa adulas!

—Un talle divino.
. En fin, querido mio, ¢qué me importa la que no he
ViStod repuso de Marsay. Desde que estudio 4 las mujeres,
i desconacida es la tinica, cuyo seno virgen y cuyas formas
fdlentes y voluptuosas realizan mi sueio. Es el original
€ 1a delirante pintura llamada la Mujer acarictando su
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quimera, la mis ardiente, la mds infernal inspiracion del
genio antigo. Una santa poesia prostituida por los quela
han copiado en frescos y mosaicos, por un montod de setes
valgares que no ven que esta creacion es toda la mujer, un
abismo de placeres donde se rueda sin encontrar nunca el
fin, un ser ideal ‘que sélo se ve 4 veces en realided en Es:
pada y en Italia, pero nunca en Francia. El viernes volvi
4 ver aqui 4 esa joven de los ojos de oro, 4 esa mujer cati-
fiosa, Presentia que al dia siguiente volveria 4 la misma

hora, y no me engafié. Me complaci en seguirla sin que me-

viese y en estudiar aquel indolente paso de la mujer des-
ocupada, pero en cuyos movimientos se adivina la volup-
tuosidad que duerme. La joven se ha vuelto, me ha visto;
me ha adorado de nuevo y ha vuelto 4 temblar y 4 estre-
mecerse. Entonces noté la verdadera duena espatiola que la

guarda, una hiena vestida de mujer, alguna endemoniada™ S

bien pagada para que guarde 4 aquella deliciosa criatura,
La duenia mé ha hecho enamorarme més, me ha hecho sens
tir curiosidad. El sibado no vino nadie. Hoy héme aqui
esperando 4 esta muchacha cuya quimera soy.

—Alli estd, dijo Pablo, todo el mundo se vuclve para

verla.

La desconocida se puso roja como la grana, sus ojos bris
llaron al ver 4 Enrique y después los cerré al pasar.

—Dices que te distingue? exclamé bromeando Pablo de
Manerville.

La duefia mird fijamente y con atencidn 4 los dos joves
nes. Cuando la desconocida y Enrique se encontraron do
nuevo, la joven pasé junto 4 él rozandole y con su mand
¢strech la mano del enamorado. Después se volvié y sontio
con pasién; pero la duefia la llevaba demasiado aprisa hacid
la reja de la calle de Castiglione. Los dos amigos siguieron
4 la joven admirando la torsion magnifica de aquel cuﬂ.llo
cubierto por algunos rizos de cabellos. La joven de los 008
de oro iba elegantemente calzada; llevaba las faldas cortasy
dejaba ver su pie delgado, ese pie alto de empeine que ofrec
tantos atractivos 4 las imaginaciones excitables. Duranté
aquel trayeto se volvis varias veces para ver 4 Enriqued
parecio seguir con pesar 4 la vieja, que parecia ser 4 la v
suama ¥ su esclava: la joven podria hacer que le pegaseht
si queria, pero no podia despedirla. Todo esto se veid. Los
dos amigos llegaron 4 la reja, y dos criados con librea b&
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jaron el estribo de un coche de buen gusto que ostentaba
un .cscud.o en la portezuela, La joven de los ojos de oro
subio primero, tomo el lado desde el cual podria ser vista
coando el coche diese la vuelta, sacé una mano por la por-
tezuela y agits su paiuelo sin que la viese la vieja, burldn-
dose asi glel'que' dirdn de los curiosoes, y diciéndole 4 Enri-
que publicamente: “Siguemen. :

—¢Has visto nunca cosa més clara? dijo Enrique 4 Pablo
de Manerville.

Yacto continuo, tomando un coche de alquiler, le dijo
al cochero:

—Siga usted 4 aquél coche, fijese en la calle y en la casa
Que entra, y se ganard diez francos. Adigs, Pablo.

El coche de alquiler eché 4 andar y el cochero vig que
aquel & quien seguia entraba en la calle de San Lizaro, en
uno de los palacios més hermosos de aquel barrio, ;

. De Marsay no tenia nada de aturdido. Cualguier otro
Joven }_mbicra obedecido enseguida al deseo de adquirir al-
gunos informes acerca de una muchacha que tan bien rea-
lizaba sus pumerosos ideales; pero demasiado diestro para
tomprometer asi el porvenir de su buena suerte, le dijo al
tochero que no se parase en la calle de San Lazaro, y que
Io llevase 4 su casa. Al dia siguiente, un criado de Marsay
lla.mado Lorenzo, muchacho mds astuto que un zorro, es-
PE6 en los alrededores de la casa habitada por la descono-

cida, Ia hora en que se distribuyen las cartas. A fin de po-

l;cr espiﬁr 4 su gusto ¢l palacio y poder rondar en torno de
el el criado, imitando 4 los agentes de policia cuando quie-
l'en,dxsfrazarse, s¢ habia puesto un traje de auverniano y
habia procurado imitar el tipo de éste. Cuando pasé el car-
tero‘que hacia el servicio de la calle de San Lazaro, Lorenzo
"gI6 ser un recadero que no recordaba el niimero de una
PErsona 4 quien tenia que entregar un paquete y consulté
al tartero. Engarado al principio por las apariencias, este
PETSonaje tan pintoresco en medio de la civilizacién pari-
Jense, le dijo que el palacio donde vivia la joven de los 0jos
= 910 pertenccia & don Hijos, marqués de San Real, grande
s:b' Spafia. Como &8 natural, al auverniano no le intere-
4 nada el marqués, y repuso:
i=No, el paquete cs para la marquesa.
mé‘;‘fﬁz’ :;i?n:ul, Orezpondié el cartero. Sus cartas suelen
4 Londres.
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—Pero no es la marquesa una j_c:vcn que...? o
—(Ahl dijo el cartero interrumpiendo al eriado y mirdns
dole con atencién, lo mismo eres tu recadero que yo hai
larin. .
Lorenzo ensend algunas monedas de oro al funcionario
de correos, v €ste se sonrio. . o
—Tenga, -aqui tiene ¢! nombre de su pieza, anadio sa:
cando de su cartera una carta que llevaba el sello de correos
y csta direccién escrita en caracteres menudoes, que anuns
ciaban una mano de mujer:

A la sefiorita Paquita Valdés.
Calle de San Lazaro, Hotel de San Real.
g Paris.

—1Se negar4 usted 4 aceptar u.na‘botclla de v_ino de Cha-
blis, acompafiada de un buen guisado y precec’hda de aigu
nas docenas de ostras? dijo Lorenzo; que queria conquistar
la preciosa amistad del cartero. . i i

—A las nueve y media, después de mi servicio. ng.n\_e-

—FEn la esquina de la Calzada de Antin y de la ca.lle
Nueva de los Maturines, en el Pudi-sans-vin, dijo Lorenzoss
 —Escuche, usted, amigo mio, dijoel cartero al criad®
de Marsay una hora después de este encuentro, en el lu_g?t i
de la ¢ita; si su amo estd enamorado de esa muchacha: Ulfe,-
bajo le doy. Hace diez afios que soy cartero en l')arils,. ‘
visto muchos sistemas de puertas, pero puedo decir sin i€ .
mor deé ser desmentido, que no hay puerta tan misteriost
como la del senor San Real. Nadie puede penctrar cn;n
palacio sin dar un saato y sefa, y note 'usted que ha :5; a
escogido expresamente entre patio y jardin para evitarid

» - = Y o o 5 'a-« u
comunicacion con otras casas. El portero es un viejo €SP l
Il
if

fiol que no dice nunca una pa]a-bra en francés_;‘pem -ql:: |
examina & la gente como pudiera }_mccrlo Vidoe, ;}1}":::55
saber si entra algtn ladrén. Siese primer portero pudies
ser enganado por un amante, por unlladrén 6 por US:;_;
pongo por caso, se encontraria en la primera sala; qugeadd
cerrada con una puerta vidriera, con un mgyord{;’mo ro o
de lacayos, un viejo que es atin mas salvaje y mastestfffesw
que el portero. Si alguno franquea la puerta ‘cocheti&ime'
mayordomo sale, le espera 4 uno enel peristilo ¥ fm i
rroga @ uno como i uno fuese un criminal, A mi, qu&

-

!
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sencillo cartero, me ha ocurrido ya. Respecto 4 los criados,
0o espere usted sacar nada, porque parecen mudos. Nadie
en el barrio conoce el timbre de sus voees; no sé que salario
deben darles para que no hablen ni beban; pero es lo cierto
que son inabordables, ya porque teman ser tusilados, ya
POrque tengan que perder una suma enorme en caso de in-
diserecion. Sisu amo estéd enamorado de la sefiorita Paguita
Valdés y puede vencer estos obstéculos, no triunfard cier-
tamente de dofia Concha Marialba, que es la dueda que la

‘acompana, y que scria capaz de metérsela debajo de las fal-
das antes de dejarla un momento. Estas dos mujeres parece
que van cosidas una 4 otra.

—Estimable carters, lo que usted me dice confirma lo
que acabo de saber, dijo Lorenzo después de habér probado
el vino, y 4 fé que creia que se burlaban de mi. La frutera
de enfrente me dijo que por la noche sacaban 4 los jardines
unos perros cuyas comidas estén suspendidas de unas esta-
£33, de manera que.no pueden aleanzarla; de modo que si
alguien quisiera entrar, esos condenados animales creerfan
que iban 4 quitarles su racién y descuartizarian al intruso.
Me dirs usted que se les podria echar algunas bolas: pero
al parecer estén acostumbrados & no comer nada 4 no ser
de manos del portero...

—Efectivamente, eso mismo me ha dicho el portero del
8:fior baron de Nucingen, cuyo jardin ests lindante con el
Gel serior de San Real, repuso el cartero,

—Bueno, mi amo le conoce, se dijo Lorenzo. Yo estoy
al servicio de un hombre que si se le metiese en la cabeza
besar las plantas de los pies 4 una emperatriz, lo lograria,
POTque es tremendo. Digame, si necesitase de usted, cosa
que le deseo, porque es generoso, ¢podriamos contar con su
4poyo?

—Lorenzo, me llamo Moinot, vivo en la calle de los Tres

Ifl‘manos, nimero 11, quinto piso, lengo mujer y cuatro

hijos y si me necesitan para hacer algo que esté de acuerda

€00 mi conciencia yeon el e¢jercicio de mi cargo; cuenten
fonmigo,

—Es usted un buen hombre, le dijo Lorenzo estrechdn-
dole la mano.

—Paquita Valdés es sin duda la querida del marqués de

20 Real, amigo del rey Fernando. Sélo un cadéver espa-

Bol de achenta anos es capaz de tomar semejantes precau-
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ciones, dijo Enrique cuando su criado le hubo contado el
resultado de sus indagaciones.

—Seiior, le dijo Lorenzo, 4 no ser en globo, no hay me-
dio de entrar en ese palacio. ) |

—Qué bestia eres! ;Acaso es necesario entrar en el pa-
lacio para ver 4 Paquita desde el momento que ésta puede
salir?

—Pero, iy la duena, sedor?

—No temas, ya la encerraremos por unos di?.s 4 esa.

—Oh! entonces tendriamos 4 Paquita, dijo l.orenzo
frotdndose las manos.

—Estipido! respondié Enrique, te condeno d hacer el
amor 4 dofia Concha, si tienes la insolencia de hablar de
ese modo de una mujer antes de que yo la haya pos:cido,
respondi6 Enrique. Preparame la ropa, que voy 4 salir.

Enrique permanecié algunos instantes sumido en gozo>

sas reflexiones. Digédmoslo para alabanza de las muiere':s:
lograba todas las que se dignaba desear. ¢Y qué no serid
preciso pensar de una mujer sin amante que hubiera sa}aa_cllﬁ
resistir 4 un joven armado de la belleza, que es ¢l espiritt
del cuerpo, del talento, que es una gracia del a[ma,. y de [i}
fuerza moral y de la fortuna, que son los dos tinicos pés
deres reales? Pero triunfando tan fécilmente, de Marsay de-
bia aburrirse con sus triunfos; asi es que hacia unos dos
afos que se aburria mucho. Al igual que los soberanos;
habia llegado 4 implorar del azar algiin obstéculo que veds
cer, alguna empresa que ecxigiese el empleo de sus desecu=

padas fuerzas morales y fisicas. Aunque P‘aquita Valdés ]lﬂ-
ofreciese el maravilloso conjunto de perfecciones de que s0l0;

habia gozado una 4 una, el atractivo de la pas‘i.c?n era cast
nulo en ¢l. Una saciedad constante habia dcblhltado ¢n st
corazén el sentimiento del amor. Como los ancianos ¥ a8
gentes hastiadas, no tenfa mds que caprichos extravagantes;
gustos ruinosos, extravagancias que, una vez satlsfcghasl
no le dejaban ningin recuerdo en el corazén. En los jove

tHLEQO SR : L
nes, el amor es el sentimicnto mdés hermoso, pues hae

florecer la vida en el alma haciendo brotar en ella las 1082
piraciones méds hermosas y los pensamientos grandes. 15:?:;
primicias en todo tienen un delicioso sabor. En los hom ;:

se convierte en una pasion; la fuerza conduce al abuso. E&

: : i : ; ol
los ancianos se convierte en vicio; la impotencia conduee

: ; : e
extremo. Enrique era 4 la vez anciano, hombre y Jovess
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Para que sintiese las emociones de un verdadero amor, ne-
cesitaba como Lovelace, una Clarisa Harlowe, Sin el reflejo
magico de esa perla inhallable, de Marsay no podia tener
mds que pasiones aguzadas por alguna vanidad parisiense,
decisiones hechas de hacer llegar 4 tal mujer 4 tal grado de

. eorrupcion, 6 aventuras que estimulaban su curiosidad, El

relato de su criado Lorenzo, acababa de dar un valor enorme
@ la joven de los ojos de oro. Se trataba de librar batalla con
algiin encmigo secreto’que parecia tan peligroso como hébil,
¥ para obtener la victoria, Enrique tendria qué echar mano
de todas sus fuerzas. Iba & desempenar esa eterna comedia
Vieja que serd siempre nueva, y cuyos PEersonajes son una
joven, un anciano y un enamorado: Don Hijes, Paquita y
de Marsay. Si Lorenzo era un Figaro, la duena parecia in-
corruptible; asi es que la pieza habfa sido méas enredada
por la casualidad, de lo que podia serlo por ningin autor
dramitico, Pero ¢acaso no es la casualidad un verdadero
hombre de genio?

© —Va 4 ser preciso apretar de veras, se dijo Enrique.

—iHola! l¢ dijo Pablo de Manerville entrando. ;Como
estamos? Vengo 4 almorzar contigo.

—Estd bien, dijo Enrique. {No te asustards si me visto
delante de ti?

—iVaya una bromal
. —Amigo, tomamos en este momento tantas cosas de los
ingleses, que podriamos convertirnos en hipéeritas y en
Bdzmonos como ellos, dijo Enrique.

Lorenzo ¢ habia llevado 4 su amo tantos utensilios, tan
diferentes muebles y cosas tan bonitas, que Pablo no pudo
menos de decir:

—Pero ;Vas 4 tener para dos horas?

~No, para dos horas y media.

-~ bueno, ya que estamos solos, podemos decirnoslo todo.
“Xplicame porque un hombre de talento como td, porque
1 tienes talento, ha de afectar una fatuidad que no puede
SE natural en ¢l. ¢Por qué pasar dos horasy media en aci.
Cal‘arse, cuando basta entrar un cuarto de hora én ¢l bado,
Pelnarse en dos segundos y vestirse?

.~ Palurdo mio, es preciso que te quicra mucho para con-
barte tan elevados pensamientos, dijo de Marsay, que se
Kela cepillar en aquel momento los pies con un cepillo muy
SUave impregnado de jabén inglés,

18
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—7Yo, respondié Pablo de Manerville, siente portiel
més sincero afecto y te quiero considerandote superior & mi,
—Si th eres capaz de observar algtin hecho moral, has de-
bido notar que la mujer quicre al fatuo, repuso de Marsay
respondiendo tnicamente con una mirada 4 la declaracion
de Pablo.+Y sabes por qué quieren las mujeres & los fatuosi
Amigo mio, los fatuos son los tnicos hombres que se cuidan
de si mismos. Ahora bien, tener excesivos cuidados con uné
mismo; o es decir que cuida uno en si el bien ageno? El
hombre que no se perteneece es precisamente el mas anhe-
lado por las mujeres. El amor es esencialmente ladréa. No
te hablo ya de este exceso de limpieza que tanto las encantai’
1Has visto alguna mujer que se haya enamorado de un adan;
aunque fuese un hombre notable? Si este hecho ha tenido
lugar, debemos achacarlo 4 capricho de embarazada, 4 una
de esas ideas raras que tenemos 4 veces todos, pues yo he
visto 4 hombres muy notables que han sido abandonadosi@
causa de su incuria. Un fatuo que se ocupa de su persong;
se ocupa de una insignificancia, de pequefieces, ¢Y quéesla
mujer? Una pequeiiez, un conjunto de insignificancias, Gon
dos palabras dichas al aire, ¢no le hacen trabajar duranie
cuatro horas? Como ¢l fatuo no piensa en grandes cosas, I8
mujer estd segura de que se ocupard de ella y de queno
la abandonard nunca por la gloria, por la ambicién, por ld
politica, por ¢l arte, por esas grandes: prostitutas que pard
ellas son rivales. Ademads, los fatuos tienen el valor decus
brirse de ridiculo para agradar 4 la mujer, y el corazén @8
ésta estd lleno de recompensas para el hombre ridicule por
amor. En fin, un fatuo no puede serlo més que si tiene fi=
z6n para serlo, y las mujeres son las que nos dan este gradﬂ_.
El fatuo es el coronel del amor, y manda su regimiento de
mujeres. Querido mio, en Paris todo se sabe, y un hombre
no puede ser aqui fatuo de balde. Tu que no tienes mas gue
una mujer, y que tal vez haces bicn en no temer mids
que una, intenta hacer ¢l fatuo y te cubririas de ridiculo;
serias hombre muerto, te condenarias inevitablemente d ha-
cer una sola y Unica cosa. Significarias estupides, comoEe
sefior de Lafayette significa América, ¢l sefior de Taliejﬂ(fﬂﬂd
diplomacia, ¢l sefior Désaugiers cancién y cl sefior Segur
romanza. Si estos hombres se salen de su género ¥4
no se le da valor 4 lo que hacen. He aqui como somoS €8
Francia, siempre soberanamente injustos, pues el seiior d¢
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Talleyrand tal vez sea un gran hacendista, el sedor de La-
fayette un tirano, y Désaugiers un gobernante., Aunque tu-
Vvieras cuarenta mujeres al afio sigdiente, nadie te concede-
ria piiblicamente mds que una. De modo que la fatuidad,
amigo Pablo, ¢s la sefal de un irrefutable poder conquistado
soh.re cl pueblo femeniny. Un hombre amado por varias
mujeres pasa por por tener cualidades superiores, y enton-
ces el desgraciado se convierte para ellas en continuo objeto
de disputa. Pero crees ti que no es nada también el tener
dfrecho 4 entrar en un salén, mirar 4 todo el mundo de
pics 4 cabeza 4 través del mondeulo y poder despreciar al
howbre més superior si lleva un chaleco pasado de modad
Il'dor«:nzo, que me haces dafio! Pablo, después de almorzar,
vienes 4 las Tullerias 4 ver 4 la adorable joven de los ojos
de oro.

l_)cspués de haber hecho una excelente comida, los dos
amigos se trasladaron al gran paseo de las Tullerias, pero
10 vieron por ninguna parte 4 la sublime Paquita Valdés,
que habia atraido alli 4 mé4s de cincuenta jévenes de los mas
acicalados, que se paseaban fumando y riendo y déndose &
todos los diablos.
.. iPlanchal dijo Enrique. Pero se me ha ocurrido la
idea ms excelente del mundo. Esa muchacha recibe cartas
de Londres, y por lo tanto, hay que comprar 6 emborrachar
al cartero, abrir una de esas cartas, leerla, como es natural,
Y'd_esp_ués meter dentro del sobre una carta amorosa, El
¥Igjo tirano, que sin duda debe conocer 4 la persona que es-

cribe de Londres, no desconfiara,

Al dia siguiente, de Marsay fué 4 tomar otra vez el sol 4

I terraza de las Tullerias, y vi6 alli 4 Paquita Valdés. La

Pasion la habia embellecido ya para él, y se sintié seria-
fente enamorado por aquellos ojos cuyos destellos parecian
®reomo los que lanza el sol, y cuyo ardor resumia el de
aquel cuerpo perfecto, donde todo cra voluptuosidad. De
Marsay ardia en deseos de rozarse con la bata de aquella
Seductora muchacha cuando se encontraban en el paseo; pero
°US tentativas resultaban siempre vanas. En un momento
“ que se habia anticipado 4 la duefia y 4 Paquita para po-
¢I encontrarse al lado de la joven de los ojos de oro cuando
if\folwesc, Paquita, no menos impaciente que él, avanz6
dpidamente, v de Marsay sintié que le oprimian la mano
€103 mancra tan rdpida y tan apasionadamente significa-
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tiva, que crey6 haber recibido ¢l choque de una chispa
cléetrica. En un momento, todas sus emociones de joven
renacieron en su corazén. Cuando los dos amantes se mis
raron, Paquita parecia avergonzada y bajo los 0jos para ng
encontrarse con los de Marsay; pero su mirada se {ijo enla
parte baja para mirar los pies y el talle de aquel 4 quien
las mujeres llamaban su vencedor antes de la Revolucions

—Decididamente, seré el amante de esa muchacha, s¢
dijo Enrique.

Siguiéndola hasta el extremo de la terraza, hacia la parté
de la Plaza de Luis XV, Earique vi6 al anciano marques
de San Real apoyado.en el brazo de su eriado ysandandd
con todas las precauciones de un gotoso. Dona Concha, qué
desconfiaba de Enrique, puso & Pagquita entre ella y el afe
ciano.

—;0Oh! lo que es 4 ti, si no se te puede hacer capitular
se te hard dormir con una dosis de opio, se dijo de Marsay
dirigiendo una mirada de desprecio 4 la dueda. Ya conoces
mos la mitologia y la fabula de Argos.

Antes de subir al coche, la joven de los ojos de oro cams
bi6 con su amante algunas miradas que enloquecieron i
Enrique, y cuya expresién no era dudosa; pero la ducnd
sorprendié una, y se apresurd & decirle algunas palabrasd
Paquita, la cual se meti6 en el coche con aire descsperad:
lorenzo, que por orden de su amo, iba 4 acechar los alres
dedores del palacio, supo por los vecinos que ni lag dos
mujeres ni el anciano marqués habian salido de casa desde

el dia en que la dueia habia sorprendido una mirada entre

Enrique y la joven confiada 4 su cuidado. El débil lazo que
unia 4 los dos amantes estaba, pues, roto.

Algunos dias despucs, sin que nadie supiese por qué nies
dios, de Marsay habia logrado su objeto y tenia en su poder

un sello y lacre semejante en un todo al sello y al lacre UESEE

{levaban las cartas enviadas desde Londres 4 la seroritd
Valdés, y todos los utensilios necesarios para falsificar los
sellos de los correos inglés y francés. Por este medio habi#
hecho llegar 4 poder de su amada la siguiente carta, gt
tenia todas las apariencias de llegar de Londres.

—«Querida Paquita: No intentaré describirle con pala-
bras la pasién que usted me ha inspiradoe. ' Si por fortund

participa usted de ella, sepa que he encontrado los medi%s
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de tener correspondencia con usted. Me llamo Adolfo de

¢ Bouges, y vivo en la calle de la Universidad, niimero 54

S_l estd ustcd‘dcmasmdo vigilada para escribirme, y si no
tiene papel ni pluma, su silencio me lo dard 4 c;ucnder
Asi, pues, si mafiana desde las ocho de la mafana hacua'.
las _rllez de la noche, no ha arrojado usted una carta !

encima del muro de su jardin al del sefior de Nucin I;ET
donde serd esperada todo el dia, al dia siguiente, 4 laéiiez,
de la mafiana, un hombre que me es comp!:tamchtc adicto,

le pasard por encima del muro, atados 4 una cuerda, dos
, dos

frascos. Procure usted pasearse por alli 4 esa hora. Uno de
Ios frascos contendrd opio para dormir & Argos: bastar;
que le dé usted seis gotas. El otro contendra ;int" FLl
frasco de la tinta es tallado, y el otro liso. Ambos son“ 'bas‘-
tante llanos para que pueda usted esconderlos en su corsé
Todo 1o que he hecho yo para poder tener correspnndcuci:;
eon usted, le dird lo mucho que la amo. Si lo duda usted

le. confieso que por obtener una cita de una hora, darfa mi
vida.» ’

d"—‘é'_sas pobres criat'u ras siempre dan [e 4 esas cosas, se
o::-zs gcf\-lua;fai.uf"cro tl\Cl‘lCl'I. la'azé‘n. :;Qué ])t'ZI.‘iSﬂl'iamOS nos-
; jer que no se dejase seducir por una carta
e amor acompariada de circunstancias tan comprobantes?
EEsta carta fué entregada al dia siguiente & las ocho de l:;
mafiana por Cl. cartero al portero del palacio San Real.
f P?ra aproximarse al campo de batalla, de Marsay habia
1do 4 El.lmorzar 4 casa de Pablo, que vivia en la calle de la
Pepinicre. A las dos, en el momento en que los dos amigos
€ contaban riéndose el fracaso de un joven que qucrég
arrastrar el tren de la vida elegante sin una fortuna sélida
ebl] cochero de Enrique fué 4 buscar 4 su amo 4 casa de l":'l-‘
hlg, y le ?rescntd 4 un pcrs:onaic mistcr_ioso que queria ha-
ur';an él 4 togia costa. Este personaje era un mulato, al
3‘1 Ito hﬂaeriizfg:isng?E'poi{ moclulfo.pam hacer el Otelo
) ) o o e - -
@ grandeza en la vcniran:: llzur? ?di:mz:inalcxprcso pacls
o Ierngai pidez de la sospecha, la
: itu en_la ejecucion de un pensamiento, la fuerza del
ﬁjz;:(i ;3;.1 ér.rcllcxiléln de nifio. Sus ojos negros tenian la
e 's e un pa‘Jam de presa, y al igual que los del
¢, estaban engarzados en una membrana azulada des-
PIoyista de pestaiias. Su frente pequefia y deprimida, tenia




278 HISTORIA DE LOS TRECE

algo de amenazador. Evidentemente aquel hombre estahg-
bajo el yugo de un solo y unico pensamiento. Su neryudo!
brazo no le pertenecia. lba seguido de un hombre, cuya
descripei6n se hara todo el mundo, después de saber quese
le podia aplicar perfectamente esta frase: Era un l'l]o_mbrt?
desgraciado. Ante esta palabra, t9d0 el mundo lo afhvmara
v se lo representard segin las ideas de cada pais. Pero

squién se figurard su rostro blanco, arrugado, rojo por las

extremidades, y su barba larga? jQuién verd su amanl;cnta
corbata enrollada al cuello como una cuerda, el grasicnto
cuello de su camisa, su sombrero estropeado, su levita vcr.-.
dosa, su pantalén viejo, su chaleco arrtllga&o, su al!i]er_de
oro falso y sus zapatos sucios, cuyas cintas se habian su-
mido en el barro? ;Quién lo comprenderd en tod.a su miseria
presente y pasada? (Quién? el parisiense Gnicamente. El
hombre desgraciado de Paris es el desgraciado co_mpicto,-
pues encuentra atin alegria para saber cuan desgraciado o
El mulato parecia ser un verdugo de Luis XI llevando ul
hombre 4 la horea. . :
—Quién es el que ha pescado 4 estos dos tipos? il
— i Diablo! hay uno que me causa miedo, respondl
Pablo. L
—:Quién eres ti, que parcces ser el mds cristiano de
dos? dijo Enrique mirando al hompre d_c.sgramado. -
El mulato permanecié con los ojos fijos en los dos }évg
nes, como hombre que no entendia nada y que p{ocuradﬂ
sin embargo adivinar algo por los gestos y movimientos de
abios. !
IOS—]SDY escritor ptiblico & intérprete, vivo en ¢l Palacio de
Justicia, y me llamo Poincet. L
—Bueno, ¢y éste? dijo Enrique 4 Poncet sefialando
Ul y
muz—a;‘vio lo 8¢, habla una especie de jerga espafiola y me ha
traido aqui para poder entenderse con ustfzd. ; e
El mulato sac6 del bolsillo la tarta escrita 4 Pagquita po
Enrique, y se la entregé. Enrique la arrojo al f}l_egoE. 'ue
—Bueno, esto empieza 4 esclarecerse, se dijo Ennd
para sus adentros. Pablo, déjanos solos un momento. .
—Yo le traduje esta carta, repuso e'l mtérprcte: t{:ga.ﬂ 3
estuvieron solos, y después de traducirla, se fué 4 f:?élﬂ-
donde, y volvi6 4 buscarme para traerme aqui, prome
dome dos luiges. : ;
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—¢Qué tienes que decirme, chino? pregunté Enrique.

—Nole he dicho chino, respondié el intérprete esperando
la respuesta del mulato.

—Seor, repuso el intérprete después de haber escuchado
al desconocido, dice que es preciso que esté usted madana
dlas diez y media en el bulevar Montmartre, al lado del
café; que alli verd usted un coche, en el cual debe subir di-
ciéndole al que esté dispuesto 4 abrirle la portezuela la pa-
labra: cortejo, palabra espadola que quiere decir amante,
afiadi6 Poincet dirigiendo una mirada de felicitacion 4 En-
rique.

—Esté bien.

El mulato quiso darle dos lnises; pero De Marsay no
lo consintié y recompensé al intérprete. Mientras que En-
rique pagaba, el mulato profiris algunas palabras.

—:Qué dice?

—Me advierte que si cometo una indiserecién, me extran-
gulard, respondis el hombre desgraciado. Y le creo capaz
de hacerlo,

—Lstoy seguro de ello, respondié Enrique, lo hatia como
lo dice,

—Afade que la persona que le envia le suplica que lo
mismo por usted que por ella, procure ser prudente, porque
los pufiales que les amenazan cacrian sobre sus corazones
Sin que ningin poder humano pudiese evitarlo, repuso el
Intérprete.

—¢Ha dicho e¢so? Mejor, asi serd mas divertido. Pablo,
¥a puedes entrar, le dijo 4 su amigo.

El mulato, que no cesaba de mirar al amante de Paquita
Valdés con atencion magnética, se fué seguido del intér-
prete.

—Vaya, he aqui una aventura bien novelesca, se dijo

Enrique cuando Pablo velvié. A fuerza de tener muchas,

he acabado de encontrar en este Paris una que va acompa-
nada de circunstancias graves, de peligros mayores. jAh;
diantre! jcuan atrevida se vuelve la mujer en el peligrol
Molestar 4 una mujer, querer obligarla por la fuerza 4 man-
tenerse pura, no es darle derecho y valor para franquear
€0 un momento la barrera que tardaria afios en saltar?
Gentil criatura, anda, salta. {Morir? ;pobre muchachal :Pu-
Hales? {imaginaciones de mujer! Todas sienten la necesidad

de dar importancia 4 sus complacencias. Por lo demis,
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Paquita, no temas. Lléveme el diablo si no-ha perdido la
aventura interés para mi, ahora que sé que esa. muchacha
es mia, : ”

A pesar de estas ligeras palabras, es lo cierto que I*‘:nr:-
que volvia & sentirse joven. Para esperar el dia siguiente
sin sufrir, recurrié 4 exorbitantes placeres: jugs, comio ¥
cend con sus amigos; bebid como un carretero, comié como!
un alemin y gand diez 6 doce mil francos. A las dos d.e la
manana salié del Rocher de Concale, durmié como un nife,
se despert6 al dia siguiente fresco y rosado, y se visti6 para
ir 4 las Tullerias, proponiéndose montar 4 caballo después
de haber visto 4 Paquita para abrir el apetito y comer me-
jor, 4 fin de poder matar el tiempo. ‘

A la hora convenida, Enrique se fu¢ al bulevar, vi6 el
coche y di6 el santo y sefia 4 un hombre gue le parecid ser
el mulato. Al oir aquella palabra, el hombre abris la por-

tezuela y se apresurd 4 bajar el estribo. Enrique fué arras: :

trado con tanta rapidez 4 través de Paris, y sus pensamiens
tos le quitaron de tal modo la facultad de ver las calles por
que pasaba, que no supo dénde se detuvo el coche, El mu-
lato le introdujo en una casa cuya escalera estaba cerca de
la puerta cochera. Aquella escalera era sam'bria, lo mismo
que el descansillo en que Enrique se vio obligado 4 csperat
mientras ¢l mulato abria la puerta de una habitacién hi-
meda, nauseabunda, sin luz, y cuyas piezas, iluminadas
apenas por la bujia que su guia encontré en la antesala, Ie
parecieron vacias y mal amuebladas, como lo estdn las dc
una casa cuyos habitantes van de viaje. Sintid aquella sens
sacion que le procuraba la lectura de una de esas nove}as
de Ana Radeliffe, en que el héroe atraviesa las salas 'frlaS.
sombrias y deshabitadas, de algtin lugar triste y desierto.
Por fin el mulato abrié la puerta de un salén. El estado de

los muebles viejos y de las cortinas pasadas que adornabani’

aquella pieza la hacian parecerse al salén de un mal lugar:
Habia alli la misma pretensién de elegancia y ¢l mismoe
conjunto de cosas de mal gusto, de polvo y de grasa gue
suclen verse en ciertos sitios. En un canapé cubierto de ter-
ciopelo de Utrécht rojo, en el rincén de una chimenea gie
humeaba, y cuyo fuego estaba enterrado en las cenizas, ha-
bia una vieja bastante mal vestida, cubierta con uno de €808
turbantes que saben inventar las mujeres inglesas ,ct‘land@
llegan 4 cierta edad, y que hubicra tenido un gran éxito€n
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" China, ‘donde ¢l bello ideal de los artistas es la monstruo-

sidad. Aquel salén, aquella vieja, aquel hogar frio, todo
habria helado el amor, si Paquita no hubiese estado alli
sobre una ofomana, con un voluptuoso peinador, libre de
dirigir sus miradas de oro y de llama, libre de ensefar su
lindo pie, libre de sus luminosos movimientos. Aguella pri-
mera cntrevista fué lo que son todas las primeras citas que
se dan personas apasionadas que han franqueado rapida~
mente las distancias, y que se desean ardientemente, 4 pesar
de que no se conocen. Es imposible que no haya en un prin-
cipio algunas discordancias en esta situacién mortificante
hasta el momento en que las almas se ponen al unisono. Si
el deseo da atrevimiento al hombre y le dispone 4 no ahorrar.
nada, la amante, por grande que sea su amor, so pena de
10 ser mujer, esté asustada de haber llegado tan pronto al
extremo y de verse en la necesidad de entregarse, lo cual
para muchas mujeres equivale 4 la caida en un abismo, en
cuyo fondo no saben lo que encontrarén. La frialdad invo-
luntaria de la mujer, contrasta con-su declarada pasién &
mfluye necesariamente en ¢l amante més enamorado, Estas
ideas que flotan & veces como vapores en torno de las almas,
engendran en éstas una especie de enfermedad pasajera.

En el dulce viaje que dos seres emprenden 4 través de las
hermosas comarcas del amor, este momento equivale 4 atra-
vesar una landa, pero una landa sin matorrales, hiimeda ¥y
cilida alternativamente, Jlena de ardientes arenas, interrum-
pida por pantanos y que conduce 4 los alegres sotos cubiertos
de rosas, donde se despliega el amor y su cortejo de placeres,
sobre alfombras de fina verdura. A veces el hombre ocurrente
8¢ halla poseido de una risatonta que le sirve de respuesta
d todo, y su talento estd como embotado por la glacial com-
presion de sus deseos. No serfa imposible que dos seres
igualmente bellos, ocurrentes y apasionados tuviesen en un
Principio la conversacién m4s tonta, hasta que la casualidad,
Una palabra, el brillo de una mirada 6 la comunicacion de
Una chispa, les haya hecho reconocer la feliz transicién que
los conduce al florido sendero por donde no se anda sino
Sue se rueda, sin que por eso se llegue 4 descender. Este
¢stado del alma estd siempre en razén directa con la violen-

ola de los sentimientos. Dos seres que se aman débilmente,

1o sicnten nada semejante. Kl efecto de esta crisis puede aun
fompararse al que produce un cielo puro: Al primer golpe
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de vista, la naturaleza parece cubierta de un velo de gasa,
el azul del firmamento parece negro, la extrema luz se pa-
rece 4 las tinieblas. En Enrique y en la espafiola habia
igual violencia; y esa ley de la estitica en virtud de la cual
dos fuerzas idénticas se anulan al encontrarse, podria tam-
bién ser verdadera en el orden moral. Ademas, el embarazo
de aquel momento fué extraordinariamente aumentado por
la presencia de la vieja momia. El amor se asusta y se alegra
de todo, para él todo tiene un sentido, todo es presagio feliz
6 funesto. Aquella mujer decrépita estaba alli como un des-
enlace horrible y figuraba la_ horrible cola de pescado con
que los simbolicos genios de Greeia terminaron las quime-
ras y las sirenas tan seductoras, tan insinuantes por su

cuerpo como lo son todas las pasiones al empezar. Aunque

Enrique fuese, no ya un espiritu privilegiado porque esta
palabra es siempre una burla, sino. un hombre de un poder
extraordinario, un hombre tan grande como se puede ser
sin creencias, el conjunto de todas estas circunstancias le
sorprendid desagradablemente. Por lo demés, los hombres
mas fuertes son naturalmente los mds impresionables y por
consiguiente los mds supersticiosos, si es que puede llamarse
supersticion 4 la preocupacion del primer momento, que €s
sin duda la vista del resultado de las: causas ocultas para
otros ojos, pero imperceptibles para los suyos.

La espafiola aprovechaba aquel momento de estupor para
entregarse al éxtasis de aquella adoracién infinita que ems
barga el corazén de una mujer cuando ésta ama de verasy
se encuentra en presencia de un {dolo esperado en vang.
Sus ojos eran todo alegria, todo dicha, estaba como encai-
tada y se embriagaba sin temor con una felicidad sofada
durante mucho tiempo. Entonces le pareci6 tan extraordi-
nariamente hermosa 4 Enrique, que toda aquella fantasma-
goria de andrajos de vejez, de cortinajes rojos estropeados,
de esteras verdes delante de los sofds y de piso rojo mfll
fregado, todo aquel lujo enfermizo.y achacoso desaparecio
inmediatamente. El saloén se iluminé y selo vi6 ya 4 traves
de una nube 4 la terrible arpia fija y muda en su canapé
rojo, ¥ cuyos olos amarillos denotaban los sentimientos
serviles que inspira la desgracia ¢ que causa un vicio, bajo
cuya esclavitud se ha caido como se cae hajo el poder dela
tizona que os embrutece con las flagelaciones de su despo-
tismo, Sus ojos tenian ¢l brillo frio de los de un tigre ens
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jaulado que conoce su impotencia y se ve obligado 4 devorar
sus deseos de destruccién.

—¢Quién es esta mujer? pregunté Enrique 4 Paquita.

Pero Paquita no respondié, hizo sena de que noentendia
el francés y le pregunté 4 Enrique si hablaba el inglés. De
Marsay repitio la pregunta en mg]es

—Es la tinica mujer de quien puedo fiarme, 4 pesar de
que me ha vendido ya, dijo Paquita tranquilamente. Mi
queride Adolfo, es mi madre, una esclava comprada en
(Georgia por su rara belleza, de la que le queda hoy muy
poco. No habla més que su lengua materna.

La actitud de aquella mujer y su deseo de adivinar por
los movimicntos de su hija y de Enrique lo que pasaba
entre ellos, fué comprendido por el joven mediante esta ex-
plicacién.

—Paquita, ¢no nos veremos nunca libres y solos?

—Nunca, le contesté ella con aire triste; es mds, nos
quedan pocos dias de vernos.

Dicho esto, la joven bajé los ojos, mirése la mano y cont6
con la derecha los dedos de la izquierda, ensefiando asi las
manos mas hermosas que Enrique habia visto en su vida.

—Uno, dos, tres...

De este modo contd hasta doce, y después dijo:

—8i, nos quedan doce dias.

—Y luego?

—Luego... dijo Paquita quedando anonadada como una
mujer débil ante el hacha del verdugo, que muere 4 causa
del miedo que la despoja de la magnifica energfa que la na-
turaleza parecia haberle dado tinicamente para agrandar las
voluptuosidades y convertir én poema sin fin los placeres
mds groseros.

—Luego..., repitis.

Y sus ojos permanecieron fijos cual si contemplase 4 gran
distancia un objeto amenazador.

—No lo sé, dijo al fin. :

~—Esta muchacha estéd loca, se dijo Enrique sumiéndose
también en extraiias reflexiones,

Paquita le parecié ocupada en algo queno era ¢l, como
una mujer igualmente agobiada por los remordimientos y
por la pasién. Tal vez tenia en su corazén algin otro amor
gue recordaba y olvidaba sucesivamente. En un instante,
Enrique se vié asaltado por mil pensamientos contradicto-




