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saltar con las picantes flechas de su ironia? La sefora dd
Langeais comprendié el horror del destino de las mujere
las cuales, privadas de todos los medios de acei6n que poseeilf
los hombres, deben espérar cuando aman. Ir al encuentrodf
su amado es una falta que pocos hombres saben perdonaif
La mayor parte de ellos ven una degradacién en esecele
halago; pero Armando tenia un alma grande, y de
formar parte del pequefio numero de hombres que sabe
pagar con un eterno amor semejante exceso de amor,
—Pues bien, iré, se dijo dando vueltas en su cama sit]
poder conciliar el suefio, iré hacia ¢l y le tenderé la mansf
sin cansarme de tendérsela. Un hombre distinguido veen]
todos los pasos que da una mujer hacia él promesasdf
amor y de constancia. Si, los dngeles deben descender d
los cielos para ir hacia los hombres, y yo quiero serul
4ngel para él. |
Al dia siguiente escribi6 una de esas cartitas donde destf
punta el ingenio de las diez mil Sevignés que cuenta aho)
Paris. Sin embargo, para saber quejarse sin rebajarsgf
para volar sin arrastrarse humildemente, para refiir silf
ofender, revelarse con gracia, para perdonar sin compros)
meter la dignidad personal, para decirlo todo y no con l
fesar nada, era preciso ser la duquesa de Langeais y habets
sido educada por la sefiora princesa de Blamont-Chauviji
Una vez escrita semejante carta, Julio parti6. Julio era,comtp
todos los ayudas de cdmara, la victima de las marchasj
contramarchas del amor.
~—iQué le ha contestado el sefior de Montriveau? le dijf L
tan indiferentemente como pudo 4 Julio, cuando éste volyil
4 darle cuenta de su wvisita. 1
—FEl sefior marqués me ha rogado que dijcse 4 la seno
duquesa que estaba bien. '
{Horrible reaecién del alma sobre si mismal recibird?i
lante de curiosos testigos la respuesta del corazon, ¥l
poder murmurar y verse forzada 4 guardar silenciol [Unif
de los mil dolores del ricol - 3
Durante veintidés dias, la séfiora de Langeais escribidéf
Montriveau sin obtener respuesta. Habia acabado pﬂf’Jl
fingirse enferma para dispensarse de sus deberes, ya &
la princesa, con Ja que la unfa viva amistad, ya contf
mundo. S6lo recibia 4 su padre, el duque de Navarreini
4 su tia la princesa de Blamont-Chauvry, al wviejo vidamig

!
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de Pamiers, tio segundo materno, y al tio de su marido, el

dugue de Grandlieu. Estos personajes creyeron facilmente
en la enfermedad de la seiiora de Langeais, al encontrarla

cada dia ma4s abatida, mas pdlida, més delgada. Los vagos
ardores de un amor real, las irritaciones del orgullo herido,
la constante picadura del tinico desprecio que podia herirla,
sus lanzamientos hacia placeres perpetuamente deseados
¥ perpetuamente engafiados; en fin, todas sus fuerzas
inttilmente excitadas minaban su doble naturaleza. Pagaba
los atrasos de su vida engafiada. Asistis, por fin, 4 una
revista 4 la que habia de asistir el sefior de Montriveau.
Colocada en el baleon de las Tullerias, al lado de la familia
real, la duquesa asisti6 4 una de esas fiestas de las que
guarda el alma eterno recuerdo. Aparecié sublime de lan-
guidez, y todos los ojos la saludaron con admiracion. Cam-=
bi6 algunas miradas con el sefor de Montriveau, cuya
presencia le parecié tan hermosa. El general desfil6 casia

$us pies con todo el esplendor de ese uniforme militar cuyo

clecto en la imaginacién femenina es confesado hasta por
las personas mas mogigatas. Para una mujer muy enamo-
rada que no habia visto 4 su amante desde hacia dos meses,
{no debia parecerse aquel rdpido momento 4 esa fase de
Duestros suefios en que, furtivamente, nuestra vista abraza

Una naturaleza sin horizonte? Por eso, las mujeres y los

J6venes son los tinicos que pueden imaginarse la avidez
estipida y delirante que expresaron los ojos de la duquesa.
R_especto 4 los hombres; si durante su juventud han expe-
nmentado, en el paroxismo de sus primeras pasiones, estos
fnémenos del poder nervioso, mas tarde las olvidaran tan
completamente, que llegardn 4 negar esos lujuriosos éxtasis,
Unico nombre posible de esas magnificas intuiciones. El
Cxtasis religioso es la locura del pensamiento desprovisto
de sus lazos corporales; mientras que en ¢l éxtasis amoroso
se confunden, se unen y se abrazan las fuerzas de nuestras
d05_ naturalezas. Cuando una mujer es presa de tiranias
fur.tosas 4 las cuales cedia la seriora de Langeais, las reso-
luciones definitivas se suceden tan répidamente, que s
Imposible dar cuenta de ellas. Los pensamientos nacen
Entonces unos de otros, y corren en el alma como nubes
llevadas por el viento sobre un fondo grisiceo que cubre el
%l. Desde entonces, los hechos lo dicen todo. He aqui,
Puss, los hechos. Al dia siguiente de la revista, la sefiora




216 HISTORIA DE LOS TRECE
de Langeais envio su coche con su librea, 4 csperar
la puerta del marqués de Montriveau, desde las ocho de
mafiana hasta las tres de la tarde. Armando vivia en laca
lle del Sena, 4 algunos pasos de la cdmara de los pares
donde debia haber una sesion aquel dia, Mucho antes qgue
los pares fuesen 4 su palacio, algunas personas vieron e}
coche y la librea de la duquesa. Un joven oficial desdenadi
por la duquesa y recogido por la sciiora de Serizy, el bard’ﬂ;,
de Moulincourt, fué el primero que conocié 4 los eriades; ‘
v fué en seguida 4 casa de su querida 4 contarle bajo secretol}
aquella extrafia locura. Al instante, aquella nueva fué tele-f
gréficamente llevada 4 todos los corros del arrabal Saintf
Germain, llegs & palacio, al Eliseo Bourboén, fué el ruidsl

del dia y el objeto de todas las conversaciones, desde las "
Casi todas las mujeresif

doce de la manana hasta la noche.
negaban el hecho, pero de manera de hacer creer en élyJ
los hombres lo creian dando pruebas 4 la sefiora de Landf
geais del interés mds indulgente, i
—Ese salvaje de Montriveau tiene un corazén de bronce
sin duda habré exigido ese ruido, decian algunos echandole]

la culpa & Armando Al

—Pues bien, decian otros, la sefora de Langeals haf

cometido la mas noble de las imprudencias. En presencia def

todo Paris, renunciar por su amante, al mundo, 4 su ranggal
4 su fortuna, 4 la consideracion, es un golpe de Estadof

femenino, hermoso como la cuchillada de ese peluguerd]
que tanto ha conmovido 4 Canning en la audiencia. Ninguf
na de las mujeres que critican 4 la sefiora de Langeais soid
capaces de hacer esa declaracién digna del tiempo antignos
La sefiora de Langeais es una mujer heroica sefialandosé)
tan francamente. Ahora, sélo puede amar & Montriveaud§
¢No hay algo de grandeza en una mujer al decir:
més que una pasién?

—iQué va 4 ser, pues, de la sociedad,

-
sefior, si honri
usted de ese modo el vicio, sin respeto para la virtud? dijo

la mujer del procurador general
Mientras que én el palacio real, en el arrabal y enla G
zada de Antin hablaban del naufragio de aquella aristofl
eritica virtud, y que jovenes apresurados corrian 4 caballo}
para asegurarse, viendo el coche en la calle del Sena, ‘_k i
que la duques& estaba en casa de Montriveau, ella yacl
palpitante en ¢l fondo de su gabinete. Armando, que 18

No tendre

la condesa de Granvdlﬁz f
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habia dormido en su casa, se pascaba por las Tullerias con
¢l sedior de Marsay. Ademds,; los parientes de la sefiora de
. Langeais se visitaban mutuamente ddndose cita en su casa
para sermonearla y ponerse de acuerdo acerca de los medios
de evitar. el escandalo causado por su conducta. A las tres,
el sefior duque de Navarreins, el vidamo de Pamiers, la’
anciana princesa de Blamont-Chauvry y el duque de Grand-
lieu, s¢ hallaban reunidos en ¢l salén de la sefiora de Lan-
geais y la esperaban. [.o mismo 4 ¢llos que 4 otros curiosos,
los criados les habian dicho que su ama habia salido. La du-
quesa no habia exceptuado 4 nadie en su consigna. Aquellos
cuatro personajes ilustres en la esfera aristocrdtica cuyas
revoluciones 'y pretensiones hereditarias consagra anual-
mente ¢l almanaque de Gotha, exigen un ligero bosquejo
sin el cual quedaria incompleto este cuadro social.

En el mundo femenino, la princesa de Blamont-Chauvry
era el mas poético despojo del reinado de Luis XV, & cuyo
renombre habia contribuido, segiin se decfa, durante su
juventud. De sus antiguos atractives, sélo le quedaba una
nariz saliente, delgada, encorvada como un sable turco,
principal adorno de una cara semejante 4 un guante blanco
viejo. Ostentaba luego una cabellera encrespada y empolva-
da, babuchas con talones gorro de encajes y mitones negros:
Pero para hacerle completa ;ustzcm es necesario afadir
que tenia tan elevada idea de sus ruinas, que se escotaba
por la noche, llevaba guantes largos y se coloreaba aun las
mejillas con el cldsico colorete de Martin. Denotaban sus
arrugas terrible amabilidad, prodigioso fuego sus ojos y

- profunda dignidad toda su persona. Su lenguaje tenia una

mordacidad thraordinaria, y su cabeza una memoria
infalible que convertia 4 aquella anciana en una verdadera
potencia, Tenia en el registro de su cerebro tedo el del
gabinete de las cartas, y conocia las alianzas de las casas
reales, ducales y condales de Europa, hasta el punto de
que sabia donde se hallaban los tltimos germanos de Carlo-
magno. No habia, pues, ninguna usurpacion de titulo
due pudiese cscaparﬂclc Los j jovenes que querian ser bien
Vistos, los ambiciosos, las mujeres. jovenes, le tributa-
an constantes homena]es. Su salén era una autoridad en
el arrabal Saint Germain, y las palabras de aquel Talley-

Tand hembra tenian el alcance de sentencias: Ciertas perso-

Nas iban 4 su casa 4 pedirle consejo acerca de la etiqueta
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6 de las costumbres, y 4 tomar lecciones de buen gusto.
Era indudable que ninguna anciana sabia como clla meter-§
se la tabaquera en el bolsillo, y al sentarse 6 al cruzar las ||

piernas, imprimfa 4 su falda movimientos tan graciosos, |
que resultaban inimitables hasta para las mujeres mds |
elegantes. Durante los dos tercios primeros de su vida, st}

voz habia sido de pecho, clara y sonora, pero en la dltims

etapa, no habia podido impedir que fuese un tanto nasal

lo' cual contribuia 4 hacerla extrafiamente significativa.

De su gran fortuna le quedaban ciento cincuenta mil

francos de renta en bosques que le habian sido devueltos
generosamente por Napoleén, Asi es que bienes y personay
todo en ella era considerable. Esta curiosa antigiiedad
estaba en una polirona en un rincén de la chimenea hablan:
do con el vidamo de Pamiers, otra ruina contemporéned,
Este anciano sefior, antiguo comendador de la orden d&
Malta, era dlto y delgado; y el cuello de su camisa le}
obligaba 4 mantener siempre la cabeza elevada, actitud esta
justificada en €] por su espiritu volteriano. Sus ojos, un|
tanto saltones, parecian verlo todo y lo habian visto efecti-
vamente todo. Se ponia algodén en los oidos. En fin, su
persona era en el conjunto un modelo perfecto de las lineas
aristocraticas, lineas suaves y delicadas, flexibles y agra:

dables que, cual la de la serpiente, pueden 4 voluntad'f

encorvarse, erguirse, tornarse flexibles y rigidas.

El duque de Navarrcins se paseaba 4 lo largo del salén E
con ¢l sefior duque de Grandlieu. Ambos eran hombres de lf

unos cincuenta afnos, frescos atin, gordos y pequeios, bien
nutridos, de tez un poco rubicunda; vista cansada ¥
labies inferiores un tanto caidos. Sin el tono exquisito @
"su lenguaje, sin la afable cortesia de sus modales, sin si}
desenvoltura, que podia de pronto convertirse en imperti=)
nencia, un observador superficial hubiera podido tomarles
por banqueros. Pero todo error debia cesar al escuchar st
conversacion armada de precauciones con los que temfan,
seca 6 vacia con sus iguales, pérfida para los superiores)
que los cortesanos saben domesticar con verbosas delicas

dezas y herir con una palabra inesperada. Tales eran los =

representantes de aquella gran nobleza que queria morit
6 quedar completamente entera, que merecia tantos elogios

como censuras, y que serd siempre imperfectamente juzgads
hasta que un poeta la muestre feliz de obedecer al rey al
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expirar bajo el hacha de Richelieu, y despreciando la gui-

llotina del 89 como una venganza asquerosa.

Estos cuatro personajes se distinguian por una voz
aguda, particularmente en harmonia con sus ideas y su
aspecto. Por otra parte, la mas perfecta igualdad reinaba
entre ellos. La costumbre tomada por ellos en la corte de
ocultar sus emociones, les impedia sin duda manifestar el
desagrado que les causaba la locura de su joven parienta.

Para impedir 4 los criticos tachar de puerilidad el
comienzo de la siguiente escena, tal vez es necesario aqui
hacer observar que Locke encontrindose en compaiia de
sefiores ingleses muy nombrados por su talento, distingui-
dos tanto por sus maneras como por su consistencia politica,

-se divirti6 maliciosamente en escenografiar su conversa-

cion por medio de un procedimiento particular y les hizo
reventar de risa al leérsela, 4 fin de saber de ellos lo que
podia sacarse de ella. En efecto, las clases elevadas tienen
en todo pais una jerga de oropel que lavada en las cenizas
literarias 6 filosoficas, deja infinitamente poco oro en- el
erisol, En todas las escalas de la sociedad, salvo algunos

. salones parisienses, ¢l observador encuentra los mismos

ridiculos que diferencian solamente la transparencia 6 el
espesor del barniz. Por eso las conversaciones substanciales
son la excepci6n, y la estupidez traspasa habitualmente las
diversas zonas del mundo. Si forzosamente hablan muchoen
las altas esferas, piensan poco, Pensar cansa, y 4 los ricos
les gusta ver deslizarse la vida sin grandes esfuerzos. Por
€80 es como, comparando el fondo de las bromas por esea-
las, desde el pilluelo de Paris hasta el par de Francia, el
observar comprende la frase del sefor de Talleyrand: Las
Maneras son todo, traduccién elegante de este axioma
judicial: Lo forma destruye el fondo. A los ojos del poeta,
la ventaja quedaria 4 las clases inferiores que no dejan
nunca de imprimir un rudo sello de poesia 4 sus pensamien-
t0s, Esta observacion tal vez hard también comprender la
esterilidad de los salones, su vacio, su poca profundidad, y
a repugnancia que las gentes superiores sienten por hacer
¢l mal comercio de cambiar sus pensamientos.
. El duque se detuvo de pronto, como si concibiese una
1tea luminosa, y dijo 4 su vecino:
~—¢Ha vendido usted 4 Tornthont?
—No, est4 enfermo. Temo perderlo, y esto me desolariag




220 HISTORIA DE LOS TRECE

es un caballo excelente para la caza. ¢Sabe usted como sigue
la duquesa de Marigny? )
—No, no he ido alli esta mafana. Salia para ir 4 verla®
cuando ha venido usted 4 hablarme de Antonieta. Pero
estaba muy mala ayer, desesperaban de salvarla, ha sido™
administrada.
—Lia muerte cambiara la pasién del sobrino de usted.
—En nada, hizo la particién en vida y se habia resers

vado una pensién que le paga su sobrina, la sefiora de

Soulanges, 4 la que ha dado su tierra de Guebriant en
usufructo.

—Sera una gran pérdida para la sociedad. Era buena ¥

mujer. Su familia tendrd una persona de menos, cuyost
consejos y experiencia tenian renombre. Para diche entré

nosotros, era el jefe de la casa. Su hijo, Marigny, esun #§

hombre amable; tiene trato y sabe hablar. Es agradable
muy agradable, joh! Como agradable, no tiene disputa;
pero... ningin dote de mundo. Pues bien; es extraordi-
nario, es muy astuto. El otro dia comié en el Circulo con
todos esos ricachones de la calzada de Antin, y el tio de

usted (que va siempre alli & hacer su partida), lo ve:™l

Asombrado de encontrarle alli, va y le pregunta si es del
Circulo. «Si, ya no voy més al mundo, vivo con log}
banqueros.» :Sabe usted por qué? dijo el marqués dirigién=3
dole al duque una astufa sonrisa.

—No.

—Est4 enamoriscado de una recién casada,de esa pequeiia
sefiora Keller, la hija de Gondreville, una mujer que dicta
que estd muy 4 la moda en ese mundo.

—Pero Antonieta no se aburre, 4 lo que parece, dijo €l
anciano vidamo.

—El afecto que siento por esa mujercita me ha heehd
tomar e¢n este momento un singular pasatiempo, le respon=
dié la princesa embolsdndose la tabaquera.

—Mi querida tia, dijo ¢l duque deteniéndosc, estoy
desesperado. Solo un hombre ‘de Bonaparte era capaz dé
exigir de una mujer de tono semejantes inconveniencias:
Pero dicho entre nosotros, Antonieta debia haber sabido
essoger mejor. ;

—Querido mio, le respondi¢ la princsea, los Montr

veau son antiguos y muy bien aliados; estin emparentd™s
dos con toda la alta nobleza de Borgofia. Si los Rivaudoultiss
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de Arschoot, de la rama Dulmen, terminaro nen Gallicie,
los Montriveau heredaron los titulos de Arschoot; les
pertenecian por su bisabuelo.

—Est4 usted segura de eso?

—L.o sé mejor que lo sabia el padre de éste 4 quien veia
mucho y se lo hice saber. Aunque caballero de las 6rdenes,
se burlé de ello; era un enciclopedista. Pero su hermano se
aprovecho bien de ello en la emigracion. Me- cabe la satis-
faccion de decir que sus parientes del norte se habian
mostrado perfectos con é€l...

—Si, es verdad. El conde de Montrivean murié en San
Petersburgo, donde le encontré, dijo ¢l vidamo. Era un
hombre que sentia una increible pasién por las ostras.

—¢Cudntas se comia, pues? dijo el duque de Grandlicu,

—Diez docenas todos los dias.

—:Sin que le hiciesen dado?

—Ni ¢l mds minimo. :

—|Oh! jes extraordinario! y ese gusto ¢no le ha causado
ni la piedra, ni la gota, ni ninguna incomodidad?

—No, siempre se encontraba bien, murié de un accidente.

—(De un accidente! La naturaleza le habia dicho que
comiese ostras y probablemente le eran necesarias; pues
hasta cierto punto, muchos gustos predominantes son con-
diciones de nuestra existencia.

—Soy de su opinién, dijo la princesa sonriendo.

—S8enora, entiznde usted maliciosamente las cosas, dijo
el marqueés.

—Quicro solamente hacerle comprender que esas cosas
serian mal comprendidas por una joven, respondié ella.

Y se interrumpié para decir:

—Pero mi sobrina! jmi sobrina!

—(Querida tia, dijo el duque de Navarreins, no puedo
ain creer que ella haya ido 4 casa del sefor de Montriveau,

—iBah! hizo la princesa.

—¢Cual es su idea, vidamo? pregunts el marqués.

=3I la duquesa fuese edndida, creeria

—Una mujer que ama se vuelve cindida, mi pobre vi-
damo, {Envejece usted, pues?

—En fin, ¢qué hacer? dijo el duque.

"‘si mi querida sobrina es prudende, respondié la prin-
fe84, iria esta noche 4 la Corte; toda vez que, felizmente, es

0y lunes, dia de recepeion; procuren ustedes rodearla bien

==

o
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y desmentir ese rumor ridiculo. Hay mil medios de explicars
las cosas; v si el marqués de Montriveau es un hombre ga-
lante, se prestard 4 ello. Haremos entrar en razon 4 csos 8

—Pero es muy dificil chocar con el sefior de Montriveau,
mi querida tia, es un discipulo de Bonaparte, y tiene una
posicién. ¢Como arreglarnos? Es un sciior del dia y tiene
un mando importante en la guardia, donde es muy util. No
‘tiene la menor ambicién. A la primer palabra que le desa- 3§

gradase, es hombre capaz de decir al rey: Aqui tiene mi di-

misién, déjeme tranquilo

—iCoémo piensa, pues?

—Muy mal.

__Verdaderamente, dijo la princesa, el rey es lo que he
sido siempre; un jacobino flordelisado.

—Eh! algo moderado, dijo el vidamo.

—No, lo conozco de mucho tiempo. El hombre que decia®
4 su mujer, el dia que ésta asistia 4 la primer gran comidai
«;Esos son nuestros criados!» mostrdndole la corte, no pos
drd ser més que un negro perverso. Encuentro perfectas
mente el sefor en el rey. El mal hermano que votaba tan
mal en su oficina de Ja Asamblea constituyente, debe pactat
con los liberales, dejarlos hablar, discutir con ellos. Ese
santurrén de filosofia, serd tan peligroso para su hermand
menor como lo ha sido para el mayor; pues no sé si su sus
cesor podrd salir de los apuros que se goza en crearle &6
hombre pequefio de espiritu; por otra parte, lo aborrece, ¥
seria feliz si pudiese decirse al morir: No reinard mucho
tiempo.

—Tia mfa, es ¢l rey, tengo el honor de pertenecerle, Yo

—Pero querida mia, ¢su cargo le impide hablar franca=

mented Es usted de tan buena easa como los Borbones, SiH

los Guisas hubiesen tenido un poco més de resolucién; SU
Majestad seria un pobre hidalguillo hoy. Me voy de este
mundo 4 tiempo; la nobleza estd muerta, 5i, todo estd peEs
dido para vosotros, hijos mios, dijo mirando al vidamo.

:Deberia acaso la conducta de mi sobrina ocupar 4 la vills 38
Ha sido culpable, no lo apruebo, un escdndalo initil es UBEES

il
I

falta; por eso dudaba yo atin de esa carencia de convenien® '1
il

cias, la he educado yo, y sé.....
En este momento la duquesa salié de su gabinetz,

Habit |
conocido la voz de su tio y oido pronunciar ¢l nombre diS

su familias
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Montriveau. Estaba en su desalifio de manana, y cuando se

presento, el sefior de Grandlieu, que miraba indiferente-
qi[:nte por la ventfina, vié volver el coche de su sobrina sin
ella.

—Querlda hija mia, le dijo el duque cogiéndole la cabeza
¥ besandole en la frente, ¢no sabes lo que pasa?

—¢Qué pasa de extraordinario, querido padre?

—quo Pa_ns te cree en casa del sedor de Montriveau.
. ——Ml querida Antonieta, ¢verdad que no has salido? dijo
a princesa tendiéndole una mano que la duquesa besé con
respetuoso afecto.

—No, quer;da_ madre, no he salido. Y, dijo volviéndose
gar:% saludar al vidamo y al marqués, he querido que todo

agls;ne creyese en casa del marqués de Montriveau.

uque levanté las manos al cielo, se las golpeo deses-

peradamente y despnués se cruzé de brazos.

—Pero ¢no sabe usted lo que resultard de esa locurad

-~ dijo por fin.

La iiIIClana princesa se habia levantado stbitamente sobre
*18 lalones, y miraba 4 la duquesa, que enrojecis y bajs los

L 9i0s; la sefiora de Chauvry la atrajo dulcemente y le dijo:

—Déjeme que la bese, angelito mio.

Deslmég la beso en la frente, le estreché la mano y re-
Puso sonriendo:
mi;‘}'{z r:g estamos _;n tiempo de los Valois, querida hija
elml - mprometido usted 4 su marido y su posicién en

-_Lm 0; sin embz}rgo, vamos 4 procurar repararlo todo.
8 tlzsgoi);:jsquend? dua, no quiero reparar nada. Deseo
o Se‘: sijpa RI iga que yo estab’a esta manana en
e nor de Montriveau. Destruiresa creencia, por

4, es perjudicarme grandemente.
—Pero, hija mia, :quiere usted perderse y afligir 4 toda

_a;Téeizcé?’ _mi familia, z’tl'sacriﬁcarme por inttlzreses, me

o sin qglererlo d irreparables desgracias. Puede

e rarme, buscar suavidades, pero ciertamente me

erd usted,

o IlnDc:se u?ted luego 1_1111 penas para ?siablecer alos suyos!
Urm'Luando el_.senor de Navarreins al vidamo.

e—t;hQat;rldj :nia!, d}ilo ’la priflcesa sacudiéuc.iose los granos

e que se le habian caido ea el vcs.ndo, sea feliz si
3 1O 8¢ trata de turbar sy felicidad, sino de harmoni-
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sarla con las costumbres. Todos sabemos aqui que ¢l mats
monio es una defectuosa institucién atémperada por el
amor. Pero jes necesario al coger un amante hacer su cama
en el Carrousel? Vamos, sea un poco razonable, esciichenos. |

—Eseucho.

—Sefiora duquesa, dijo el duque de Grandlieu, si los
tios estuviesen obligados 4 guardar 4 sus sobrinos, tendrial
un estado en el mundo; la scciedad les deberia honores;
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| lereprochardn 4 usted un dia de haberse cuidado més de us-
:-te:_,d que de cllos. Nosotros los ancianos gentihombres sabe-

mos|t0do eso. Los nifios sc hacen hombres, y los hombres
Son ingratos. ¢(No he oido en Alemania al jovén Horn decir
:deapllés de una comedia: Si su madre hubiese sido una
nujer honrada, yo seria principe reinante? Nosotros hemos
.-venld:o toda nuestra vida oyendo decir ese SI 4 los plebeyos
Jello ha hecho la revolucion. Cuando los hombres no pu:;—

recompensas, tratamientos como da & los servidores del reyeM8 den acusar ni 4 su padre ni 4 su madre, echan | £
Por eso no he venido 4 hablaile de mi sobrino, sino delosS8 Bies de su mala suerte. En SL:ma _,‘dcc han a culpa &
:ntereses de usted. Calculemos un poco. Si quiere ustedM8aqui para aconsejarla 4 us—ged S é]%t;u B ) estamos
dar un escéndalo, conozeo al sefior, no le quiero nada. Lanl itase sobre lo que debe usted 'mcditar'lun’a te'hu'l?to e
geais es bastante avaro, algo encarnado con el diablo, S8 nunca dar razén 4 su marido, ' UG 0 A0

scparard de usted, guardard su fortuna y la dejard pobre S —Tio mio, he calculado mientras no he amado. Enton
alo. I -

por eonsiguiente sin consideraeién. Las cien mil libras di¥
renta que ha heredado usted ultimamente de su tia segunds

materna pagaron los placeres de sus queridas, y serd ligada

agarrotada por las leyes, obligada & decir amen & esos arre:

glos. ¢Que el seior de Montriveau la deja? Dios mio, quer

da sobrina, no nos encolericemos, un hombre no la abando
nard joven y hermosa; sin embargo, hemos visto 4 tantas]
mujeres honitas abandonadas, hasta entre las princesas, ques
me presentard usted una suposicién casi imposible, quictdl
creerlo; entonces, ¢qué serd de usted sin marido? Maneje s

que un marido. La supongo 4 usted siempre feliz y amaday
no cuento con ningtin acontecimiento desgraciado. Siendd
esto asi, por fortuna 6 por desgracia, ticne usted hijes:,
¢Qué hard usted de ellos? :Montriveaus? Pues bien, no heres
daran toda la fortuna de su padre, usted querrd darles todt:
la suya y ¢l también, Dios mio, nada es mas natural, B85
contraria usted las leyes en contra suya. ¢Cuantos progeses:
1o hemos visto hechos por el heredero legitimo 4 los hijés
del amor? Yo oigo resonar eso en todos los tribunales dE.;
mundo. Tendra usted que recurrir 4 algin fideicomiso: s
Ja persona en quicn pone usted su confianza la engafiayia
justicia no sabrd nada, pero sus hijos quedarén arruinadd

(Escoja usted, pues, bien! Vea en qué perplejidades estd 1

G veia como usted intereses alli donde sélo hay para mi
‘ahora sentimientos, dijo la princesa. :

. Pero, querida mia, la vida es sencillamente una com-
.plllcacmn de intereses y de sentimientos, le replicé el vi-
ﬂam, Y para ser feliz, sobre todo en la posicién que usted
06Upa, ¢s preciso procurar harmonizar sus sentimientos con

p 8 infereses. Que vna modistilla ame 4 su capricho, esto
b % concibe; pero usted tiene una bonita fortuna, una }at;lb
lia con titulo, sin sitio en la corte, y no debe usted arrojar

= lodo eso o S
: : : - = por la wventana. Para conciliarlo todo, :qué

suyo con el mismo interés con que cuida usted de su bellezai g o todo, ¢qué es lo
que es después de todo el paracaidas de las mujeres, lo mismogs

;Iue.v«:n.lmos 4 pedirle? Torcer habilmente la ley de las con-
Eniencias en lugar de violarlas. (Eh! Dios mio, pronto ten-

dré 5
| ochenta anos, ¥y no me acuerdo de haber encontrado,

‘ _ba-l_0 niagdin régimen, un amor que valiese el precio que
dlicre usted pagar por el de ese feliz joven.
: I_aa duqu'esa impuso silencio al vidamo con una palabra
b7 8t Montriveau la hubiese podido ver, se lo hubiera perd :
nado todo... .. : s
qu:dESl(c‘), serﬁ. de. hermos(') e{cclo en el teatro, dijo el du-
- para_feranlicué ‘y no mg:inﬁca nada Fuando s: trata de
e at;nadas,.d\, su posicién y de sn ;nfiependuncia. No
e muchabr? cgé' 4 mi querxds‘t sobrina. No encontrara us-
ko as aml‘ llas_cuyosApa:'lcntcs sean ba‘stmjte valien-
L : portar las ensefianzas de la cxperiencia y hacer
enguaje de la razén 4 jévenes y locas cabezas. Re-

tida. De todos modos sus hijos serdn necesariamente Sacﬂﬁ'_ fincie & su salvacion en dos minutos si quiere usted conde-

cados 4 los caprichos de su corazén y privados de su estd
Dios mijo, mientras sean pequefios serdn gncantadores;

hars i
- tre'. iEstamos de acuerdol Pero reflexiénelo bien cuando
A ate de renunciar 4 sus rentas. No conozeo ningun con-
: L l
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fesor que la absolviera de la miseria. Me creo con derecho!

4 hablarle asi, pues si usted se pierde, yo soy ¢l tnico QUESE

podria ofrecerle un asilo. Sey casi tio de Langeais, y 30
solo tendria razén déndole 4 ¢l la culpa.

—Hija mia, dijo el duque de Navarreins despertdndoseSi}

de una dolorosa meditacién, puesto que habla usted de sea-8
timientos, déjeme hacerle observar que una mujer que leyas

su nombre se debe 4 sentimientos diferentes que los de sl

gentes vulgares. {Quiere usted dar que decir 4 los liberales

4 esos jesuitas de Robespierre que se esfuerza en desterrat

4 la nobleza? Hay ciertas cosas que una Navarreins no puede I8
hacer sin faltar 4 toda su casa. Usted no seria la tinica déss
honrada. r

—Vamos, dijo la princesa, ya vino el deshonor. Hijes
mios. no metan tanto ruido por ¢l paseo de un coche vac_io‘,y
y dejénme sola con Antonieta. Vengan ust.eées 4 comet
conmigo Yo me encargo de arreglar convenientemente 1258
cosas. Ustedes los hombres no entienden nada de eso, en 4
seguida sueltan palabras amargas y no quiero verles redi- |
dos con mi querida hija. Haganme, pues, ¢l favor de mars
charse. ‘ _ : A

Los tres hidalgos adivinaron sin duda las intenciones di§
la princesa, saludaron 4 sus parientas, y el. sefior de Nava-
rreins, fuéa besar 4 su hija en la frente, diciéndole:

—WVamos, hija mia, sc prudente. Si quieres, ain &

tiempo, 7 ' i
—:Es que no podriamos buscar en la familia algin bucly

muchacho que buscase una disputa & ese Montriveau? dijfS

el vidamo bajando las escaleras. . .
‘—Perla mia, dijo la prinecsa cuando estuvieron solas

indicando 4 su discipula que se sentase en una silla baja ‘ﬂl‘- 8

Jado de ella; no sé nada mds calumniado aqui abajo que Dlgﬂ
y ¢l siglo diez y ocho, pues, remontdndome 4 las cosas .
mi juventud, no me acuerdo de que ninguna duquesa halﬁ
pisoteado las conveniencias como usted acaba de .hllacerj-:}
Los novelistas y los escritores han deshonrado ¢l re!nadO'f
Luis XV, pero no lo crea usted. La Dubarry, querida miigy
valia tanto como la viuda Searron, y ¢ra mejor Eersonf-' !
En mi tiempo, una mujer sabia guardar su dignidad; ¢&§
medio de sus galanterias. Las indisereciones nos han peft
dido. De ahi viene nuestro mal. Los (lésofos, esas gent
de moda que admitimos en nuestros salones, han et
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como precio de nuestras bondades, la inconveniencia y la in-
gratitud de hacer el inventario de nuestros corazones, des-
cribirnos en masa, en detalle,y de clamar contra el siglo. El
pucblo, que estd muy mal colocado para poder juzgar nada,
ha visto el fondo de las cosas, sin ver la forma. Pero en
aquel tiempo, corazén mfo, los hombres y las mujeres han
sido tan notables como en otras épocas de la monarquia.
Ninguno de vuestros Werther, ninguna de vuestras nota-
bilidades, como se llama eso, ninguno de vuestros hombres
con guantes amarillos y cuyos pantalones disimulan la po-
breza de sus piernas, atravesaria la Europa, disfrazado de
buhonero, para irse 4 encerrar con peligro de la vida y con-
tando los puiales del duque de Médena, en el gabinete to-
cador de la hija del regente. Ninguno de vucstros tisiqui-
llos con lentes denacar se ocultarfa, como Lanzum, durante
Sels semanas, €n un armario para animar 4 su querida
mientras daba 4 luz. [Habia més pasién en el dedo me-
fique del sefior de Joncourt que en toda vuestra raza de
disputadores que dejan 4 las mujeres por una mejorial En-
tuéntreme, pues, hoy, pajes que se hagan dar de hachazos
¥ amorlajar en un piso por ir 4 besar el dedo enguantado
de una Komismark. Verdaderamente, hoy parece que los
Papeles se han cambiado, y que las mujeres deben sacrifi-
carse por los hombres. Esos hombres valen menos y se es-
timan més de lo que valen. Créame, querida mia, todas
$8as aventuras que se han hecho publicas y con las que se
arman hoy dia para asesinar & nuestro buen rey Luis XV,
¢ran al principio secretas. A no ser por ese montén de
Pocticastros, de rimadores, de moralistas que entretenian
4 nuestras camareras y escribfan las calumnias, 'nuestra
€poca hubiese tenido literalmente costumbres. Justifico el
siglo y no 4 sus andadores. Tal vez se habran perdido cien
mujercs de calidad; pero los muy pillos han puesto mil, al
1gual que los gacetilleros cuando aprecian los muertos del
Partido vencido. Por otra parte, no es lo que la Revolucion -
Y el Imperio pueden reprocharnos: en aquella época han
8ido licenciosos, groseros, {vamos! todo eso me pone fuera
de mi. Son los malos lugares de nuestra historia. Este
Predmbulo, mi querida hija, afiadié despuds de una pau-
W, es para decirte que si Montriveau te gusta, eres
Ueha de amarle 4 tu gusto, y tanto como puedas. Yo ya
3€ por experiencia (4 menos de encerrarte, pero hoy ya ne
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encierran 4 nadic) que harés lo que més te guste, y €s fo -
que yo hubiese hecho & tu edad. Unicamente, alhaja miay
que yo no habria abdicado del derecho de hacer duques des§
Langeais. Asi, pues, condticete decentemente. El vidamos
tiene razén, ningin hombre vale uno de los sacrificios con
los cuales somos bastante locas para pagar su amor. Colécate

en situacion de poder encontrarte siendo mujer del sefior de ¥

Langeais, si ticnes la desgracia de tener quc arrepentiries

Cuando seas vieja, te gustaré poder oir misa en la Corte ¥
no en un convento de provincias, esa es toda la cuestion:

Una imprudencia, es una pasién, una vida errante, estar s

una & merced de su amante; es ¢l fastidio causado por las
impertinencias de las mujeres que valdrin menos que tl
precisamente porque habrin sido innoblemente diestras. Y&
lia cien veces més haber ido por la noche 4 casa de Mon-
triveau en fiacre y disfrazada, que enviar alld tu coche en
pleno dia. Eres una estupidita, mi querida hija. Tu coche
ha halagado su vanidad, tu persona le hubiese cogidodl
corazon. Te he dicho todo lo que es justoy verdatlcro; perd)
no creas que no te quiera por ¢so. Eres de dos siglos atrés
con tu grandeza. Vamos, déjanos arreglar tus asunios
decir que Montriveau habia emborrachado 4 tus criados
para satisfacer su amor propio y comprometerte

—En nombore del cielo tia mia, exclamé la dugquesd
dando un salto, no lo calumnieis! .

—;Oh! querida mia, dijo la princesa cuyos 0jos se ani-
maron, quisiera que tus ilusioncs no te fuesen funestas;
pero toda ilusi6n debe cesar. Si no fuese por mi edad, seri
capaz de enternecerme. Vamos, no aprecies & nadie, ni &
& ni 4 nosotros. Yo me encargo de contentar & todo
mundo; pero prométeme que no te permitirds en adelant®
dar nn paso sin consultarme. Cuéntamelo todo, puede qU&
yo te conduzca 4 bien.

—Tia mia, le prometo

—;Decirmelo todo?

—Si, todo lo que pueda decirse.

—Pero, corazén mio, es precisamente lo que -no pucde
decirse lo que se quiere saber. Entenddmonos bien. Vamos:
déjame apoyar mis labios secos en tu hermosa frente. I\fﬂv
déjame hacer, te prohibo que beses mis huesos. Los anci&
nos lienen una cortesia propia... Vamos, condticeme hast®
mi carruaje. dijo después de haber abrazado 4 su sobriods
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-—Q_ucrida tia, spuedo, pues, ir disfrazada 4 su casa?

—Si, eso puede negarse, dijo la anciana.

La duquesa s6lo habia visto aquella idea del discurso
que acababa de hacerle la princesa. Cuando la princesa
estuvo sentada en un rincén de su coche, la sefiora de Lan-
geais le hizo un gracioso saludo de despedida y subié 4 sus
habitaciones completamente feliz.

—Mi persona le hubiese cogido el corazén, mi tia tiene
razén. Un hombre no sabe rechazar 4 una mujer bonita
cuando ésta sabe ofrecerse bien.

Por la noche, en el circulo de la sefiora duquesa de Be-
1y, el duque de Navarreins, el sefior de Pamiers, el sefior
de Marsay, ¢l seiior de Grandlieu y el duque de Maufrig-
neuse, desmintieron victoriosamente los rumores ofensivos
que corrian acerca de la duquesa de Langeais. Tantos ofi-
cu_lles y personas atestiguaron haber visto al sefior de Mon-
triveau pasedndose por las Tulleriss durante la mafiana
que aquella estipida historia fué puesta en la cuenta dt":
1&3 ca'sualidad que toma todo lo que le dan. Asi, pues, al dia
siguiente, la reputacion de la duquesa de Langeais queds,
apesar de la estacién del coche, limpia y clara como el
.alma de Mambrin, después de haber sido limpiado por
dSarghlo. Buenamente, a la? dos de la tarde, en el bosque

e Bolonia, al pasar el sefor de Ronquerolles al lado de
Montriveau, le dijo sonriendo:

—Va muy bien, la duquesal Aun y siempre, aiadié
dando un latigazo 4 su brioso caballo, que desaparecié vo-
lando.

Dos Qias después de este escindalo inutil, la senora de
Langeais escribi6 al sefior de Moutriveau una carta que no
ivo respuesta, como las precedentes. Esta vez, ella habia
tomado sus medidas y corrompido 4 Augusto, ayudade
timara de Armando. Asi, pues, 4 las ocho de la noche fué
mtroducida en casa de Armando en una habitacién dis-
tante de aquella en que habia pasado la escena que habia
quedado oculta. La duquesa supo que el general no iba
dcasa, ;Tenfa dos domicilios? el criade no quiso res-
ponder, La sefiora de Langeais habia comprado la llave de
:‘iuel cuarto, y no toda la probidad de aquel hombre. Una

&z sola, vi6 las catorce cartas colocadas en una vieja ban-
I:it;a; no estaban ni arugadas ni deslacradas; no habian sido
8. Al ver aquello cay6 en un sofd, y perdié un momento
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¢l conocimiento. Al volver en si, vié & Augusto que le hacis
respirar vinagre.

—Pronto, un coche, le dijo.

Llegado el coche, bajé con rapidez, volvié & su casa,
se meti6 en la cama, y prohibié la entrada. Estuvo veintis

cuatro horas acostada, no dejando aproximarse 4 ella mds

que 4 su camarera, que le llevé algunas tazas de infus
sién de hojas de naranjo. Susana oy6 algunas qnejas 4 si

ama, y sorprendi6 algunas ldgrimas en sus ojos brillantes,
pero apagados entonces. Dos dias después, habiendo mediss
tado con las légrimas de la desesperacion el partido que S8

debfa tomar. la seiiora de Langeais tuvo una conferenci
con su hombre de negocios, y le encargd sin duda algunos
preparativos. Después envi6 4 buscar al vidamo de'Pamiers:

Mientras esperaba ¢l comendador, eseribié al sefior de Mon=:

triveau. El vidamo fué puntual. Encontré 4 su joven prima
pilida y abatida, pero resignada. Eran aproximadamente

las dos de la tarde. Jamas habia estado més poética aguelle’
divina criatura que lo estaba entonces con las languideces S

de su agonia.
—Mi querido primo, le dijo al vidamo, sus ochenta angs
le valen ssta cita. {Oh! no se sonria usted, se lo suplico|

‘ante una pobre mujer en el colmo de la desesperacién. Usll
ted es un hombre galante, y me complazco en creer que: I8

aventuras de su juventud le habrén inspirado alguna ifs
dulgencia para las mujeres.

—Ninguna, dijo ¢l.

—De veras!

—Son felices con todo, dijo.

— {Ah! pues bien; estd usted en el corazén de mi familiat

tal vez sea usted el 1ltimo pariente, el ultimo amigo cuyd Sy

mano habré estrechado, puedo, pues, reclamarle un buet
servicio. Hagame, mi querido vidamo, un favor que 10
podria pedir 4 mi padre, ni 4 mi tio Grandlieu, ni 4 nig-
guna mujer. Ya debe usted comprenderme. Le suplico qué
me obedezca y que olvide que me ha obedecido, cualquierd
que sea el resultado de sus pasos. Se trata de ir provistl
de esta carta 4 casa del sefior de Montriveau, de verle, de
mostrarsela, de pedirle, como saben ustedes de hombre &
hombre pedir las cosas, pues entre ustedes tienen sentE

mientos y una honradez que olvidan con nosotras, de P&
dirle, repito, si quiere leerla, no en presencia de ustefs
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porque los hombres ocultan ciertas emociones. Le autorizo
d usted para insinuarle, y si lo juzga neeesario, para decirle
que depende de ello mi vida ¢ mi muerte. Sise digna.....

—15i se digna! dijo el comendador.

—&i se digna burlar, repuso con dignidad la duquesa,
higale una Gltima observacion. Le verd usted & las cinco
df’ la tarde, hoy comerd en su casa 4 esa hora, lo sé; pues
bien, por toda respuesta, debe venir & verme. Si tres ho-
rag después, si 4 las ocho, no ha venido, todo sers dicho.
Laduquesa de Langeais habra desaparecido del mundo. No
habré muerto, queridomio, no; peroningtin poder del mundo
mt:, encontrard en esta tierra. Venga usted 4 comer conmigo,
i al menos tendré un amigo para que me asista en mis
u?tlmas angustias. 8i, esta noche, mi querido primo, mi
vida quedara decidida, y suceda lo que suceda, no puede
S¢rmds que cruelmente ardiente. Vamos, véyase, y silen-
€10, no quiero oir nada que se parezca ya 4 observaciones,
i1 d consejos. Hablemos, ridmonos, le dijo tendiéndole una
mano que ¢l beso. Seamos como dos reyes filésofos que
saben gozar de la vida hasta ¢l ultimo momento de su
mucrte. Me adornaré; seré muy coqueta para usted. Tal
Vez serd usted el ultimo hombre que habra visto 4 la du-

‘quesa de. Langeais,

El v}damo no dijo palabra, saludé, cogié la carta é hizo
la comisién. Volvié 4 las cinco y encontrs 4 su parienta
Vestida con refinamiento delicioso. El salén estaba adornado
e flores como para una fiesta. La comida fué exquisita.

data aquel anciano, la duguesa hizo brillar todo su inge-
nig ¥ se mostré mas atractiva que no lo habia estado nunca.

1_Pl'lnc1pio el comendador quiso ver una complacenecia de¢
ftjer en todo aquel aparato; pero visiblemente la falea
Hagia de las seducciones desplegadas por su prima, palide-
Cia, T_‘an pronto la sorprendia temblando conmovida por una
“Specie de terror subito, como parecia escuchar en el silen-

o e 7
10. Entonces, si el vidamo le preguntaba: :Qué ticne usted?

“-i]Chut.’ le respondia ella.
as siete dejo i rolvio seguida, pero
Vestida co?“rl:i)l ch udl;'i]f[: scall) 03?5 i)a neos t); r‘l'(? { \;l;) f ?mb'lelgc: ?zltd d; I E) LIII :’:
Yidje, reclamo el brazo 4 su convidada o fl]- o
L ,a_ razo 4 su convidado que ella quiso por
" P ner.o, s metio en un coche de alquiler, y ambos se
Ontraron 4 ¢so de las ocho menos cuarto, ante la puerta
€ la casa del serior de Montriveau. ’

e
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Armando, duranis este tiempo, habia meditado acerca de'
la siguiente carta. |
13

“Amigo mio, hé pasadc algunos instantes en su casa sig |

|

que usted: lo supiese y he cogido mis cartas. [Oh! Armando,

entre nosotros no puede haber indiferencia, y ¢l odio
procede de otro modo. Si me ama usted cese ese juego

cruel. Me mataria. M4s tarde se desesperaria usted al sabet 9

lo mucho que es amado. 8i lo he comprendido desgraciads-i8
mente, si no sicnte por mi mis que aversién, la aversion =
lleva consigo desprecio y hastio, y entonces, toda esperanze:

me abandona: los hombres no quebrantan esos dos senti-

mientos. Por terrible que sea este pensamiento proporciona- s

ria consuelos & mi largo dolor. No tendrd usted remordi-
mientos un dia. ; Remordimientos, Armando mio, que'-
ignoro! (St yo le causase uno!... No, no quiero decirle los =
estragos que haria en mi. Viviria y no podria ser ya su mus

jer. Después de haberme entregado 4 usted enteramente deil
pensamiento, ¢4 quién me entregaré?... 4 Dios. Si, los ojos 8
que ha amado usted durante un instante, no verdn ya nig=
giin rostro de hombre; |y pueda la gloria de Dios cerrarlosi®

i
|
|

|
I

No oiré ya mé#s voces humanas, después de haber oido 1288

suya, tan dulce al principio y tan terrible ayer, pues mé
parece que fué siempre ayer ¢l dia de su venganza; [puedés

pues, la palabra de Dios consumirme! Entre su colera y & 1

de Dios, amigo mio, s6lo habrd para mi ldgrimas y rezosiull

Se preguntara usted tal vez por qué le escribo. [Ay de milt
no tome usted 4 mal que quiera conservar un rayo de espé

ranza, de dar un suspiro 4 la vida feliz antes de dejarla pardSie

siempre. Estoy en una horrible situacién. Tengo la serent

dad que comunica al alma una gran resolucisn, y siento aifis 1

los ultimos rugidos del huracin. En esa terrible aventurs
que tanto me uni6 4 usted, Armando, iba usted del desiertl
al oasis, llevado por un buen guia. Pues bien; yo me arras
tro del oasis al desierto, y usted es mi guia despiadade. N'D-.

|

pbstante, amigo mio, usted sélo puede comprender la melans S s
colia de las dltimas miradas que dirijo 4 la felicidad, y ussi

B f v = . 7 e
te des el tinico 4 quien pueda quejarme $in enrojecer. SLME

oye usted favorablemente, seré feliz; si es usted inexorablsi

expiaré mis culpas. En fin, ¢no es natural que und mujétsy

quiera quedar en la memoria de su amado, revestidadé \l{
todos los sentimientos nobles? {Oh, el dnico por mi queridah
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deje & su criatura enterrarse con la creencia que la encon-
trard usted grande. Sus severidades me han hecho re-
tlexionar, y desde que le amo, me he encontrado menos
culpable de lo que usted se piensa, Escuche, pucs, mi
justificacion, se la debo; y usted que es para mi todo en el
mundo, me debe al menos un instante de justicia.

»He sabido por mis propios dolores lo mucho que le han
hecho sufrir mis coqueterfas; pero entonces yo era una
completa ignorante en amor. Usted estd en el secreto de
o8as aventuras, y me las impone. Durante los ocho prime-
r0s meses que usted me concedis, no se hizo usted amar,
{Por qué, amigo mio? Lo tinico que puedo decirle es que no
86 explicarle por qué le amo. (Oh! ciertamente estaba hala-
'gae%a'de verme objeto de sus discursos apasionados. de
recibir sus miradas de fuego; pero me dejaba usted fria y
sin deseos. No, yo no era mujer, y no concebia en la
abnegacién ni la felicidad de nuestro sexo. ¢De quién es la
culpa? {No me habria usted despreciado si me hubiera en-
ticgado sin arrebato? Puede que eso sea lo sublime de
fUestro sexo, entregarse sin recibir ningtn placer; tal vez
1o hay ningtin mérito en abandonarse 4 goces conocidos
jrafdlentemente deseados. [Ay de mil amigo mio, puedo
decirselo. esos pensamicntos me vendicron euando yo era
180 coqueta para usted; pero le encontraba ya tan grande
Que 0o queria que me fuese usted cedido. 4 la piedad...
#Jué palabra acabo de escribir? [Ah! he cogido de su casa
todas mis cartas y las arroio al fuego. Arden. No sabrd
Bunca el amor que acusaban, la pasién, Ja locura... Me
callo, Armando, me detengo, no quiero decirle ya mas
nada de mis sentimientos. Si mis votos no han sido com-
prendidos de alma 4 alma, no podria yo asimismo, yo
Mujer, deber su amor 4 su piedad. Quiero ser amada
tiresistiblemente 6 dejada despiadadamente. Si se niega
Usted 4 leer esta carta, serd quemada. Si, despudés de haber-
la leido, no es usted para siempre mi esposo en el término
de tres horas, no me avergonzard el saber, que estd en su
poder: la altivez de mi desesperacién garantiza mi memo-

- M2 de toda injuria, y mi fin serd digno de mi amor. Usted

Bismo, al no encontrarme ya sobre la tierra, aunque viva,
10 pensard sin estremecerse en una mujer que, dentro de tres
01as, solo vivira para colmarle de su ternura, en una mu-

T consumida por un amor sin esperanza, y fiel, no 4 pla-




