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creto de sus penas. Habia caminado ya durante una tercera
parte del dia, cuando, sintiendo agotadas sus fuerzas, y sus
pies ensangrentados por la marcha, pregunté si llegarian
pronto,—Dentro de una hora—le dijo el guia.—Armando
‘encontrd en su alma una hora més de fuerza, y continud.
I.a hora se desliz6 sin que viese ni siguiera en el horizonte,
horizonte de arena tan extenso como lo ¢s ¢l de la pleamar,

las palmeras y las montafas, cuyas cimas debian anunciar

el término de su viaje. Se detuvo, amenazo al guia, se negé
4 ir mas lejos v le reproché de ser su asesino y de haberle
enganado, después, ligrimas de fatiga y de rabia rodaron
por sus mejillas inflamadas, estaba agobiado por el dolor
ereciente de la marcha, y su garganta le parecia coagulada
por la sed del desierto. El guia, inmévil escuchaba sus que-

jas con aire irénico, al mismo tiempo que estudiaba, con la
aparente indiferencia de los orientales, los imperceptibles

accidentes de aquella arena casi negruzca como lo es el oro
brufiido.—Me he equivocado—repuso friamente.—Hace
mucho tiempo que he hecho este camino para que pueda
reconocer las huellas, pero vamos por buen camino, y tene-
mos que caminar aun durante dos horas.—Este hombre

tiene razén—pensé Montriveau. Después continué la mar-

cha siguiendo apenas al implacable africano, al cual parecia

ligado con un hilo, como un condenado lo estd invisible-

mente con el verdugo. Pero las dos horas pasan, el francés
ha gastado las ultimas gotas de energia, y el horizonte 8
puro, y no ve ni palmeras ni montafias. Ya no puede ni
gritar ni gemir, ¥y se acuesta entonces en la arena para mo-
rir; pero sus miradas hubiesen asustado al hombre més in-
trépido, parecia anunciar que no gueria morir solo. Su
gufa, como un verdadero demonio, le respondia con una
mirada tranquila, impresa de poder, y le dejaba tendido,
teniendo cuidado de mantenerse 4 una distancia que le
permitiera escapar 4 la desesperacién de la victima. Por {in,
el sefior de Montriveau encontré algunas fuerzas para una
ultima imprecacién. Kl guia se aproximé 4 €1, le miré fija-
mente, le impuso silencio y le dijo:—¢No has querido, 4
pesar de nosotros, ir 4 donde te llevo? Me reprochas que te:
engafio, v si no lo hubiese hecho no hubieses llegado hasta
aqui. ¢(Quieres que te diga la verdad? Hela aqui. Tenemos
aun cinco horas de camino, y no podemos volver sobre
nuestros pasos. Senda tu corazén, y si no tienes bastante
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valor, aqui tienes un puial. Sorprendido por aquella armo-
nia del dolor y de la fuerza humana, el seiior de Montri-
veau no quiso encontrarse por debajo de un barbaro, y sa-
cando de su orgullo europeo una nueva dosis de valor, se
levanté para seguir 4 su guia. Las cinco horas habign ex-
pirado; el sefior de Montriveau no veia nada aun y fij6 sus
ojos moribundos en el guia; entonces el nubu_mo, lo tom6
en sus espaldas, lo elevé algunos pies y le hizo ver & un
centenar de pasos un lago rodeado de verdura y de un ad-
mirable bosque que iluminaban los rayos de un sol po-
niente. Habian llegado 4 alguna distancia de un banco de
granito inmenso, bajo el cual aguel paisaje sublime se en-
contraba como sepultado. Armando creyé: renacer, y su
guia, este gigante de inteligencia y de valor, acabé su obra
de abnegacién llevéandole 4 través de los senderos cdlidos y
pulidos trazados apenas en el granito. Vefa de un lado el
infierno de las arenas, v del otro el paraiso terrestre del
més hermoso oasis de los desiertos.

La duquesa, impresionada ya por el aspecto de aquel
poético personaje, lo fué atin més al saber que veia en él al
marqués de Montriveau, con quien habia sofiado por la no-
che. Haberse encontrado con él en las arenas abrasadoras .
del desierto, haberle tenido por comparero de pesadilla, ¢no
gra en una mujer de aquella naturaleza un delicioso presa-
gio de diversién? Jamés hombre alguno tuvo como Armando
la fisonomia de su carécter, y no podia intrigar mds justa-
mente las miradas. Su cabeza, grande y cuadrada, tenia
como principal rasgo caracteristico una enorme y abundante
cabellera negra que le cubria el rostro, de manera que re-
cordaba perfectamente al general Kleber; al cual se parecia
por el vigor de su frente, por el corte de su cara, porla
audacia tranquila de los ojos, y por la especie de fuego que
expresaban sus salientes rasgos. Era pequefo, ancho de
busto y musculoso como un leén. Cuando caminada, su ac-
titud, su andar, el menor gesto dejaba ver no se qué segu-
ridad de fuerza que imponia, y algo de despético. Parecia
saber que nada podia oponerse 4 su voluntad, tal vez por-
que no queria nada que no fuese justo. No obstante, seme-
jante 4 todas las gentes realmente fuertes, era dulce en su
habla, sencillo en sus modales, y naturalmente bueno. So-
lamente parecian deber desaparecer todas estas hermosas
cualidades en las circunstancias graves én que ¢l hombre
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se convierte implacable en sus sentimientos, fijo en sus re=

soluciones, terrible en sus acciones. Un observador hubiera

podido ver en la comisura de sus labios una contraccion i

habitual, que anunciaba inclinacién 4 la ironia.

La duquesa de Langeais, sabiendo de qué precio pasajero
era la conquista de aquel hombre, resolvig, durante el mo-
mento que empleé Ja duquesa de Maufrigneuse para ir &
buscarlo para presentérselo, hacer de él uno de sus aman-
tes, darle la preferencia sobre todos los demas, unirlo 4
su persona y desplegar para él todas sus coqueterias. Fsto
fu¢ un eapricho, pero capricho de duquesa con ¢l cual

Lope de Vega 6 Calderén ha hecho EI perro del hortelano.

(Quiso que aquel hombre no fuese de ninguna mujer, é ima-

gin6 no ser suya. La duquesa de Langeais habia recibido

de la naturaleza las cualidades necesarias para representar

los papeles de coqueta, y su educacién las habia perfeccio- I

nado. Las mujeres tenfan razon en envidiarla, y los hom-
bres en amarla. No le faltaba nada de lo que puede inspirar
amor, de lo que lo justifica y de lo que lo perpettia. Su gé-
nero de belleza, sus maneras, su habla, su actitud, se po-
nian acordes para dotarla de una cogqueteria natural, que

én una mujer parece ser la conciencia de su poder, Era bien |
formada, y tal vez descomponia sus movimientos con de-

masiada complacencia, una afectacion que podia reprochér-

sela. Todo armonizaba en ella; desde el menor gesto hasta
el giro particular de sus pasos y la manera hip6erita como |

dirigia una mirada. El cardcter predominante de su fisono-
mfa era una nobleza elegante que no destruia la movilidad
completamente francesa de su persona. Aquella actitud in-
cesantemente cambiante tenfa un poderoso atractivo pard
los hombres. Parecia que debia ser la m4s deliciosa de las
queridas al dejar su corsé y los pertrechos de su represei
tacion. En efecto, todos los goces del amor existian en ger-
men en la libertad de sus miradas expresivas, en los arrg-
llos de su voz, en la gracia de-sus palabras, Dejaba ver que
habia en elld una noble cortesana que desmentia ¢n vano

las religiones de la duquesa. El que se sentaba 4 su lado

durante una velada, la encontraba alternativamente alegre
y melancélica, sin que ella pareciese fingir su melancolia
ni alegria. Sabia ser, segiin las circunstancias, afable, des-
preciativa, impertinente 6 desconfiada. Parecia buena y lo
era, -En su situacion, nada la obligaba 4 descender 4 la mal-
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dad. Por momentos, se mostraba allernativamente conliada,
astuta y conmovedoramente tierna, despucs du.ra y seca de
manera de destrozar ¢l corazon. Pero, para pintarla bien,
seria preciso acumular todos los antitesis femeninos, en una
palabra, era lo que queria ser 6 aparecer. Su rostro un,
poco largo, tenia gracia, algo de astuto y de pequefo, re-
cordaba las caras de la edad media. La tez era palida, lige-
ramente rosada. Todo en ella se inclinaba, por decirlo asi,
aun exceso de delicadeza.

~ El seior de Montriveau se dejé complacientemente pre-
sentar 4 la duquesa de Langeais, la cual siguiem_iq-]a coS-
wumbre de las personas & quienes un gusto exquisito hace
evitar las banalidades, lo acogid sin agobiarlo 4 preguntas
ni cumplidos, pero con una especie -de gracia respetuosa
que debia halagar 4 un hombre superior, pues la superiori-
dad supone en un hombre un poco de ese tacto qug hac;
gue las mujeres adivinen todo lo que es sentimiento. 5i
manifesto algo de curiosidad fué con sus miradas, si fué com-
placiente fué con sus maneras; y desplego esa zalameria de
palabras, ese astuto deseo de agradar que ella sabia mostrar
mejor que nadie. Pero toda su conversacion sélo fué en
cierto modo el cuerpo de la carta; debia haber en ellauna
postdata donde el pensamiento iba 4 ser dicho, Cuando,
después de una media hora de habladurias insignillicantes,
yen las cuales el acento y las sonrisas eran las unicas que
daban valor 4 las palabras, ¢l sefnor de Montriveau pareci6
querer discretamente retirarse, la duquesa le retuvo con un
gesto exquisito. y

—Seinior; le dijo, no sé si el paco rato que he tenido ¢l
placer de hablar con usted ha podido ofrecerle bastante
atractivo para que me sea permitido invitarle 4 ven.ir 4 mi
mi casa, y tengo miedo de que haya demasiado egoismo en
guerer poseerle. Si fuese bastante feliz para que usted se
dignase venir. me encontraria siempre por la noche. hasta
las diez,

Estas frases fueron dichas con tal eoqueteria, que el sefor
de Montriveau no podia negarse 4 aceptar la invitacion,
Cuando se marché con los grupos de hombres que s¢ man-
tenian de pie 4 alguna distancia de las mujeres, varios ami-
£0s suyos le felicitaron, mitad seriamente y mitad burlona-
mente por la acogida extraordinaria que le habia hecho la
duquesa de Langeais. Aquella dificil, aquella ilustre cons




158 HISTORIA DE LOS TRECE

_ quista, estaba definitivamente hecha, y la gloria habia sido _:

reservada 4 la artilleria de la guardia. Es fdcil imaginar
las bromas de bueno y mal género que sugirié este tema,
una vez admitido en uno de esos salones parisienses; donde
tanto gustan de divertirse y donde las bromas tienen tan

poca duracién, que todo el mundo se apresura & sacar de |

ellas todo el partido que puede.

Estas naderias halagaron sin saber al general. Del sitio
donde se habia colocado, sus miradas fueron atraidas por |
mil reflexiones indecisas hacia la duquesa. y no pudo me-
nos de confesarse 4 si mismo que de todas las mujeres cuya

belleza habia seducido sus ojos, ninguna le¢ habia ofrecido 1

una expresién mas deliciosa de las virtudes y de las armo-
nfas que la imaginacion més joven puede desecar en Francia
4 una querida. ;Qué hombre, cualquiera que sea el punto

en que su suerte lo ha colocado, no ha sentido en su alma

un goce indefinible, al encontraren una mujer que ha eseo-
gido, hasta en suefios, para suya, las triples perfeceiones
morales, fisicas y sociales que le permiten ver siempre en
clla sus deseos cumplidos? Si no ¢s una causa de amor, estd
halagadora reunién, es al menos uno de los mayores vehi-
culos del sentimiento, “Sin la vanidad, decia un profunde
moralista del siglo pasado, el amor es un convaleciente.
Ciertamente que hay para el hombre como para la mujet
un tesoro de placeres én la superioridad de la persona
amada. ¢No es mucho, por no decir todo; saber que nuestro s
amor propio no sufrird nunca por causa de ella; que es bas-
tante noble para no recibir jamds las heridas de una mirada
despreciativa, bastante rica para ser rodeada de un brillo
igual al de que se rodean todos los efimeros reyes financie
ros, bastante espiritual para no ser humillada nunca con
una broma, y bastante hermosa para ser la rival de todo su
sexo? Estas reflexiones se las hace un hombre con una sela &
mirada., Pero si la mujer que se las inspira le ofreceal |
mismo tiempo, en ¢l porvenir-de su pasion precoz, las cam-
biantes delicias de la gracia, la ingenuidad de una almna
virgen, los mil pliegues de los vestidos de las coquetas y los
pliegues del amor, ino es para conmover el corazon del hom=
bre mds frio? En ¢sta situacion se encontraba Montriveat
con: respecto & la mujer, y el pasado de su vida garantizo
en cierto modo la extravagancia del hecho. Arrojado jovenen
¢l huracdn de las guerras francesas, habiendo vivido siem= &
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pre en los campos de batalla, solo conocia de la mujer lo
que un viajero apresurado que va de posada en posads,
puede conocer de un pais. Tal vez hubiera podido decir de
su vida lo que Voltaire decia 4 los ochenta anos de la suya,
¥ 0o tenia que reprocharse ni treinta estupideces. Era 4 su
edad tan nuevo en amor como lo es un joven que acaba de
leer Faublas 4 escondidas. De la mujer, él lo sabia todo; pero
del amor no sabia nada; y su virginidad de sentimiento le
hacia sentir deseos nuevos. Algunos hombres, arrastrados
por los trabajos 4 que les han condenado la miseria 6 la am-
bicién, ¢l arte 6 la ciencia, conocen esta singular situacién,
v la confiesan raramente. En Paris todos los hombres deben
haber amado. Ninguna mujer quiere 4 quien no ha querido
nunca. Del temor & ser tomado por un estipido preceden

“las mentiras de la fatuidad general en Francia, donde pasar

por un estipido es no ser del pais. En este momento, del
sefior de Montriveau se apoder6 4 la vez un violento deseo,
un deseo agrandado por el calor de los desiertos, y por un
movimiento de corazén cuyo hirviente lazo no habia cono-
cido aun. Tan fuerte como era violento, este hombre supo
reprimir sus cmociones, pero al mismo tiempo que hablaba
de cosas indiferentes, se replegaba en si mismo y se juraba.
poseer 4 aquella mujer, Unico pensamiento por medio. del
cual podia entrar en ¢l amor. Su deseo se convirtié en un
Juramento hecho @ la manera de los drabes, con los cuales
habia vivido, y para quienes un juramento es un contrato
hecho entre ellos y todo su destino, que subordinan al éxito
de la empresa consagrada por el juramento, y en la cual no
cyentan su muerte mas que como un medio méds para el
buen éxito. Un joven se hubiera dicho:—[Quisiera tener
por querida 4 la duquesa de Langeais!—Otro:—(El que
sea amado por la duquesa de Langeais serd un pillo feliz!
—Pero el general se dijo:—Tendré por querida 4 la du-
qucsa de Langeais!—Cuando un hombre virgen de corazén
¥ para quien el amor se convierte en una religién, concibe
Semejante pensamiento, no sabe en qué infierno ha puesto
los pies.

El sefior de Montriveau se escapo bruscamente del salon
¥ volvié 4 su casa devorado por los primeros accesos de su
primera fiebre amorosa. Si en la mitad de su vida un
hombre guarda aun las creencias, las ilusiones y las fran-
quezas de la juventud, su primer gesto es, por decirlo asi,
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extender la mano para apoderarse de lo que desea; pera

cuando ha sondado las distancias que le separan de ello, se ™
apodera de él, como les pasa 4 los nidos, una especie de

asombro 6 de impaciencia que comunican aun méas valor al
objeto deseado, y tiembla 6 llora. Asi, pues, al dia siguien-
te, después de las tempestuosas reflexiones que le hubiesen
dado un vueleo al corazén, Armando de Montriveau se

encontraba bajo ¢l yugo de los sentidos, que concentré la

pasién de un amor verdadero. Aquella mujer tan caballero-
samente tratada la vispera, se habia convertido al dia si-
guiente en la mds santa y en el mds temible de los poderes:
Fué para él entonces el mundo y la vida. El menor re-

cuerdo de las més ligeras emociones que le habia hecho ¥
sentir hacian palidecer 4 sus mayores placeres y 4 los dolo=t

res mds yivos sufridos antafio. Las revolueciones més rapi-
das sélo turban los intereses del hombre, mientras que una
pasion revoluciona los sentimientos. Ahora bien, para los
que viven mas para ¢l sentimiento que para el interés, para
los que tienen més alma y sangre que espiritu y linfa, un

amor real produce un completo cambio de existencia. De ¥

un sélo traze, con una sola reflexidon, Armando borré toda

su vida pasada. Después de haberse preguntado veinte ve=8

ges como un nifio:—¢lré? ;Noiré: se vistid, se encaming al
palacio de Langeais 4 eso de las ocho de la noche, y fué ad-
mitido al lado de la mujer jqué digo de la mujer! del idolo
que habia visto la vispera, 4 la luz de las bujias como una
fresca y pura joven vestida con gasa, blondas y velos. Lles
gaba impetnosamente para declararle su amor, como si 88
tratara del primer cafionazo en un campo de batalla. jPobre
colegial! Encontré 4 su vaporosa silfide envuelta en un pei-
nador de cachemira obscuro, habilmente puesto, y langui-
damente recostada en ¢l divdan de un obscuro gabinete. La
seriora de Langeais ni siquiera se levantd, y sélo mostré su
cabeza, cuyos cabellos estaban en desorden, aunque reteni-
dos en una red. Después, con una mano que en el clares
obscuro producido por la temblona luz de una tnica bujia
colocada lejos de ella, parecié 4 los ojos de Montrivean
blanca como una mano de marmol, le indicé que se sentase;
y le dijo con voz tan dulee como lo era la luz:

. —5i no hubiera sido.usted, sefior marqués, si hubierais
sido un amigo con quien podia obrar sin miramientos, 6 un
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indiferente que me hubiese interesado ligeramente, le ha-

bria despedido. Estoy sufriendo horriblemente.

Armando se dijo:

—Me iré.

—Pero, repuso ella dirigiéndole una mirada que el inge-
nuo militar atribuyé al fuego de la fiebre, no sésies un
presentimiento de su buena visita, & cuyo apresuramiento
10 puedo por menos de mostrarme sensible, desde hace un
instante siento que se desprenden los vapores de mi cabeza.

—Puedo, pues, quedarme, le dijo Montriveau.

—1Ah! mucho me ¢nfadarfa verle marcharse. Yo me de-
¢la ya esta mafiana que no debia haberle preducido Ia me-
nor impresién, que habfa usted tomado sin duda mi invi-
tacion por una de esas fitiles frases prodigadas al azar por
las parisienses, y le perdonaba por adelantado su ingrati-
tud. Un hombre que acaba de llegar del desierto no estd
obligado 4 saber lo exclusivo que es nuestro arrabal en sus
amistades.

Estas graciosas palabras, murmuradas 4 medias, cayeron
un4 4 una y fueron como cargadas del sentimiento alegre
que parecia dictarlas. La duquesa queria todos los benefi-
cios de su jaqueca, y su especulacién tuvo un éxito com-
pleto. El pobre militar sufria realmente por el falso sufri-
miento de aquella mujer. Como Crillén oyendo el relato
de la pasion de Jesueristo, estaba dispuesto 4 sacar su es-
pada contra los vapores. (Eh! jc6mo atreverse entonces d
hablarle 4 aquella enferma del amor que inspiraba? Ar-
mando comprendia ya que era ridiculo declarar su amor de
sopet6n 4 una mujer tan superior. Comprendié con un solo
pensamiento todas las delicadezas del sentimiento y las exi-
gencias del alma. Amar ino es saber pleitear bien, mel_ldi—
gar y esperar? (No era preciso probarlo aquel amor sentido?
Se encontré Ja lengua inmovil, helada por las conveniencias
del noble arrabal, por la majestad de la jaqueca y por las
timideces del amor verdadero. Pero ningun poder del
mundo pudo velar las miradas de sus ojos en los cuales es-
tallaba el calor, ¢l infinito del desierto, de los ojos tranqui-
los como los de las panteras, y en los cuales los pirpados
se bajan raramente. A la duquesa le gusté mucho aquella

mirada fija que la bafiaba de luz y de amor.

—Sefiora duquesa, respondis Armando, temo expresarle
ma) el agradecimiento que me inspiran sus bondades. En

1
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este momento solo deseo una, el poder de disipar sus sufri- 45

mientos.

—Permitidme que me desembarace de esto, tengo ahora ||}

mucho calor, dijo ella haciendo saltar con un movimiento

lleno de gracia el cojin que le cogia los pies, los cuales dejé ¥

completamente al descubierto.

—Seiiora, en Asia, sus pies valdrian casi diez mil ce-
quies.

—Cumplidos de viajero, dijo ella sonriéndose. .

Aquella criatura encantadora se complacié en sumir al
rudo Montriveau en una conversacién llena de tonterias, de |

lugares comunes y de contrasentidos, conversacién en la que

él maniobré, militarmente hablando, cual lo hubiera hecho
el principe Carlos en lucha con Napolesn. La duquesa se

dra
il
I

entretuvo maliciosamente en desdecir la magnitud de aque-
lla pasion naciente por el numero de tonterias arrancadas |

4 aquel principiante 4 quien conducia paso 4 paso 4 un la= ¥

berinto inextricable. en el que queria dejarle avergonzade
) |

de si mismo. Empezd, pues, por burlarse de aquel hombre,
4 quien se complacia en hacerle olvidar el tiempo. La exce-
siva duracion de la primera visita es casi siempre unaadu- |

lacién; pero Armando no fué complice de ella. El célebre
viajero cstaba en aquel gabinete hacia una hora hablando i
de todo sin haber dicho nada y comprendiendo que sélo era |

un juguete para aquella mujer, cuando ella se levants, vol-!
vio 4 sentarse, dej6 caer sobre el cuello el velo que le cubria
la cabéza, apoyo ¢ésta en las manos y llamé para que encen-
dieran las bugfas. A la inaccién absoluta en que hahia per-
manccido sucedieron los movimientos més graciosos, y vol=
viéndose hacia el sefior de Montriveau, le dijo respondiendo
4 una confidencia que acababa de arrancarle y que parecid
interesarla vivamente.

1

—iQuiere usted burlarse de mi tratando de hacerme creer |

que no ha amado nunca? Esa esa la gran pretension de los
hombres para con nosotras..Nosotras lo creemos; pero s
pura cortesia. jAcaso no sabemos nosotras 4 qué atenerngs
sobre ese punto por nosotras mismas? ¢Dénde estd el hom-
bre que no ha encontrado en toda su vida una ocasion paras
cnamorarse? A ustedes les gusta engafarnos, y nosotras,
pobres tontas, nos dejamos engafiar porque sus engarios 501
homenajes tributados 4 la superioridad de nuestros senti- |
mientos, que son todo pureza.
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Esta tltima frase fué pronunciada con un acento lleno c!e
altaneria y de altivez, que convirti6 4 aquel amante novicio
en una bala arrojada al fondo de un abismo y 4 la duquesa
en un 4ngel que revoloteaba hacia su cielo particular.
| —Diantre! exclamaba para sus adentros Armando .de
Montriveau, jc6mo arreglarse uno para decirle 4 esta cria-
tura salvaje que la amo?

Se lo habfa dicho ya veinte veces, ¢ mejor dicho, la du-
quesa lo habia Jeido ya veinte veces en sus miradas, y veia
en la pasién de aquel hombre verdaderamente grande una
diversién para ella y un interés que llenase el vacio de su
vida ociosa. Se preparaba, pues, habilmente para levantar

\ en torno suyo una ciegta cantidad de reductos que ella se
proponia oponerle antes de darle entrada en su corazén,

. Juguete de sus caprichos, Montriveau debié permanecer es-
tacionado, si bien saltando sicmpre obstdculos como salta de
dedo en dedo un insccto atormentado por un nifio, creyendo
avanzar, cuando en realidad su malicioso verdugo le man-
tiene siempre én ¢l mismo punto, La duquesa reconoci6,
sin embargo, con gran satisfaccién que aquel hombre de
caracter no mentia, pues, en efecto, Armando no habia
+ amado nunca. ;

Iba &l ya 4 retirarse descontento de si y mas descontento
aun de ella; pero la duquesa noté con satisfaccién aquel li-
gero enfado que ella podia disipar, con una palabra, con
una mirada 6 cor un gesto, y le dijo:

—:Vendr4 usted mafiana por la noche? Voy al baile y le
esperaré hasta las diez.

- Al dia siguiente, Montriveau, pasé la mayor parte del dia
sentado 4 la ventana de su cuarto ocupado en fumar una
cantidad interminable de cigarros, y asi llegé hasta la hora
de vestirse para ir al palacio de Langeais. Hubiera causado
gran l4stima 4 todo el que conociese el magnifico valor de
aquel hombre, al ver que se habia vuelco tan pequenio y tan
timido, y al saber que aquel pensamiento cuyos destellos
podian abrazar mundos, se limitaba 4 abarcar las exiguas
Proporciones del gabinete de una amada. Pero se sentia
ya tan decaido con su dicha, que ni para salvar su vida
hubiese confiado su amor 4 ninguno de sus amigos inti-
mos. En el pudor que se apoderade un hombre cuando
ama, o hay siempre un poco de verglienza y no es preci-
‘Samente su pequeiiez lo qne constituye el orgullo de una
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mujer? Finalmente, :no serd una multited de motivos de
este género lo que lleva 4 las mujeres todas d ser las pri- &

meras en revelar ¢l misterio de su amor, misterio del que
¢llas acaban sicmpre por cansarse?

—Seiior, dijo el ayuda de cdmara, la sefora duquesa no
estd visible, se estd visticndo y le ruega que la espere agui.

Armando se pased por el salén estudiando ¢l gusto espar=
cido en los menores detalles. Admiré & la sefora de Lan-
geais al admirar las cosas que provenfan de ella y traicio-
naban sus costumbres, antes que pudicse coger la persona
y las ideas. Después de una hora préximamente, la duquesa
sali6 de su habitacién sin bhacer ruido. Montriveau se vol-
vig, la vi6 caminando con la ligergza de una sombra, y se
estremecié. La duquesa fué hacia él sin decirle burguesa-
mente:—¢Cémo se encuentra ustedi—LEstaba segura de'si
misma, ¥ su mirada fija decia: Me he engalanado asi para
agradarle, Selo una vieja hada, madrina de alguna princesa
desconocida, hubiera podide poner alrededor del cuello de
aquella persona coqueta la nube de gasa, cuyos pliegues
tenian tonos vivos sostenidos aun por el brillo:de una piel
satinada. LLa duquesa estaba deslumbradora. El azul claro
de su vestido, cuyos adornos se repetian en las flores de su
peinado, parecia dar, por la rigueza de su color, un cuerpo
a sus formas ligeras convertidas en aéreas; pues al desli=
zarse répidamente hacia Armando, hizo volar los dos extre-
mos del encaje que pendia 4 sus lados, y el bravo soldado
1o pude menos entonces de compararla 4 los bonitos insee-
tos azules qué revolotean por la superficie de las aguas §
entre las flores, con las cuales parecia confundirse.

—I.e he hecho esperar, le dijo con el tono de voz qué
saben tomar las mujeres con el ‘hombre 4 quien quicren
agradar.

—Esperaria pacientemente una eternidad si supiese que.

habia de encontrar una Divinidad como es usted; pero no
es un.cumplido hablarle de su hermosura. porque usted
s6lo puede scr sensible 4 la adoracisn. Déjeme solamente
que le bese el encaje.

—Ahi dijo ella haciendo un gesto de orgulle, le estimo
bastante para ofrecerle mi mano.

Y le tendio 4 besar su mano hiimeda atn. Una mano dé
mujer en el momento en que sale de un bafio oloroso, con:
serva no se qué frescura suave, una blandura aterciopeladay
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cuya acariciadora impresion va de los labios al alma. De
este modo, en un hombre enamorado que tienc en los sen-
tidos tanta voluptuosidad como amor en el alma, un heso,
casto en apariencia, puede excitar terribles tempestades.

—iMe la tenderd usted siempre asi? dijo humildemente
el general besando con respeto aquella mano peligrosa.

—Si, pero no pasaremos de ahi, dijo clla sonriendo.

Se sentdé y parecié muy torpe en ponerse los guantes
gueriendo hacer deslizar la piel al principio estrecha por
la punta de sus dedos y mirar al mismo tiempo al sefior de
Montriveau, que admiraba alternativamente 4 la duquesa
¥ la gracia de aquellos gestos reiterados.

~—[Ah! estd bien, ha sido usted puntual, y me gusta la
exactitud. Su Majestad dice que cs la cortesia de los reyes;
pero, 4 mi entender, de ustedes 4 nosotras creo que es el
més respetuoso de los halagos. [Ehl ino es verdad? Diga.

Después le miré de nuevo para expresarle una amistad
engafiosa, al verle mudo de felicidad y completamente feliz
eon aquellas naderias. {Ah! la duguesa comprendia & las
mil maravillas su oficio de mujer, sabia admirablemente
realzar 4 un hombre cuando éste se empequefiecia, y recom-
pensarle con halagos vacios 4 cada paso que daba para des-
cender al terreno de las fulilezas del sentimentalismo.

—No se olvidara usted de venir siempre & las nueve,

—S5i1 pero ¢ird usted todas las noches al bailc?

—:Lo sé yo acaso? respondic ella encogiéndose de hom-
bros con un gesto infantil como para confesar que era todo
capricho y que un amante debia tomarla asi. Por otra parte,
repuso ella, ;qué le importa® me conducird usted 4 ellos.

—Fsta noche, dijo ¢l, serd dificil, no me he vestido eon-
venientemente.

~Me parece, repuso ella mirandole con aliivez, que si
alguno debe sufrir por su vestido, seré yo. Pero sepa, sefior
viajero; que el hombre de quien acepto yo el brazo estd
siempre por encima de la moda y nadie se atreverd 4 criti-
carle. Veo qué no conoce usted el gran mundo, y le quicro
mas avin.

Y lo arrojaba ya en las cortesias del gran mundo, pro-
curando iniciarle en las vanidades de una mujer 4 la
moda,

—81 quiere hacer una majaderia por mi, se decia Ar-
mando, seré bien estipido en impedirselo. Sinduda me
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ama, y-seguramente que no despreciara al mundo como yo
lo desprecio. Asi, pues, jvamos al baile!

La duquesa pensaba sin duda que al ver al general se-
guirla al baile con botas y corbata negra, nadie dudaria en

" creerle apasionadamente enamorado de ella. Feliz al ver
que la reina del mundo elegante queria comprometerse por I
él, el general tuvo espiritu al tener esperanza. Seguro de I

agradar, desplegé sus ideas y sus sentimientos, sin expe-
rimentar en el corazén, la contraceién que habia sufrido la
vispera. Aquella conversacion substancial, animada, llena
de esas primeras confidencias tan dulces para dichas come
para oidas, ¢sedujo 4 la sefiora de Langeais ¢ habia imagi-
nado ella aquella encantadora coqueteriat pero miré mali-
ciosamente cl reloj cuando dieron las doce. i

—:Ahl tiene usted la culpa de que falte al baile! dijo

ella expresando sorpresa y despecho por haberse distraido:
Después, se justific el cambio de sus goces con una sonrisa
que hizo latir fuertemente ¢l corazén de Armando.

—Le habia prometido ir, 4 la sefiora de Beauseant, afia-

di6. Me esperan todos.
.—Pues bien, vaya.
—No, continde, dijo ella; Me quedo. Sus aventuras de

Oriente me encantan. Cuéntenie usted sin olvidar un detalle’

toda su vida. Me gusta participar de los sufrimientos expe:

rimentados por un hombre de valor; pues los siento de

veras.
Y jugaba con su encaje, lo retorcia y lo rompia con mo=

vimientos de impaciencia que parecian acusar un descons

tento interior y profundas reflexiones.

—Nosotras no valemos nada, repuso. [Ah! somos per=
sonas indignas, egoistas, frivolas. Ninguna de nosotras
comprende el papel de su vida. Antafio, en Francia eran
las mujeres luces bienhechoras, vivian para consolar 4'les

que lloran, animar las grandes virtudes; recompensara |

los artistas y amar la vida con nobles pensamientos, Si el
mundo se ha tornado tan pequefio es por culpa nuestra. Me

hace usted odiar ese mundo y el baile. No, no le sacrifico’ |

gran cosa.

Acab6é de romper su éncaje como un nifio que, jugando
con una flor, acababa por arrancarle todos los pétales; la
estrujo, la arroj6 lejos de ella y pudo de este modo mostrar
un cuello de cisne. [lamé.
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—No saldré, le dijo 4 su ayuda de camara.

Después fij6 timidamente sus grandes ojos azules en Ar-
mando, de manera 4 hacerle aceptar, por el temor gue ex-
presaban, aquella orden com< un ruego, como un Primero,
como un gran favor.

—Ha tenido usted muchas penas, dijo ella después de una
pausa llena de pensamientos y con ese enternecimiento que
frecuentemente estd en la voz de las mujeres sin estar en el
corazon.

—No, respondié Armando. Hasta hoy no sabia lo que
era la felicidad.

—Ahora no puede usted decir lo mismo, dijo ella mi-
randole’ por debajo con aire hipéerita y astuto.

—Pero para mi, en adelante, mi felicidad serd verla a
usted, oirla. Hasta el presente, solo habia sufrido, y ahora

comprendo que pueda ser desgraciado...

—Basta, basta, dijo ella, véyase, son las doce; respete-
mos las conveniencias. No he ido al baile y usted estaba
aqui. No demos que hablar. Adigs. No sé lo que diré, pero
la jaqueca es buena pérsona y no nos desmiente nunca.

—¢Hay baile manana? pregunts él,

—Ya se acostumbrard usted 4 ello, creo. Pues bien, si, "
mafiana iremos aun al baile.

" Armando se marché el hombre més dichoso del mundo,
y fué todas las noches 4 casa de la seiora de Langeais @ la
hora que, por una espeeie de convenio ticito, le fué reser-
vada, Seria fastidioso y una redundancia para una multitud
de jovenes que tienen esa clase de hermosos recuerdos mar-
char paso 4 paso en este relato, como caminaba el poema de
aquellas conversaciones secretas cuyo curso avanza 6 se re-
trasa 4 voluntad del capricho de una mujer con una disputa
de palabras cuando ¢l sentimiento va demasiado aprisa,
6 con una queja acerca de los sentimientos cuando la pa-
labra no responde 4 los pensamiento. Asi, pues, para de-
notar el progreso de esta obra, 4 lo Penélope, tal vez seria
Preciso atenerse 4 las expresiones materiales del senti-

. miento. Ahora bien, algunos dias después del primer en-

cuentro de la duguesa y de Armando, el asiduo general
habfa conquistado en toda su desnuda propiedad el derecho
de besar las insaciables manos de su querida. Por donde
quiera que iba la duquesa de Langeais, s¢ vefa inevitable-
mente al marqués de Montriveau, que ciertas personas lla-
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maron en broma el planton de la duquesa. Ya la posicién
de Armando le habia conquistado; envidiosos y enemigos, &
La seiiora de Langeais habia conseguido su objeto. El mar-

ques se confundié entre el nimero de sus admiradores, yle i
servia para humillar 4 los que sc alababan de cstar en su §

buena gracia, ddndole priblicamente preferencia sobre todos,

los otros.

—Decididamente, decia la sefiora de Serizy, el sedor de |
Montriveau es el hombre 4 quien mas distingue la duquesa, |

:Quién no sabe lo que quiere decir en Paris, ser distin-

guudo por una mujer? Las cosas estaban asi perfectamente
en-regla. Lo que se divertian en contar del general lo hizo |

tan temible, que los jovencs hibiles abdicaron t4citamente
de sus pretensiones sobre la duguesa, y sélo permanecicron

en su esfera para explotar la importancia que adquirian con §

ello, para servirse de su nombre y de su persona, para
arreglarse mejor con ciertas personas de segunda fila, en-

cantadas de quitar un amante 4 la seriora de Langeais. La |}

duquesa tenia una vista bastante perspicaz para ver aque-
Has deserciones y aquellos tratados de los que su orgullo
no le permitia ser la burla. Entonces ella sabfa, decia el
seiior de Talleyrand, que la amaba mucho, vengarse diri-
giendo una palabra de dos filos con la que golpeaba 4 aque-

lles esponsales morgandiicos. Su desdefiosa burla no con=

tribuia menos 4 hacerla temible y pasar por una persond
excesivamente espiritual. La duquesa consolidaba de este
modo su reputacién de virtuosa, al mismo tiempo que s
divertia con los secretos de los demas, sin dejar penetrar
los suyos. No obstante, después de dos meses de asiduida-
des, tuvo en el fondo de su corazén una especie de temor
vago al ver que el sefior de Montrivean no comprendia nada

de las astucias de la coqueteria del Arrabal San Germa- |

nesco y tomaba en serio las monerias parisienses.

—IKse, mi querida duquesa, le habia dicho el vidamo de |

Pamiers, es primo hermanode las 4guilas, no lo aprisio- |

naré usted, y la llevard en su aire si no tiene usted cuidado.
El dia siguiente 4 la noche en que el astuto anciano le has
bia dicho aqnella frase, cn la cual la sefiora de Langeais
temid ver una profecia, procurd hacerse odiosa, detestable
para Armando, que la desarmé con una dulzura angelical

Aquella mujer conoeia tan poco la vanidad de los caracteres

grandes, que la conmovicron la graciosas bromas con qué

ik
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fueron acogidasal principio sus qugjas. Buscaba una dispu-~
ta, y encontré pruebas de afecto. Entonces, persistié.

—:En qué ha podido desagradarle un hombre que la ido-
latra® le decia Armando. ‘

—No me desagrada usted, respondio ella torndndose de
pronto dulce y sumisa; pero, {por qué quiere usted' compro-
meterme? Usted solo debe ser un amigo para mi. No lo
sabe usted? Quisiera ver en usted el instinto, las dcl{cadegas
de la amistad verdadera, 4 fin de no perder su estimacion
ni los placeres que experimento 4 su lado.

—:No ser mas qne su amigo? cxclamo el senor de Moq-
triveau en cuya cabeza di6 aquella terrible palabra sacudi-
das eléctricas. Fiandome en las horas que usted me concede,
me duermo y me despierto en su corazén; y hoy sin mo-
tivo, se divierte usted gratuitamente en matar las esperan-
zas secretas que me hacen vivir. (Quiere usted, despucs de
haberme hecho prometerle tanta constancia, y haber mos-
trado tanto horror por las mujeres que sélo tienen capri-
chos, darme 4 entender que, semejante & todas las fnulercs
de Paris, tiene usted pasiones, y no amor? (Por qué me ha
pedido, pues, mi vida, y por qué la ha acepta_éo?

—He hecho mal, amigo mio. Sf, una mujer hace mal
en abandonarse 4 semejantes transpertes cuando no puede
ni debe recompensarlos.

~—Comprendo, s6lo ha sido usted ligeramente coque-
)£ IR .

—;Coquetal... odio la coqueteria. Ser coqueta, Ar.mando,
¢5 prometerse 4 muchos hombres y no darse 4 ninguno.
Darse 4 todos es libertinaje. Esto es lo que he podido com-
prender de nusstras costumbres, Para hacerse mclancqlt_ca
con los humoristas, alegre con los despreocupados, g.mlmca
con los ambiciosos, c¢scuchar con aparente adn-fx}"acujn las
conversaciones, ocuparse de guerra con los militares, ser
apasionada por ¢l bien del pais con los fildntropos y conce-
der & cada cual su pequeiia désis de halagos, no me parece
tan necesario como poner flores en nuestros cabellos, como
los diamantes, los guantes y los vestidos. El discurso es la
parte moral del tocado, s¢ pone y se quita como el som-
brero de plumas. ¢Llama usted & ésto cogueterfa? Pero yo
no le he tratado 4 usted nunca como trato 4 todo el mundo.
Con usted, amigo mio, soy verdadera. No he partmtpgdo
siempre de sus ideas, y cuando usted me ha convencido
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despuds de una discusién, ¢no me ha visto usted completa~

mente dichosa? En fin, le amo, pero solamente como: le esta &

permitido amar 4 una mujer religiosa y pura. He refloxio-

nado. Soy casada, Armando. Si el modo como vivo con el |
sefior de Langeais me deja disponer de mi corazén, las le- |

yes, las conveniencias, me han quitado el derecho de dispo-
ner de mi persona. En cualquier rango que esté colocada,
una mujer deshonrada se ve arrojada del mundo, y no co-
nozeo atn ningun ejemplo de un hombre que haya sabido 4

qué lo comprometian nuestros sacrificios. Mds aun, la rup- |
tura que todo el mundo prevee entre la sefiora de Beauseant

v el seiior Ajuda, que, segin dice, se casa con la seforita
Rochefide, me ha probado que esos mismos sacrificios son
como siempre las causas del abandono de ustedes. Si usted

me amase sinceramente; dejaria usted de verme durante al= |

giin tiempo, Yo me despojaré para usted de toda vanidad;
¢no es esto algo? jQué no dicen de una mujer 4 la que no
ama ningtin hombre! {Ah! no tiene corazén, ni inteligencia,
ni alma, ni encantos sobre todo. Oh! las coquetas no me
perdonardn nada, me arrcbatardn las cualidades que las

hiere encontrar en mi. Si me queda mi reputacién, squé
me importa ver negar mis ventajas 4 mis rivales? No las he- |

redarén cllas seguramente. Venga menos frecuentemente,
que no por £so le amaré menos. d

—Ah! respondié Armando con la profunda ironia de un §

corazon herido; ¢l amor, segtin los eseritorzuelos, no se ali- ‘
menta més que de ilusiones, Nada es mas verdadero, lo veo,
es preciso que me imagine que soy amado. Pero, mire, hay
pensamientos como heridas 4 los que no sobrevive uno: us-
ted era una de mis ultimas creencias, y me apercibo en este
momento de que todo es falso aqui abajo.

La duquesa se sonrié.

—S5i, repuso Montriveau con voz alterada, su fe eaté-

lica 4 la que quiere usted convertirme es una mentira que. |

los hombres se hacen, la esperanza es una mentira apo=
yada en el porvenir, el orgullo es una mentira de noso-
tros . 4 mosotres, la piedad, la sabiduria, el terror, son cil-

culos engafiosos. Mi felicidad serd, pues, también alguna ‘l

mentira, es preciso que me atrape yo mismo y consienta en
dar para siempre un luis por un escudo. Si usted puede tan

facilmente dispensarse de dejar de verme, si usted no me

I,

I
i
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Hene ni por amigo ni por amante, no me ama usted. Y yo,
pobre foco, me digo todo esto, lo s¢; y amo.

—Pero ;Dios mio! mi pobre Armando, se arrebata usted.

—:Me arrebato?

=5

—8i, le parece que trato de venir porque le hablo de pru-
dencia.

En cl fondo, estaba encantada de lacélera que se desbor-
daba por los ojos de su amante. En aquel momento lo
atormentaba; pero lo juzgaba y notaba las menores alte- |
raciones de su fisonomia. Si el general hubiese tenido la
desgracia de mostrarse generoso sin discusi_o’n, como les
sucede algunas veces 4 ciertas almas cénd!das, hubiera
sido expulsado para siempre, acusado y convicto de no sa-
beramar. La mayoria de las mujeres quieren oir violar &
la moral. {No es uno de sus halagos el ceder siempred la
fuerza? Pero Armando no estaba lo suficientemente ins-
truido para ver el lazo tan habilmente prf.:parado por I.a
duquesa, jLos hombres fuertes que aman tiencn tanta ni-
fez en el almal 7

— Si usted solo quiere guardar las apariencias, dijo con
candidez, estoy dispuesto d... o

—No guardar mas que las apariencias! exclamé ella m,:
terrumpiéndole; pero, ¢qué ideas se ha formado usted de mi?
iLe he dado el menor derecho para pensar que pucdo ser
de.usted?

'—{Oh! ¢De qué hablamos, pues? pregunté Armando.

—Pero, sefior, me horroriza usted. No, perdén, gracias,
repuso eon tono frio, gracias Armando; me advierte usted
i tiempo de una imprudencia muy involuntaria, eréalo,
, amigo mio. Usted dice que sabe sufrir, yo también sabré.
Dejemos de vernos; después, cuando uno y otro haya-
mos sabido encontrar un poco de calma... pues, conven-
dreémos cn procurarnos una felicidad aparente para el
mundo. Soy joven, Armando, y un hombre de delicadeza
haria hacer: muchas tonterias y locuras 4 una mujerde
veinticuatro afios.” Pero usted serd mi amigo, prométa-
melo,

- —La mujer de veinticuatro afios, respondié ¢l sabe cal-
cular,

Y se sent6 en ¢l divan del gabinete y apoyé la cabeza
eN sus manos.
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—¢Me ama usted, sefiora? le pregunté levantando la cas &
beza y mostrédndole un rostro lleno de resolucién. Digamelo

sin ambages: si 6 no.

A la duquesa le asusté méds aquella interrogacién qua

una amenaza de muerte, astucia vulgarde la que se asus-

. ¢ . l
tan pocas mujeres en el siglo xix, al no ver 4 los hombres

llevar espada, pero ¢no hay efectos de cejas, de pestaiias,

de contracciones en la mirada, estremecimientos de labios |

que comunican el terror que experimentan tan viva y mag-
néticamente?

—iAhl, dijo ella, si fuese libre; si

—ijAhl ¢es'su marido quien se lo impide? Exclamo ale-
gremente el general paseindose 4 grandes pasos por el gas
bincte. Mi querida Antenieta, poses un peder mas absoluta

que lo es el del autéerata de todas las Rusias. Me entienda

con la fatalidad; puedo, socialmente hablando, adelantarla
6 atrasarla & mi capricho, como se hace con un reloj. En
nuestra mdquina politica, idirvigir la fatalidad, no es senci-
llamente conocer su rodaje? dentro de poco sera usted librey
acuérdese entonces de su promesa.

—ijArmando!, exclamé ella, jqué quiere usted decir?
iGran Dios! icree usted que yo puedo serel premio de su

crimen? yquiere usted mi muerte? Pero ¢no tiene usted reli- |

gion? Yo temo 4 Dios. Aunque ¢l sefior de Langeais me ||

haya dado derecho 4 odiarle no le deseo ningtin mal.
El sefior de Montriveau, que tocaba maquinalmente la res

treta consus dedos sobre el marmol de la chimenea, s
\

contentd con mirar & la duquesa con aire tranquilo.

ama, no es bueno conmigo; pero tengo deberes que cumplir
para con ¢l. Para evitar las desgracias con que usted le
amenaza, ¢qué no haria yo! Escuche, repuso después de
una pausa, no le hablaré yo de separarnos, vendri usted
aqui como antes, le daré siempre mi frente 4 besar; si me
negaba 4 ello algunas veces, era pura coqueteria, de veras,
Pero entendimonos, le dijo al verle aproximarse, Me per-
mitird usted que aumente el nimero de mis perseguidores:
Quiero aparccer doblemente ligera, quicro tratarle 4 usted
muy mal en apariencia, fingir una roptura; vendri con me-
nos frecuencia, y despudés, después...

Al decir estas palabras, se dejé coger por el talle, y pa-

recié sentir, al verse abrazada de aquel modo~ por Montri=

—Amigo mio; dijo ella continuando. respételo. No mé _l
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veau, el placer excesivo que sienten la mayoria de las mu-
jeres ante esa opresion; la cual parece prometer todos los
placeres permitidos del amor; despucs, deseé sin duda ha-
cerse decir alguna confidencia, pues sc levants sobre la
punta de sus pics para llevar su frente 4 los abrasadores
labios de Armando. '

—Después, repuso Montriveau, no me hablard usted mds
de su marido: no debe usted pensar ya en él.

La sefiora de Langeais guardd silencio, :

—Al menos, dijo ella después de. una pausa excesiva,
thard usted todo lo que yo quiera sin murmurar, ni ser
malo? diga, amigo mio. :Ha querido usted asustarme? Ve}-
mos, conficselo. Es nsted demasiado bueno para concebir
pensamientos criminales. Pero stendra usted secretos que
0 no conozea? :Como puede usted dominar la suerte?

—Desde el momento que confirma usted el don que me ha
hecho ya de su corazon, soy demasiado feliz para saber
hien lo quo le responderia. Tengo confianza en usted, Anto-
nicta, y no tendré ni sospechas, ni falsos celos. Pero si la
casualidad la hiciese 4 usted libre, estamos unidos

—[.a casualidad, Armando, dijo ella haciendo uno de sus
bonitos gestos de cabeza que parccen llenos de cosas y que:
esa especie d.; mujeres sueltan 4 la ligera como una cantan-
te juega con su voz. La pura casualidad, repuse. Sépale.
81 por causa suya le sucediese alguna desgracia al sefor
de Langeais, no seré nunca de usted.

St separaron contentos el uno del otro. La duquesa ha-
bia hecho un pacto que le permitia probar al mundf) eon
8us palabras y sus decisioncs, que el seiior de Montriveau
no era su amante. Respecto 4 ¢l, la astuta se prometia can-
sarlo no concediéndole otros favores que esos sorprendidos
e esas pequefias luchas cuyo curso detenia ella 4 su pla-
cer, Sabia revocar tan lindamente las concesiones hechas la
vispera, estaba tan seriamente resuelta 4 permanecer fisica-
mente virtuosa, que no ‘veia ningun peligro para ella en
preliminares peligrosos unieamente para las mujeres muy
¢namoradas. Finalmente, una duquesa separada de su ma-
tido ofrecia pocas cosas al amor sacrificindole un matrimo-
1o anulado hacia largo tiempo. Por su parte, Montriveau,
completamente feliz por haber obtenido la mds vaga delas
Promesas y de separar para siempre las objeciones que upa
G8posa encuentra cn la fe conyugal para npegarse al amer;




