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fe hatia un objeto ignorado, llevar chascos, improvisarse a f
si mismo elegias y ditirambos, derribar 4 buenas mujeres §
y sus cestos de patatas, correr, descansar, permanecer ante
una ventana, hacer mil hipétesis... lo cual equivaled la
caza, la caza en Paris con todos sus accidentes, aunque sin
escopetas ni perros. Solo las escenas de la vida de los juga-
dores son comparables & estas escenas, Ademdas, es preciso
sentir el corazon henchido de amor ¢ de venganza para |
emboscarse en Paris como un tigre que quiere saltar sobre |
su presa, para gozar entonces de todos los accidentes de la
villa 6 del barrio, comunicandoles un interés mas 4 los mu-
chos que ya encierra. ¢No es preciso para esto tener un alma =
miltiple? sno es esto vivir de mil pasiones y de mil senti- 5
mientos?

Augusto de Moulincourt se sumié con amor en esta
ardiente vida, porque comprendid todas sus amarguras ¥
todos sus placeres. Iba disfrazado por Paris, vigilaba todos 3
los rincones de la calle de Pagevin y de la de los Viejos
Agustines, corria como un cazador d¢ la calle de Menars 4

la calle de Soly, y de la calle de Soly 4 la calle de Menars; ¢

sin conocer la venganza ni el precio con que serian recom-
pensados 6 castigados tantos cuidados, marchas y astucias.
Y sin embargo, aun no habia llegado 4 sentir esa impacien-—
cia que remueve las entraias y hace sudar, pues callejeaba 8
con esperanza, pensando que Clemencia no se aventuraria s
durante los primeros dias 4 volver al mismo sitio en que
habia sido comprendida. Augusto habia consagrado estos
primeros dias 4 iniciarse en todos los secretos de la callel
Novicio en este oficio, no se atrevia @ interrogar al porterd
ni al zapatero de la casa 4 donde concurria Clemencia; pero
esperaba poder procurarse un observatorio en la casa situada

enfrente de la habitacién misteriosa. Estudiaba el terrenoy

procurando conciliar la imprudencia y la impaciencia, sus
amor y el secreto.

Durante los primeros dias del mes de marzo, en medio®
de los planes que meditaba para dar un gran golpe, volvia
4 eso de las cuatro de la tarde 4 su palacio llevado por un
asunto relacionado con el servicio; cuando fué sorprendido
en la calle Coquillere por uno de esos hermosos chubascos
que aumentan de pronto los arroyos y cada una de cuyas:
cotas forman verdaderas burbujas al caer sobre los agua=i
zales de la via publica. Los transeuntes de Paris sc velil
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entonces obligados 4 detenerse y 4 refugiarse en una tienda
6 en un café si son bastante ricos para pagar su hospitali-
da.d forzada, 6 segiin la urgencia, bajo una puerta cochera
asilo c?e geates pobres. {Como serd que ninguno de nuesi
tros pintores no ha intentado aun reproducir el cuadro que
fqrman los grupos de parisienses cobijados en tiempo lhi-
V1050 en el portal humedo de una casa? ;Donde encontrar un
cuadro mds hermoso? no se vé en &l primero al caminante
sonador ¢ filésofo que observa con placer, ya las rayas que
forma ]a luvia en el fondo grisdceo de la atmosiera ya los
torbellinos de agua blanca que el viento azota contra l’os teja-
dos, ya !os caprichosos desahogos de las cafierias, ya, en fin
otras mil admirables insignificancias estudiadas con dciicia:
por los callejeros, 4 pesar de los escobazos con que les regala
d veces el portero. Después hay el caminante charlatdn que
S€ queja y conversa con la portera cuando ésta se apoya en
Su escoba como un granadero sobre su fusil; el caminante
m.dlgeute fan.ta'sticameme pegado al muro sin preocuparse
de sus andrajos, acostumbrados al contacto de las calles: ol
caminante sabio que estudia, deletrea 6 Iee los anuncios 1siu
acabarlos; el caminante risuefo que se burla de las gentes
que sufren alguna desgracia en la calle, que se rie de las
itjeres Henas de fango y que hace muecas 4 los que estan
fn las ventanas; ‘el caminante silencioso que mira 4 todas
45 ventanas y 4 todos los pisos; el caminante industrial
provisto d? un saco 6 de un paquete que traduce la lluvia
0 ganancias y pérdidas; el caminante amable que llega
¢omo un obis diciendo: “{Oh! jqué tiempo, seforesly y qzc
zah}gda _é todo el mundo, y finalmente, el verdadero burgués
ti-:m a;ls, h%mbre _C'Oﬂ paraguas, experto en conocer ¢l mal
. Poque ha previsto, que ha salido 4 pesar de los consejos
¢ sumujer y que se ha sentado en la silla del portero. Segun
Sl caricter, - cada miembro de esta sociedad fortuita con-

templa el cielo y se va saltando para no llenarse de barra 6

Plfl)l'quc tiene Prisa, 6 porque vé que otros ciudadanos mar-
¢han ctmira viento y marea, 6 porque siendo el patio de la
casa himedo 6 catarralmente mortal, opina que es peor
Plcll:mant:ce{ en él. Cada uno tiene sus motivos, y solo queda
alli el caminante prudente, hombre que para ponerse en
marcha aguarda 4 ver algunos gspaci’os azules entre las
hegras nubes. ;

Isefior de Moulincourt se refugid, pues, con toda una
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familia de transeuntes en el portal de una casa vigja, cuyo
patio’ parecia un gran tubo de chimenea. Habia 4 lo largo
de aquellas paredes himedas y verdosas tantos conductos y
carfierias, y tantos pisos en los cuatro cuerpos del edificio,
que hubieseis creido que eran las cascadillas de Saint Cloud,
El agua brotaba de todas partes, hervia, saltaba, murmu-
raba; era negra, blanca, azul, verde y gemia bajo la escoba
de la portera, anciana desdentada hecha 4 las tormentas,
que parecia bendecirlas y que arrojaba 4 la calle mil despo-
jos cuyo curioso inventario revelaba la vida y costumbres
de cada inquilino de la casa. Habia alli retales de¢ indiana,
hojas de t¢, pétalos de flores artificiales, restos de legum-
bres, papeles y {ragmentos de metal. A cada escobazo la
anciana portera ponia al descubierto el fondo del arroyo.
El pobre amante examinaba este cuadro, que es uno de los
mil que ofrece 4 diario el movimiento de Paris; pero lo
examinaba maquinalmente, como hombre sumido en sus
pensamientos, cuando al levantar la vista se encontrd cn-
frente de un hombre que acababa de entrar. En apariencia
al menos, sra éste un mendigo, pero no el mendigo de Paris,
creacion sin nombre en los lenguajes humanos; no, aquel
hombre formaba un tipo nuevo que no encajaba en ninguna
de las ideas que despierta la palabra mendigo. El descono-
cido no se distinguia por ese cardcter originalmente pari-
siense que nos sorprende bastante frecuentemente en los des-
graciados que Charlet ha representado 4 veces con raro es-
piritu de observacién, Estd formado este cardcter por sucias
caras, voz ronca, nariz rubicunda y bulbosa, bocas desden-
tadas aunque amenazadoras, figuras, en fin, humildes y
terribles, cuya profunda inteligencia denotada por sus ojos
parece ser un contrasentido. Algunos de estos descarados
vagabundos tienen la tez agriectada y venosa, la frente cu-
bierta de arrugas y lés cabellos ralos y sucios como los de
una peluca abandonada ¢n el rincén de una calle. Alegres
todos en medio de su degradacién y degradados en sus go-
ces; marcados todos con ¢l sello de Ta crdpula, emplean el
silencio como un reproche y su actitud revela espantosos
pensamientos. Colocados entre el crimen y la limosna, no
tienen remordimientos y dan vueltas prudentemente en
torno del patibulo sin caer en él, inocentes en medio del

vicio y viciosos en medio de su inocencia. Hacen 4 veces

sonreir, pero siempre hacen pensar. El uno os representa
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la civilizacion interrumpida. Lo comprende todo: el honor
del presidio, la patria, la virtud. El otro es resignado y estd
provisto de fisonomiz profunda, pero estipida. Todos tie-
nen veleidades de orden y trabajo, pero son sumidos de
nuevo en su fango por una sociedad que no quicre preocu-
parse de los poetas, los grandes hombres, las gentes intré-
pidas y las organizaciones magnificas que pueda haber eatre
los mendigos, esos bohemios de Paris, pueblo soberana-
mentc bueno y soberanamente malvado. como todas las
masas que han sufrido; pueblo acostumbrado 4 soportar
inanditos males y mantenido siempre 4 la altura del barro,
por un fatal poder. Todos tienen un suefo, una esperanza,
una dicha: el juego, la loteria, el vino. En el personaje
apoyado indiferentemente en la pared ante el sefor de Mou-
lincourt, no habia ninguno de los caracieres de esta vida
extrana. Aquel hombre alto y seco, cuya cara de color de
plome denotaba un pensamiento profundo y glacial ahuyen-
taba la piedad del corazon de los curiosos, & causa de una
actitud llena de ironia y de una negra mirada que anun-
ciaba su pretension de tratar de igual 4 igual 4 todos. Su

. cara era, como Hemos dicho, de un color plomizo, y su

arrugado cranco, desprovisto de cabellos tenia cierta seme-
janza con un pedazo de granito. Algunos mechones grises
y ldcios que brotaban de ambos lados de su cabeza caian
sobre el cuello de su levita grasienta y abrochada hasta el
cuello. Se parecia 4 la vez 4 Voltaire y 4 Don Quijote; era
burlén y melancolico, altanero, pensativo, pero parecia
medio loco. Tenia trazas de no llevar camisa. Su barba era
larga. Su mala corbata negra deshilachada, dejaba ver un
cuello protuberante surcado por gruesas venas que parecian
cuerdas. Sus ojos estaban circundados por una cinta de un
color azulado obscuro. Parecia tenmer por lo menos sesenta
afios. Sus manos eran blancas y limpias. Su pantalén azul
remendado por algunos sitios, estaba blangueado por una
especie de pelusilla que contribuia 4 que pareciese mds
viejo. Fuese porque sus vestidos mojados exhalasen un olor
feudo, ya porque tuviese en su estado normal ese hedor de!
miseria que ticnen los tugurios parisienses, como las ofici-
nas, las sacristias y los hoapxcms tienen ¢l suyo, olor fétido
¥ rancio de que es imposible dar idea; es lo cierto que los
vecinos de aquel hombre abandonaron sus sitios y lo deja-
ron solo. 1 fijo en ellos primero y después en el oficial su
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mirada tranquila y sin expresién, la célebre mirada del se-
fior de Talleyrand, mirada empafada y fria, especic de velo
impenetrable con que un alma fuerte oculta profundas emo-
ciones y exactos cdleulos acerca de los hombres, de las cosas
y de los acontecimientos. Ninguna arruga de su cara sufrié

la menor alteracién. Su boca y su frente permanecieron

impasibles; pero sus ojos se bajaron con lentitud noble v
casi trégica. En fin; en ¢l movimiento de sus marchitos
pérpados hubo todo un drama.

El aspecto de aquella figura estoica hizo nacer en ¢l sefior
de Moulincourt una de esas vagabundas reflexiones que
comienzan con una interrogacion y acaban por comprender

todo un mundo de pensamientos. La lluvia habia cesado,
El sefior de Moulincourt no vié ya de aquel hombre més

que el faldén de su levita que guardaba el guarda cantén;
pero al dejar su sitio para marcharse, vi6 4 sus pies una
carta que acababa de caer 'y comprendié que pertenecia al
desconocido, porque le habia visto meterse en ¢l bolsillo el
panuelo de que acababa de servirse. El oficial, que tomo la

carta para devolverla, leyé involuntariamente la siguiente
direccién:

Al sefior Ferragus,

Calle de los Grandes Agustinos, esquina 4 la calle de Soly.

Paris.

La carta no llevaba ningtin sello y la direccién impidi6
al sefior de Moulincourt el restituirla, pues hay pocas pasio-
nes que 4 la larga no incurran en improbidad. El barén
tuvo un presentimiento de la oportunidad de aquel hallazgo,
y conservando la carta quiso procurarse el derecho de entrar
en la casa misteriosa para entregarsela 4 aquel hombre, sin
sospechar siquiera que pudiese vivir en la misteriosa casa.
Algunas sospechas vagas como los primeros resplandores
del dia le hacian” establecer algunas relaciones entre aquel
hombre y la sefiora Desmarets, Los amantes celosos 1o su-
ponen todo, y suponiéndolo todo y escogiendo las conjetu-
ras mds probables, €s como adivinan la verdad que les
interesa los jueces, los espias, los amantes y los observa-
dores.

~—{Serd suya la carta? ¢Serd de la sefiora Desmarets
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Su imaginacién ingquieta le sugirié mil preguntas; pero
4 las primeras palabras sonrié. He aqui textualmente con
sus sencillas frases y con su innoble ortografia, aguella
carta 4 la que no era posible anadir ni qujtar nada; pero
la que ha sido preciso puntuar, pues no existen en ¢l origi-
nal comas, ni puntos, ni exclamaciones, hecho que tenderfa
4 destruir ol sistema de los puntos suspensivos con que los
autores modernos han intentado describir los grandes de-
sastres de todas las pasiones.

¢iEnrique! entre el nimero de los grandes sacrificios que
yo me abia 1mpuesto respecto 4 ustsd,‘ ﬁ‘gu raba el de no
darle noticias mias; pero una voz hirresistible me horcf_ena
que me dé 4 conocer los crimenes que a cometido conmigo.
Ya se de antemano que sa alma, acostumbrada al bicio, no
se dinara compadecerme. Su corazén se muestra sordo ha
la sensibilidad. :No-lo es también 4 los crimenes de la natu-
raleza? pero no importa: yo devo acerle save:r'hasta que
punto se ha echo culpable y el orror de la posicién en que
me a colocado. Enrique, usted sabe todo lo que yo sufri
con mi primera falta y usted 4 podido sum.irmc en la suma
desgracia y habandonarine 4 mi desesperacion y 4 mi dolor.
Si, lo confieso, la crehencia que tenia de ser hamada, esti-
mada ‘por usted, me habia dado balor para soportar mi
suerte; pero ¢qué me queda hoy? ¢No me 4 echo usted per-
der todo lo mds querido que tenia, todo lo que me unia a
la:vida? parientes, amigos, honor, reputacion, se lo he sa-
crificado todo, y no me queda mds que el oprovio, Ia ber-
guenza y, lo digo sin ruborizarme, la miseria. Solo falta.ba
& mi desgracia la seguridad de su desprecio y de su E.lple':
haora que lo tengo, tendré tambien el balor gue esye mi
proyecto. Mi decisién estd tomada, y el honlor de mi i:am;lla
lo esije. voi, pues, 4 poner termino 4 mis sufrimientos.
Enrique, no haga usted ninguna reflision 4 cerca de mi
proyecto. Ya sé que es espantoso, pero mi hes.tado me ho-
bliga 4 ¢llo. Sin ausilio, sin sostén, sin un amigo pard con-
solarme; spuedo vibir? No. La suerte lo 4 decidido. Asi,
dendro de dos dias, Enrique, dentro de dos dias, Ida no
scrd ya digna de su estimacién; pero .reciba el juramento
que le hago de que tengo mi conciencia tranquila, puesto
que no & cesado de ser digna de su amistad. ;O Enriquel
amigo mio, porque yo no canhbiaré nunca para usted, prome-
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tame que me perdonard la carrera que voi 4 abrazar. Mi
amor me a dado balor y me sostendrd en la birtud. Por
otra parte, mi corazon ocupado por tu himagen serd para
mi un preserbatibo contra la seducién. No olbide usted
nunca que mi suerte es hobra suia y juzguese. {Hojala que
el cielo no le castigue por sus crimenes! Arrodillada le pido
su perdon, pues lo siento, solo faltarian & mis males el
dolor de saber que es usted desgraciado. A pesar de la des-
nudez en que me encuentro, rechazaré de usted toda espe-
cie de socorro. Si me hubicse usted amado, yo hubiera
podido recibirlo como hijo de su amistad; pero mi alma
rechaza un beneficio nacido de la piedad, y seria yo més
cobarde recibiéndolo, que ¢l que me lo propusiese. Tengo
que pedirle un fabor. No s¢ el tiempo que permaneceré en
casa de la sefiora Meinardic y le ruego que sea bastante
generoso para hebitarme su presencia. Sus dos tltimas vi-
sitas me han hecho un dafio que aun me dura y me duraria
mucho tiempo; no quiero entrar en detalles acerca de su
conducta respeto 4 este punto. Me hodia usted y esta pala-
bra estd grabada en mi corazon y lo 4 helado de espanto
iHay de mil en ¢l momento en que necesito todo mi balor
es cuando me abandonan todas mis facultades. Enrique,
amigo mio, antes de que haya puesto una barrera entre
nosotros, dame una tltima prueba de tu estimacién: escu-
chame, respondeme, dime que me quieres aun, atnque no
me ames ya. Apesar de que mis ojos sean dignos de encon-
trarse con los suyos, yo no solicito entrebista; lo temo
todo de mi debilidad y de mi hamor., Pero, por fabor, es-
cribeme enseguida cuatro letras, que daran el balor que
necesito para soportar mis necesidades. Adiés, auntor de
todos mis males, pero tinico amigo que mi corazén escogio
¥ que no olvidard nunca
Ioa.»

La vida de esta joven, cuyo amor enganado, cuyos fu-
nestos goces, dolores, miseria y espantosa resignacién, es-
taban resumidos en tan pocas palabras: este poema desco-
nocido, pero esencialmente parisiense, escrito con aquella
mala letra, impresions al sefior de Moulincourt, ¢l cual
acabé por preguntarse si esta Ida no seria alguna parienta
de la sefiora Desmarets, y sila cita de la noche que ¢l habia
presenciado, no habria sido algiin acto caritativo. iQue el
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pobre vicjo de la carta hubiese seducido 4 Ida?... Tal seduc-
cién habria sido prodigiosa sumiéndose en el laberinto de
sus reflexiones, que crecian y sc destrufan una 4 una, el ba-
ron llegt cerca dela callede Pagc}n.n, y vié un coche detcn}do
en la esquina de la calle de los Viejos Agustinos, que da & la
calle de Montmatre. Todos los coches detemdgs le glccmn
algo 4 Augusto. ¢(Estaria clla alli? pensé, al mismo tiempo
que su corazén latia calu!'osamf:ntc. Al llegar 4 la casa,
empujé la puertecita, si bien bajando la cabeza y obede-
ciendo 4 una especie de verguenza, pues era una voz secreta
que le decia: t Sr e

— ¢Por qué te metes 4 descubrir este mlstcn(_)r

Subié algunos peldafios y se hallé de frente 4 [a portera.

—El sefior Ferragus?

—No le conozco.

—iCémo! ¢no vive aqui el sefior Ferragus?

—No tenemos esas cosas en la casa.

—Pero, buena mujer...

—(Caballero, yo no soy buena mujer, soy la portera.

—Pero, sefiora..., repuso el barén, es que tengo de en-
tregar una carta al sefior Ferragus. .

—iAh! si el sefior tiene una carta, la cosa s dlfcremc;
dijo cambiando de tono. ¢Quiére usted dejarme ver kf carta?

Augusto enseii6 la carta doblada. La vieja mened la ca-
beza con aire de duda, titubed, parecié querer dejar la por-
teria para ir & instruir 4 Ferragus de este incidente impre-
visto or fin dijo:

—‘B)L;EI;LO, suba’ usted caballero, ya debe usted saber
donde es.

Sin responder 4 esta frase, con la que aquella astuta
vieja podia tenderle un lazo, el oficial subié 4 tgda prlsa.las
escaleras, y llamé 4 la puerta del segundo piso. Su ins-
tinto de amante le decia:

—Ella esti aqui.

El desconocido del portal, el Ferragus ¢ autor de los
males de Ida, abri6 la puerta en persona presentdndose ves-
tido con una bata de casa, un pantalén de muletén blanco,
unas bonitas zapatillas y la cabeza aseada. La sefiora Des-
marets, cuya cabeza asomé por la puerta de la segunda
pieza, palideci6 y cayé sobre una silla. : Lo

—¢(Qué tiene usted, sefora? exclamé el oficial precipitén-
dose hacia clla.
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Pero Ferragus tendio el brazo y rechazs vivamente al
oficioso dandole un empujsn tan seco, que Augusto creyo
haber recibido un golpe en el pecho.con una barra de hierro.

—|Atrds, caballero! squé nos quiere usted® Hace ya cinco
6 seis dias que ronda usted por el barrio. ¢Serd usted al-
gun espia?

—¢Es usted ¢l sefior Ferragus® dijo el barén.

—No, senior.

—Sin embargo, repuso Augusto, tengo que cntregarle
este papel que perdié usted en el portal de la casa donde
nos cobijamos los dos cuando la lluvia.

Mientras hablaba y entregaba la carta 4 aquel hombre,
el barén no pudo menos de dirigir una mirada 4 la pieza
donde le recibi6 Ferragus y la encontré bien decorada,
aunque con sencillez. Habia fuego en la chimenea, y al lado
de ésta, una mesa servida mds suntuosamente de lo que
permitia suponer la aparente situacién de aquel hombre
¥y la modicidad del alquiler que pagaba. Por fin, sobre una
otomana de la segunda pieza que le fué imposible ver, vié
un montén de oro y oy6 un ruido que no podia ser produ-
cido mds que por el llanto de una mujer.

—Este papel me pertenece y le doy 4 usted las gracias,
dijo el desconacido volviéndose de un modo que hiciese
comprender al barén que deseaba despedirle enseguida.

Demasiado curioso para hacer caso del examen profunda
de que era objeto, Augusto no vio las miradas medio mag-
néticas conque el desconocido parecia querer devorarle; pero
si se hubiese encontrado con aquellos ojos de basilisco, hu-
biera comprendido el peligro de su posicién. Demasiado
apasionado para pensar en si mismo, Augusto saludé, bajé
¥y se volvié 4 su casa procurando adivinar la. causa de la
reunién de aquellas tres personas, Ida, Ferragus y la sedora
Desmarets, ocupacién que moralmente equivalia 4 bus-arel
arreglo de los pedazos de madera de un rompecabezas chino
sin tener la clave del juego. Pero Clemencia le habia visto,
Clemencia iba alli, Clemencia le habia mentido. Moulin-
court se propuso ir 4 hacer una visita 4 esta mujer al dia
siguicnte imagindndose que no podia negarle la entrevista
porque se habia hecho su cémplice terciando tambicn en
aquella.tenebrosa intriga. Augusto pensaba ya en exigir
imperiosamente 4 la sefiora Desmarets, que le revelase to-
dos sus pensamientos,
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En aquella época, Paris tenia la fiebre de las cons_Lru;::
ciones. Si Paris ¢s un monstruo, es seguramente c.]. ma:?
maniitico de los monstruos, se enamora de mil caprllchos‘.
ya construye como un gran sefior amante de la ru:{_:a, ya
deja la rueca y se hace militar, ya se viste 516 guar 1a. na-
cional de pies 4 cabeza, hace la instruccién y fuma; ya
abandona los hébitos militares y arroja su ¢igarro, ya S(i
desola, hace quiebra, vende sus muebles en la plaza de

- Chatelet para arreglar unos dias después sus negocios y

entregarse 4 la fiesta y al baile. Un (:Ma come azlicar 4 ma-
nos llenas; ayer compraba papel \chcn,_hpy el monStruo
tiene ‘dolor de muelas y se aplica un alexi-drmaco & todas
las paredes. Mafiana hard sus provisiones de pasta electo-
val. Tiéne sus manias por meses, por afios, como las tiene.
pbr dias. En este momento, pues, todo el mum%o construia
6 derribaba algo sin saber por qué aun, y habia pocas ca-
lles donde no hubiese alguna casa con su correspondiente

" andamiaje formado por tablones puestos sobre travesanos

en cada piso, construccion fragil sujeta con cuerdas y rara
wvez libre de los ataques de un coche. Hay algo de maritimo
en esos palos, en csas-escalas, en esas cuerdas y en los gri-
tos de los albadiles. Ahora bien, 4 doce pasos del pal_ago
Moulincourt, se levantaba uno de 6508 efimeros andamw;cfs
ante una casa que se construia con piedra de talla. Al dia
siguiente en ¢l momento en que el barén dc. Moulmcgmit
pasaba en coche por delante de aguel andamiaje para ir 4
casa de la senora Desmarets, una piedra de dos pies cua-
drados que llegaba 4 la cima del edificio, se solto t:ic la
cuerda y cayo sobre el criado dejéndole aplastado detrds de}l
coche. Un grito de espanto hizo temblar el andamiaje y &
los albadiles, uno de los cuales, en peligro de muerte, se
mantenia con pena en el andamiaje y parecia hab?r sido
tocado por la piedra. La multitud no tardé en acudir. Los
albafiiles bajaron gritando, jurando y diciendo que el coche -
del sefior Moulincourt habia hecho oscilar su grua. .Dlos

-pulgadas mds, y ¢l oficial hubiera sido apI'astado también.

El eriado habia mueito vy el coche habia sido rote, y esto

fué para ¢l barrio un acontecimiento del que se ocuparon

los pericdicos. El sefior Moulincourt, seguro de' que no ha-

bia tocado ninguna cuerda, se quejé & la justicia, la cual.
intervino, Abierta la informacion, quedo probad(_) que un

muchachito provisto de una lata, llamaba. la atencién de los
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transcuntes rogdndoles que se alejasen. La cuestion no paso/ A

de aqui. El senor de Moulincourt, aterrorizado con el triste
fin de su criado, permanceic algunos dias en la cama, pues
al romperse la trasera del coche, le habia hecho algunas con-
tusiones, y la sacudida nerviosa causada por la sorpresa le
habia levantado fiebre. No fué, pues, 4 casa de la seora
Desmarets. Diez dias después de este acontecimiento, al
salir por primera vez, se iba al- bosque de Bolonia ¢n su
coche restaurado, cuando al bajar la calle de Borgofa. en-
freate de la Cédmara de los Diputados, el ¢je se rompié de
pronto por el centro, y el barén iba con tanta rapidez, que
esta rotura dié por resultado el que las dos ruedas tendie-
sen 4 unirse bastante violentaments para aplastarle la ca-
beza; pero se vi6 libre de este compromiso por la resistencia
que opuso la capota. No obstante, recibis una herida grave
cn ¢l costado, Por segunda vez en diez dias, fué llevado casi
muerto 4 casa de su desolada abucla. Fste segundo  acei-
dente le hizo desconfiar, y aunque vagamente, pensé en
Ferragus y en la sefiora Desmarets. Para esclarecer sus
sospechas, guards el eje roto y mandé 4 llamar 4 su cons-
tructor de coches. Este se presento, examiné cl eje y la ro-
tura y le probs dos cosas al sefior de Moulincourt. En pri-
mer lugar, que el eje no habia salido de sus talleres, pues
no hacfa ninguno sin grabar en ¢l groseramente las inicia-
les de su nombre, y no podia explicarse por qué medios
habia sido substituido por el otro; y en segundo lugar, que
la rotura de aquel eje sospecheso, habfa sido preparada de
antemano con gran habilidad.

~—Seiior barén, es preciso ser muy maligno para haber
arreglado de este modo el eje.

El sefior de Moulincourt rogé 4 su constructor que no
dijese nada de aquella aventura y se considers suficiente-
mente advertido. Estas dos tentativas de asesinato estaban
urdidas con una astucia que denotaba la enemistad de gen-
tes superiores.

—8e trata de una guerra 4 muerte, de una guerra sal-
vaje, de sorpresa, de emboscada ¥ de traicion, declarada en
nombre de la sefiora Desmarets. ¢A qué hombre podia per-
tenecer? :De qué poder disponia esc Ferragus? se dijo el ba-
ron agitandose en la cama.
 En fin, el sefior de Moulincourt, aunque militar valiente,
no pudo mgnos de temblar. En medio de todos los pensa-
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mientos que le asaltaron, hubo uno contra el cual se consi-

deré sin defensa y sin valor, {1\{0 seria cmpllcado en br:.ive
el veneno por sus secretos enemigos? Inmediatamente, \o-
minado por temores aumentados por su delz‘Ll}dad momen-
ténea originada por la dieta y la fiebre, ll.a.mo 4 una anclalnal
que hacia mucho tiempo estaba al servicio de su abuela,
mujer que le tenia un carifio maternal, y sin espontanearse
por completo con ella, le encargé que comprase en secrefo
todos los dias, en lugares diferentes, los alimentos que ne-
cesitaba, recomenddndole que los gL-ia'rdasc bajo llave ¥y que
se los sirviese ella misma sin permitir nunca que nadie se
aproximase 4 ellos. En fin, que ‘Augusto tomd !as’ precau-
ciones mds minuciosas para librarse de este género de
muerte, Se encontraba en la cama solo y epfermo, y por lo
tanto podia pensar 4 su guste en su propia defcnsa. Pero
el desgraciado enfermo veia envenenful:la su vida con el te-
mor, y 4 pesar suyo, la sospecha cubrié todas sus hora_s con
sus sombrios matices. Sin embargo, aquellas dos lecciones
de asesinato le ensefiaron una de las vi?tudcs més necesa-
rias 4 los hombres politicos y comprendi6 el gran f.hslrnulo
que es preciso emplear en el juego de los grandes intereses
de la vida. Callar su secreto noes nar!a, pero call‘ar el ageno
y saber olvidar un hecho durantc_ treinta afios si es preciso
para asegurar una venganza meditada durante treinta afios,
es un hermsso estudio en un pais dondelhay pocos hombf‘es
que sepan disimular por espacio de treinta diE‘lS. El sefor
de Monlincourt no vivia ya més que para la sefiora Desm.a-
rets y estaba perpétuamente ocupado en éxaminar seria-
mente los medios que podia emplear en aquella lucha desco-
nocida para triunfar de sus desconocidos adversarios. Cpn
todos estos obsticulos, su pasion anénima por aquella mujer
iba creciendo. Clemencia, que ocupaba siempre sus pensa-
mientos y su corazén, resultaba mds atractiva entonces con
sus presuntos vicios que con las virtudes seguras que la ha-
bian constituido en su idolo. e
El enfermo, queriendo reconocer las posiciones del ene-
migo, creyd poder iniciar sin peligro al anctano vidamo en
los secretos de su situacién. El viejo queria 4 Augusto como
un padre quiere 4 los hijos de su mujer, era astuto y habil
diplomatico, y después de escuchar al barén mene6 la ca-

* beza. El buen vidamo no participé de la confianza de su,
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joven amigo cuando Augusto le dijo que en los tigmpos que

o
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corriany la policia y el poder estaban en condiciones de co-

nocer todos los misterios, y que si era preciso recurrir 4
aquél, no le faltarian poderosos auxiliares.

El anciano l¢ respondié gravemente:

—Hijo mio, la policia es lo més inhabil que hay en ¢l
mundo 'y el poder es lo mas débil para las cuestiones indi-
viduales. Ni la policia ni el poder saben leer en el fondo de
los: corazones. Lo que se debe pedir razonablemente, es que
busquen las causas de un hecho. Ahora bien, el poder y la

policia son eminentemente propias para este oficio ¥y carecen

esencialmente de ese interés personal que se lo revela todo
- al que necesita saberlo todo. Ningtin poder humano puede
impedir que un asesino 6 un envenenador lleguen al cora-

zon de un principe 6 hasta ¢l estémago de un hombre
honrado:

El anciano aconsejs con insistencia al barén que se fuese *
4 Italia, de Italia & Grecia, de Grecia 4 Siria y de Siria 4°

Asia, y que no volviese hasta después de haber convencido
de su arrepentimiento 4 sus enemigos secretos y ,de haber
firmado asi con ellos la paz de una manera técita; de no
hacerlo asi, le aconsejaba que permaneciese en su cuarto sin
salir de él hasta tener la seguridad de que podria aplastar
4 Ferragus.

—No hay que tocar al enemigo, 4 no ser para aplastarle
la cabeza, le dijo el comendador.

No obstante, el anciano prometid & su favorito emplear

toda la astucia con que el cielo le habia dotado para recono-

cer el campo enemigo y preparar la victoria sin comprome-
ter 4 nadie. El comendador tenia un viejo Figaro retirado,
el mono mds maligno que jamds se haya visto en figura
humana, ocurrente como un diablillo, sufrido como un for-

zado, alerta como un ladrén, astuto como una mujer, pero

caido en la decadencia por falta de ocasiones, después de la
nueva constitucion de la sociedad parisiense, que ha refor-
mado & los ayudas de cémara. Este anciano criado era
adicto 4 su amo como & un ser superior, pues el astuto vi-
damo afiadia alguna suma importante al salario de su anti-
guo preboste, atencién esta que corroboraba la amistad
natural mediante los lazos del interés y le valia al anciano
cuidados que la querida mds amante no habria inventado
Séguramente para su amigo enfermo. De¢ csta perla de los
antiguos ayudas de camara, de este despojo del siglo pasado,
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ministro incorruptible por falta de pasiones que sau‘sfac?r,
fué de quien sc fiaron el eomendador y el sefior de Moulin-
court. :l

—Fl sefior baron lo echarfa 4 perder todo, dijo aquel
gran hombre de librea llamado a consejo. guc el senor co-
ma, beba vy duerma tranquilamente y déjelo todo de mi
cuenta. : :

En cfecto, ocho dias después de la conferencia, en el mo-
mento en que el seor de Moulincourt, perfectamente re-
puesto de su indisposicién, almorzaba con su abuela y con
¢l vidamo, Justino entré para hacer el relato de sus'mc!a-
gaciones. Cuando la vinda hubo entrado ¢n sus habxt:}cxo-
nes, ¢l criado con esa falsa modestia que afectan las mujercs
dc talento, dijo: « : :

—Ferragus no es el nombre del enemigo que persigue a
sefor baréon, Ese hombre, ese diablo, se Hlama Gra_t;cn En-
rigue Victor Juan José Bourign.ard. El sefior C'}raucn Bqu-
rignard es un antiguo empresario de construccién muy rico
antafio y sobre todo uno de los mozos mis guapos de P:?.I‘IS,
un Lovelace capaz de seducir 4 Grandisson. Aqui terminan
todos mis informes. Ha sido simple obrero, y los compafie-
ros de la orden de los Devorantes, lo nombraron. jcfe. ba;lo
¢l nombre de Ferragus XXIIL. Si la policia estuviese insti-
tuida para saber algo, la policia deberia saber esto. Este
hombre se ha mudado, no vive ya en la calle de los Viejos
Agustinos, y se cobija ahora en la calle de Joguelet, 4 donde
la sefiora Desmarets va 4 verle frecuentemente; muchas ve-
ces su marido la acompafia 4 la calle de Vivienne, ¢ ella
acompana 4 su marido 4 la Bolsa. El sefior Vidax-no conoce
demasiado bien estas cosas para que yo le diga si ¢s ¢l ma-
tido el que acompatia 4 la mujer, 6 si es la mujer la que
acompafia al marido; pero la scfiora Desmarets es tan bo-
nita, que yo apostaria por ella. Todo esto es lo ultimo que
s¢ ha sabido, El senor Bourignard juega frecuentemente en
el niimero r19. Es un truhdn 4 quien le gustan las muje-

res y que hace vida de hombre de condicion. Por lo demds,

gana frecuentemente, se disfraza como un actor y hace la
vida m4s original del mundo. Sospecho que debe tener va-
rjos domicilios, porque la mayor parte del tiempo se .hbm
de lo que el sefior comendador llama las investigaciones
Parlamentarias. Sin embargo. si el sefior lo desea, se puede
deshacer de ¢l honrosamente dadas sus costumbres, Siem-
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{
pre es [dcil desembarazarse de un hombre aficionado 4 lag
mujeres. Sin embargo, ese capitalista habla de mudarse
otra vez. Y nada mds. ;Tienen ahora algo que mandarme
¢l sedior barén y ¢l sefior vidamop ]

—Justino, estoy contento de ti, ¥ no sigas adelante sin |

orden mia; pero vigilalo aqui todo, de modo que el sefor’

barén no tenga nada que temer. Hijo mio, repuso el vidamo |
dirigiéndosc 4 Augusto, reanuda tu vida y olvida 4 esa
mujer.

—No, no; dijo Augusto, no le cederé la plaza 4 ese Gra-

tien Bourignard, y quiero tenerlo 4 mi disposicién, la
mismo 4 él que 4 Clemencia.

Por la noche, el barén Augusto de Moulincourt, recien-
temente ascendido, fué al baile al Eljseo Borbén, 4 casa de
la sefiora duquesa de Berry. Alli ciertamente que no podia
haber ningtin peligro para él. Sin embargo, el sedor barén
de Moulincourt sali6 de alli con un asunto de honor pen=
diente, una cuestién que era imposible arreglar. Su adver-
sario, el marqués de Rouquerolles, tenia grandes razones
para quejarse de Augusto, y esto habia dado lugar al lance
4 causa de sus antiguas relaciones con la hermana del mar-
qués de Rouquerolles, la condesa de Serizy. Esta dama,
que no gustaba de la sensibleria alemana, no dejaba por eso
de ser exigente én los menores detalles, y por una de esas
fatalidades inexplicables, Agusto le gasté una inocente
broma que la sedora de Serizy tomé muy & mal, y por la
que su hermano se di6 por ofendido. La explicacién tuvo
lugar en un rincén en voz baja. Como hombres bien edu-
cados, los dos adversarios no hicieron ruido, Al dia siguiente
la socicdad del arrabal Saint Honoré y del arrabal Saint
Germain hablaron de esta aventura. La sefiora de Serizy
fué calurosamente defendida y se di6 toda la culpa 4 Moy-
lincourt. Augustas personas intervinieron en el asunto y 8¢
impusieron 4 los sefiores de Moulincourt y de Rouquerolles
padrinos de gran distincién, los cuales tomaron grandes
precauciones para que no muriesen en el duelo ninguno de
los dos combatientes. Cuando Augusto se encontré ante su
adversario, hombre 4 quien nadic negaba sentimientos hon-
rosos, no pudo ver en él el instrumento de Ferragus, jefe
de los Devorantes; Pero tuvo el secreto deseo de obedecer &
inexplicables presentimientos interrogando al marqués.

—Sedores, les dijo 4 los testigos, yo no me niego cierta-
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mente 4 batirme con el sefior de Rouquerolles; pero a't.m?s.
declaro que hice mal, le doy cuantas excusas pueda e;ig;;
de mi, hasta publicamente si lo desea, porque cu.;n Obre
trata de una mujer, nada puede d'cshonrar 4 un domN
galante. Apelo, pues, 4 su razén y 4 su generosidad. f rg
hay algo de necesidad en batirse cuando no hay motiv
; o? .

I‘ﬂféil iﬁor de Rouquerolles no admiti6 esta manera de hl:r-
minar el asunto, y entonces el barén, que se }}gbla vuelto
desconfiado, se aproximé 4 su adversario y le dijo:

—Bueno, sefior marqués, deme usted dclaptc d'c eﬂl{'l;
sefiores su palabra de caballero de que no le anima 4 uste
en este duele més razén de venganza que la que se conoce
publicamente.

—(Caballero, esa pregunta no se hace. : .

Y esto diciendo, el marqués de Rouquerolles fué 4 o:u;{)gl
su puesto. Estaba convenido de antemano que los d-os a]-‘
versarios no cambiarian més que un solo tiro. El sefior de
Rouquerolles, 4 pesar de la distancia dc'.fzr-mmada quiJ pa-
recia que habia de hacer muy problemz}ucu. por ]mi 'c.car
imposible, la muerte de Moulincourt, hizo caer al barén.
La bala le atraveso el costado, 4 dos dcdos' debajo del cora-
zén; pero afortunadamente sin grund.cs lcsnc_mes. e

—Caballero, apunta usted c!cmaﬁmdo bxcp para haber
querido vengar pasiones muertas, dijo el oficial. 7

El sefior de Rouquerolles creyé 4 Augusto muerto, y no
pudo retencr una sonrisa sardénica alﬂoir estas palabras.
—(Caballero, la hermana de Julio César no debe ser sos-
chosa.
Peﬁ(:SSien'nprc la sefiora Julio! respondié Augusto d_esmfl-
ydndose sin poder acabar una mordaz broma que expiré en
sus labios, X ok
Aunque perdié mucha sangre, su herida no era peh.gr;sa.’
Después de unos quince dias, durqntc los cuales .la viuda y
¢l vidamo le procuraron esos cuidados de anciano, cuyo
secreto solo lo procura una larga experiencia de la vida, u?m
manana su abuela le hizo grandes reproches ricvclwnr‘]ulc
las inquietudes que le esperaban durante sus L'l]tjlﬂOF.iflllf)S,
pues habia recibido una carta hrmada.mn una F,en d.kLL?TS

se le contaba punto por punto el espionaje & que se ha 1..1

entregado su nieto. En dicha carta atribufan 4 Mou]mcouft

acciones indignas dé un hombre honrado. Al parecer, habia




16 HISTORIA DE LOS TRECE

colocado una vieja en'la calle de Ménars, junto al puesto de
coches, ocupada aparentemente en vender 4 los cocheros i

agua, pero en realidad en espiar los pasos de la sefiora
Desmarets. El habia espiado al hombre ‘mas inofensivo del
mundo para penetrar sus secretos, cuando de estos secretos
dependia la vida 6 la muerte de tres personas. El solo ha=

bia buseado la lucha implacable en la que, herido ya tres¥
veces, sucumbirfa inevitablemente, porque su muerte habia

sido jurada y seria buscada por todoes los medios humanos.
El sefior de Moulincourt no podia siquiera evitar su suerte !
prometiendo respetar la vida misteriosa de estas tres per-
sonas, porque era imposible creer en la palabra de un hi-
dalgo capaz de descender 4 ser espia para turbar sin razén |
la vida de una mujer inocente y de un anciano respetable.
La carta no fué nada para Augusto comparada con los
tiernos reproches que le hizo la baronesa de Moulincourt,
iFaltar el respeto 4 una mujer y espiarla sin tener derecho
d ello! ¢Podia siquiera espiarse 4 la mujer 4 quien se ama?
Aquello fué un torrente de esas excelentes razones que no
prueban nunca nada y que por la primera vez en su vida
hicieron sentir al joven barén una.de esas coleras humanas
que hacen germinar y brotar las acciones mis capitales de
la vida, - :

—Puesto que este duelo es & muerte, vo debo matar 4 mi
enemigo por todos los medios que estén 4 mi aleance, dijp
4 modo de conclusién.

Inmediatamente, el comendador fié 4 busear de parte del
senor de Moulincourt al jefe de policia de Paris, y sin mez-
clar para nada ¢l nombre de la sedora Desmarets en el ¥a
lato de aquella aventura, le comunics los temores que hacfa
sentir 4 la familia Moulincourt el personaje desconocido bass
tante osado para jurar la muerte de un oficial de Ja guars
dia en contra de las leyes y de la policia. El jefe de ésta
levanté sorprendido sus antiparras verdes, se soné varias
veces y ofrecis tabaco al vidamo, el cual por dignidad pre-
tendia no tomarlo, no obstante presentar su nariz embaduts
nada de él. El jefe de policia toms sus notas, y mediante la
ayuda de Vidoc y de sus lebreles, prometié dar cuenta 4 los

pocos dias 4 la familia Moulincourt de aquel enemigo, di- S
ciendo que no habia misterios para la policia de Paris. Al- 38

gunos dias después, el jefe fué 4 ver al seor vidamo al
palacio de Moulincourt y encontrs al barn completamente
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repuesto de su ultima herida. Entonces‘les-diq oﬁclabl’meéng
las gracias por las indicaciones que habian tcr_udo la onda

de hacerle, comunicdndoles que aquel Iﬁou_ngnald era un
hombre condenado 4 veinte afios de trabajos forzados, el -
cual se habia escapado milagrosamente durante cl trans-

* porte de la cadena de Bicetre 4 Tolén: Hacia trece afios

que la policia habia intentado in{ruc:t_uoszfmc?n'te cogﬁrlc?:T !
después de haber sabido que ha!aia vemd? & vivir tranqu}l-
lamente 4 Paris, donde habia evitado las indagaciones mds
activas, mezcldndose, sin embargo, en teneb{'osas intl:lg&]]s.
En una palabra, que aquel hm:nbre cuya vida 'ofrec;al_gs
particularidades mds curiosas, iba seguramente 4 ser cogido
en uno de sus domicilios y entregado 4 la justicia. El buré-
crata termind su relato oficioso diciendo_al sefior de Mou-
lincourt que si daba bastante irr}portancaa al’ asunto pard
ser testigo de la captura de Bourignard, podia ir al dia si-
guiente 4 las oecho de la mafana 4 la calle de Santa Fe, 4
una ¢asa cuyo numero le indicaba. :

El sefior de Moulincourt no quiso tomarse el tr_aE_Ja]o (.Ie
ir 4 presenciar el arresto, porque conijla-'oa en la diligencia
y buena voluntad de la policia. Tres dlas‘después, como no
hubiese leido nada en los periddicos relativo & aguella pri-
sién que debia ser materia para un articulo curioso, el se-
fior de Moulincourt coneibio ciertas inquietudes que fueron
disipadas por la signiente carta: 3

“Sefior barén: Tengo el honor de anunciarle que no debe
usted conservar ya ningtin temor respecto al asunio c]sa que
tratamos. El llamado Gratien Bourignard, apodado Ferra-
‘gus, fallecis ayer en su domicilio sito en la c.alle de Joque-
let, n.* 7. Las sospechas que podiamos COH(.:ﬁbl[' acerca de su
identidad han quedado plenamente destruidas por los he-
chos. El médico de la prefectura de pollcfa.,.cn unién del de
la- alcaldia y del jefe, hicieron todas las diligencias necesa-
rias para obtener la plena certidumbre. Por otra parte, la
moralidad de los testigos que han firmado el acta Fic defun-
eion y los asertos de los que han cuidado 4 Bm}ngnard ¢n
sus ultimos momentos, entre los cuales figura el respetable
vicario de la iglesia de la Buena} Nucva, que ‘fl.zé el que lo
confesd, pues tuvo una muerte cristiana, han disipado todas
nuestras dudas.

»Con este motivo se repite, ete.» i _

El sefior de Moulincourt, la viuda y el vidamo respira-
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ron con indecible placer. La buena mujer abrazé y besé 4 su
nieto derramando ldgrimas, y lo dejo para ir 4 orar 4 Dios
en accién de gracias. La noble viuda, que hacia una novena
por la salvacion de Augusto, se creyd escuchada,

—Bueno, dijo el comendador, ahora ya puedes ir al baile
de que me hablabas, ya no tengo que hacerte ninguna ob-
jecion.

El sefior de Moulincourt se apresuré 4 ir 4 aquel baile
con tanto mds motivo, cuanto que debia encontrarse en ¢l la
sefiora de Julio Desmarets. Celebrabase aquella fiesta en casa
del prefecto del Sena, donde las dos sociedades de Paris se
encontraban como en terreno neutral. Augusto recorrié los
salones sin ver 4 la mujer que ejercia sobre su vida tan
gran influencia, entré en un gabinete desierto aun, donde
las mesas de juego esperaban 4 los jugadores y se sentd en
un divén, entregéndose 4 los pensamientos més contradic-
torios acerca de la sefiora Desmarcts. Entonces un hombre
tomé al joven oficial por ¢l brazo, y ¢l barén queds estupe-
facto al reconocer en ¢l al pobre de la calle de la Coquillere,
al Ferragus de Ida, al habitante de la calle de Soly, al
Bourignard de Justino, al forzado de la policia, al muerto
de la vispera.

—Caballero, ni un gesto, ni una palabra; le dijo Bou-
rignard, cuya voz reconocié Augusto, pero que ciertamente
no hubiera sido reconocida por otro.

Iba vestido elegantemente y ostentaba las insignias del
Toisén de Oro,

—Caballero, repuso con voz que silbaba como la de una
hiena, usted autoriza todas mis tentativas recurriendo 4 la
policia. Perecerd usted, sefior mio. No hay mis remedio.
iAma usted 4 la sefiora Desmarets :Era usted amado por
ella? ¢Con qué derecho quiere usted turbar 8U Teposo y
marchitar su virtud?

En este momento entré una persona, y Ferragus se Je-
vanto para salir,

—:Conoce usted 4 este hombre> pregunté el seior de
Moulincourt cogiendo 4 Ferragus por la sclapa.

Pero Ferragus no tards en desembarazarse, y cogiendo
al sefior de Moulincourt por los pelos, le sacudis burlona-
mente la cabeza, diciéndole:

—:No habri mis remedio de asentar esta cabeza que con
plomo? .
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—No le conozco personalmente, x'cspojxdié de M:ixrsaér,
testigo de esta escena; pero sé que este senor es ¢l sefor de
ortugués muy rico. : d
Fug‘l:as]c:.ﬁfw de Funcal iabia desaparecido. El barén se Em:s‘o
en su persecucién sin pog!er unirsclf:, y cuando llegé at iiLa
ristilo, vi6 en un magni(llco Icochc 4 Ferragus, que s¢ 1
nte artia al galope. »
bur_lféils:llcm): [l:or favor, dijo Aug‘usto entre:ndo en el salo'g
y dirigiéndose 4 de Marsay, & quien. conocia; ¢sabe uste
donde vive el sefior de Funcal? |
— Lo ignoro, pero tal vez lo sepan aqui. oo
Habiende interrogado el barén al prefecto, supo quee
conde de Funcal vivia en la embajada de Portugal. En aqllgtfl
momento en que creia aun sentir los dedos hf:]ndos‘de .\L-
rragus en sus cabellos, vié 4 la sefiora de Jul'lo Desma}ﬁts
en todo el brillo de su belleza, fljesca, graciosa, sencilla,
respirando aquella santidad femenina que le_habllz‘a. gnau‘w:
rado. Aquella criatura infernal para él, no 1nspltftb]a ya.f
Augusto mis que odio, odio que se d_esborcié Ecrn e ar:\a
réciendo en sus miradas, El joven oﬁcm} aceché e_! momen-
to de poder hablarle sin ser oido de nadie, y le dijo:
—8eriora, esta es ya la tercera vez que sus matones ye-
”ai:ngzlgi'icre usted decir, caballero? rc_spor!dl(') (.Ic.nlmn-
cia ruborizandose. Ya sé que le han oeurnfio 4 usted a ;:1}-
nos accidentes desgraciados que yo he sentido mucho; pero
{qué parte puedo yo tener en ellos? A
—:Ya sabe usted que el hombre de la calle de Soly ha
dirigido contra mi 4 unos matones?
—Caballero!.. . ’ iR
— Sefiora, ahora ya no seré yo solo 4 pedirle cuenta, no
ya de mi dicha, sino de mi sangre. _
En este momento se aproximé Julio IJc51na3'ets.
—Qué le dice usted 4 mi mujer, caballero? : v
—Si tanta curiosidad tiene, venga & preguntdrmelo d mi
casa, senor. 5 ; ol m
Y Moulincourt se fué, dejando 4 Clemencia pélida, casi
desmayada. .
Hayypi::% mujeres que no se h‘ay:m encontrado por lo
menos una vez en su vida, con motivo de un h_cclm inne-
gable, ante una interrogacién precisa, aguda, ineludible,
una de esas preguntas hechas implacablemente por sus ma-
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