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-Eso lo veremos-respondió Victorino. 
Hacía ya medio afio que Isabel pagaba todos los meses 

una pequeña pensión á su protector, el señor barón Hulot, 
del que á la sazón era la protectora. Bel conocía el secreto 
de su morada y saboreaba las lágrimas de Adelina, á la cual 
le solía decir, cuando la veía alegre ó esperanzada:-Espere 
usted ver algún día el nombre de mi primo entre el de los 
procesados.-En esto, como precedentemente iba demasiado 
l~jos en ~u v~nganza, tanto, que había despertado la pruden­
cia de V1ctormo. Éste había resuelto acabar con aquella es• 
pada de qamocles mostrada sinceramente por Isabel y con 
el demorno hembra á quien su madre y la familia debían 
tantas desgracias. El príncipe de Wisembourg, que conocía 
la conducta de la señora de Marneffe, apoyaba la empresa 
secreta del abogado y le había prometido la intervención se• 
creta de la policía para instruir á Crevel y para salvar toda 
una fortuna de _las garras de la dia?ólica cortesana, á qu\en 
no perdonaba m la muerte del mariscal Hulot qi la ruma 
total del Consejero de Estado. ' 

CAPÍTULO XXXIII 

Ángeles y diablos tomando parte en la misma acci6n 

Las palabras «se lo pedirá á sus antiguas queridas», dichas 
por Isabel, ocuparon toda la noche á la baronesa. Como los 
enfermos condenados que se entregan á los charlatanes,como 
las gentes llegadas á la última esfera dantesca de la desespe· 
ración, ó como los ahogados que toman las estacas flotantes 
por amarras, Adelina acabó por creer cierta la bajeza cuya 
sola sospecha le había indignado, y se decidió á recurrir á 
alguna de aquellas odiosas mujeres. Al día siguiente por ]3 
mañana, sin consultar á sus hijos, sin decir una palabra á 
nadie, se fué á casa de la señorita Josefa Mirah,prima do11na 
de la Academia real de música, -á fin de realizar ó de ver 
desvanecida la esperanza que acababa de relucir como un 
fuego fatuo. A las doce del día, la camarera de la célebre 
cantante le entregaba la tarjeta de la baronesa Hulot, dicién· 
dale que esta señora esperaba á la puerta, después de ha· 
berle preguntado si la señorita podía recibirle. 

I 
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-¿Está arreglado el salón? 
-Sí, señorita. 
-¿Han sido renovadas las flores? 
-Si, setíorita. 
-Pues_dile á Ju_an que dé un vistazo para que nada falte, 

antes de mtroduc1r á esa señora, y que procure tener con 
ella las mayores consideraciones. Anda y vuelve á vestirme, 
porque quiero estar lo más hermosa posible. 

Y esto diciendo, fué á mirarse en su espejo, pensando: 
-Acicalémonos. Es necesario que el vicio se presente ar­

mado ante la virtud. ¡Pobre mujer! ¿Q.ué me querrá? ... Me 
conmueve el ver 

¡De la desgracia á una augusta víctima! ... 

Acababa de cantar este célebre aire, cuando la camarera 
entró diciendo: 

-Sefíora, esa dama parece presa de un temblor nervioso. 
-Ofrécele agua de azahar, ron. 

. -Ya lo he hecho, señorita; pero lo ha rechazado todo, di-
ciendo que era un pequeño ataque de los nervios. 

-¿Dónde la habéis introducido? 
-En el salón. 
-Date prisa, hija mía, vamos, mis zapatillas más bonitas 

la ~ata que me hizo Bijou, todos mis encajes. Hazme u~ 
pemado que asombre á una mujer. Esa señora representa 
un papel opuesto al mío. Q.ue le digan á esa dama (porque 
es una gran dama, hija mía, ¡qué digo! es más aún, es lo que 
tú no serás nunca, es una mujer cuyas oraciones libran á las 
almas del purgatorio) que estoy en la cama, que representé 
ayer y que me estoy levantando. 

La baronesa, introducida en el gran salón de la casa de 
Josefa, no notó el tiempo que había pasado allí, aunque 
había esperado media hora larga. Aquel salón, renovado ya 
d~sde la instalación de Josefa en aquel palacio, estaba cu­
bierto de sederías color massaca y oro. El lujo que los 
grandes señores desplegaban antaño en sus casas, lujo del 
qu_e quedan aún restos magníficos que justificaban su nombre 
brillaba con la perfección debida á los medios modernos e~ 
las cuatro piezas abiertas, cuya agradable temperatura es­
t~b_a regularmente mantenida por un calorífero de bocas in­
v1s_1bles. La baronesa, aturdida, examinaba todos aquellos 
ob¡etos de arte con un asombro profundo y hallaba en ellos 
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la explicación de aquellas fortunas dev_o~d•.' par el pi•~ J 
la vanidad. Aquella mujer que hacía _veintJSét~ anos que vt!fa 
en medio de las frías reliquias del lu¡o imperial y cuyos OJOS 
contemplaban alfombras de flores desteñidas, bronces desdo, 
rados sederías marchitas como su corazón, entrevió el poder 
de la; seducciones del vicio examinando sus resultados. No 
era posible dejar de envidiar aquellas hermosas _cosas, aque­
llas admirables creaciones debidas á la producción europea 
y á los grandes artistas desconocidos que constituyen el 
París actual. Allí, todo sorprendía por la perfección de la 
cosa única. Habiendo sido rotos los modelos, las formas, las 
figuritas y las esculturas eran todas originales. Era aquella 
la última palabra del lujo moderno. Poseer cosas que no han 
sido vulgarizadas por dos mil bu_rgueses opulentos que creen 
vivir con lujo adquiriendo esas riquezas que llenan los alma• 
cenes, es el sello del verdadero lujo, el lujo de los grand~ 
senores modernos, estrellas efímeras del firmamento p_an• 
siense. Examinando jardineras llenas de las flores exóticas 
más raras y guarnecidas de bronces grabados, la baronesa 
quedó e!p~ntada de las rigu~zas que contenía aquel salón. 
Necesariamente, este sent1m1ento tuvo que alcanzará la per· 
sona en torno de la cual corrían á torrentes aquellas profu• 
siones. Adelina pensó que Josefa Mirah, c_uyo retrato se vela 
en el gabinete vecino, hecho por José Bndau, debía ser una 
cantante de genio, una Malibran, y sintió haber ido. Pero 
iba empujada por un sentimiento tan generoso, tan natural 
y tan poco egoísta, que procuró armarse de valor para sos­
tener aquella conferencia. Por otra parte, iba á satisfacer su 
punzante deseo de estudiar el encanto que poseía~ aguella 
clase de mujeres para extraer tanto oro de los yac1m1ent01 
avaros del suelo parisiense. Para saber si no formaba _ua 
contraste en medio de todo aquel lujo, la baronesa se m1~ 
al espejo, y pudo adquirir la certeza de que le sentaba adm1· 
rablemente lo mismo su traje que su S?mbrero de_terc!opelo. 
Al verse aún imponente como una rema, es decir, siempre 
reina aunque amquilada, pensó que la nobleza de la desgra· 
cia valía tanto como la nobleza del talento. Después de 
haber oído abrir y cerrar varias puertas, notó al fin la P(~ 
sencia de Josefa. La cantante se parecía á la Judit de Allo":i 
grabada en el recuerdo de todos los que la han visto e_n e 
palacio Pitti al lado de la puerta de un gran salón: la m1sllll 
postura altiva, el mismo rostro sublime, cabellos negros Y 
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rizado,, y una bata de casa amarilla con flores bordadas, st· 
mejante en un todo al brocado que viste la inmortal homi­
cida creada por el sobrino del Bronzino. 

-Señora baronesa, el honor que usted me hace viniendo 
j mi casa me confunde-dijo la cantante, que se habla pro­
metido desempeñar bien el papel de gran dama. 

Dicho esto, Josefa ofreció un sofá á la baronesa y tomó 
también asiento. La cantante notó la marchita belleza de · 
aquella mujer, sintió lástima al verla agitada por aquel tem­
blor nervioso que se hacía convulso á la menor emoción, 
leyó con una sola mirada aquella vida santa que Hulot y Cre­
vel le describían antaño, y no sólo abandonó la idea de luchar 
con aquella mujer, sino que con,prendiendo su grandeza, se 
humilló ante ella. La sublime artista admiró aquello mismo 
que había servido de burla á la cortesana. 

-Señorita, vengo empujada por la desesperación, que le 
hace á una recurrir á todos los medios. 

Un gesto de Josefa hizo comprender á la baronesa que 
acababa de herirá aquella de quien tanto esperaba; y enton­
ces Adelina miró á la artista. Aquella mirada llena de súpli­
cas extinguió la llama de los ojos de Josefa, la cual acabó 
por sonreir. Fué esto, entre aquellas dos mujeres, un diálogo 
mudo dotado de horrible elocuencia. 

7Hace ya dos años y medio que el seftor Hulot dejó á su 
fam1ha, é ignoro dónde está, aunque sé que habita en París­
repuso la baronesa con voz emocionada.-Un sueño me ha 
sugerido la idea, absurda tal vez, de que usted debió intere­
~rse por el señor Hulot. Si pudiese usted hacer que yo vol­
v,~se á verle, ¡ah, señorita! mientras yo viviese rogaría á 
Dios por usted todos los días. 

Dos gruesas lágrimas, que brotaron de los ojos de la can­
tante, anunciaron su respuesta. 

-Señora-dijo con acento de profunda humildad,-le he 
hecho daño sin conocerla; pero ahora que al verla he tenido 
el hoMr de conocer á la mayor imagen de la virtud que hay 
eo la tierra, créanie que comprendo todo el alcance de mi 
falta Y que siento un verdaderp arrepentimiento; asf es que 
esty'. dispu_esta á ha~erlo todo para repararla. 

esto d1c1endo, sm que la baronesa pudiese oponerse, la 
cantante le tomó una mano, se la besó de la manera más res­
~uosa, Y se rebajó hasta el punto de hincar una rodilla en 
nerra. Después se levantó altiva como cuando .entraba 
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en escena representando el papel Matilde, y llamó para de­
cirle á su ayuda de cámara: . . . Í 

-Tome usted un caballo, renéntelo s1 es p~ec1s0, vaya 
buscar á la pequeña Bijou á la calle de Samt-Maur del 
Temple, y tráigamela en coche, dándole al_cochero una bue~ 
propina para que venga al galop~: No pierda usted un mi• 
nuto ... ó le despacho. Señora-d1Jo encarándose con la ba· 
·ronesa y hablándole con el mayor respeto,--debe usted per­
donarme. Tan pronto como tuve por protector al duque~ 
Herouville despedí al barón, porque sabía que estaba ar1 
nando por 'mí á su familia. ¿Qué más podía hacer? En 
carrera del teatro todas necesitamos un protector cua~do 
empezamos. Nuestro sueldo no basta para suf~agar la m1 
de los astos, y por eso nos procuramos ma~1dos tempo!'e' 
ros ... fo no quería al señor Hulot_, que me hizo abando1 
á un hombre rico, á un animal ,·amdoso: Seguramente q 
el padre Crevel se hubiera casado conmigo. . 

-El mismo me lo ha dicho-dijo la baronesa mterrum, 
piendo á la cantante. . 

-¿Lo ve usted, señora? d~ ese modo, yo sena hoy u 
mujer honrada, tendría un mando leg~l. _ . _,. .. 

-Señorita, tiene usted excusas, y Dios las apreciara-~! 
la baronesa.-Pero yo, lejos de hacerle reproches, he vem 
por el contrario, á contraer con usted una deuda de agra 
cimiento. 1 ñ 

-Señora, pronto hará tres años que yo sostengo a se 

barón... 11 d ·Ah' ·q -¿Usted?-exclamó la baronesa oran o.-, . e 
puedo yo hacer por usted? Sólo puedo rogar ... 

-Y O y el señor duque de Herouville, un noble coraz 
un verdadero hidalgo-repuso la cantante. . 

Y acto seguido, Josefa le contó la llegada y el concu 
nato del padre Thoul. . . •a 

-De modo, señorita, que, gracias á usted, m1 man o 
ha carecido de nada-dijo la baron~sa. 

-Señora, hicimos lo que le -he dicho. 
-¿Y dónde está ahora? .. 
-Hace unos seis meses que el señor duque me d1~ q 

el barón á quien su notario conoce por el nombre de h 
había ag~tado los ocho mil francos que debían ser entr 
dos por partidas iguales de tres ~n tres meses-respo 
Josefa.-Ni yo ni el señor Herouv1lle hemos oído hablar 
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del barón. Nuestra vida está tan ocupada, tan llena de aconte­
cimientos, que no he tenido tiempo para pensar en el padre 
Thoul. Además, hace seis meses que Bijou, mi bordadora, 
su ... ¿cómo diré yo? 

-Su querida-dijo la señora Hulot. 
-Su querida-repitió Josefa-no ha venido aquí. Muy 

bien puede haber ocurrido que la señorita Olimpia Bijou se 
baya divorciado, pues el divorcio es muy frecuente en nues­
tra clase. 

Josefa se levantó, fué recorriendo las flores raras de sus 
jardineras é hizo un delicioso ramillete á la baronesa, cuya 
decepción fué grande. Al igual que las gentes que toman ,¡ 
los genios por especies de monstruos que comen, beben, an­
d,n y hablan de distinto modo que los demás hombres, la 
baronesa esperaba ver á Josefa la fascinadora, á Josefa 
la cantante, la cortesana insinuante y amorosa; y se encon­
traba con una mujer tranquila y sosegada que poseía la no­
bleza de su talento, la sencillez de una actriz que sabe que 
sólo reina por la noche, y la sinceridad de la muchacha, 
que con sus miradas, su actitud y sus modales tributaba un 
P!eno homeneje á la mujer virtuosa, á la Jllater dolorosa del 
himno santo. 

-Señora, ahora viene la madre de la Bijou- se presentó 
á decir el ayuda de cámara al cabo de una hora; - pero lo 
que es con la pequeña Olimpia me parece que no debe usted 
contar. La bordadora de la señora se ha vuelto señora de 
casa, se ha casado. 

-¿Por detrás de la iglesia?- preguntó Josefa. 
-No, señora, se ha casado de veras. Está al frente de un 

magnífico establecimiento. Se ha casado con el propietario 
de un almacén de novedades, donde se han gastado millo­
n~s, en el bulevar de los Italianos, y ha dejado su estableci­
miento de bordados á sus hermanas y á su madre. Se llama 
hoy señora Grenouville. Este gran negociante ... 

-¡Un Crevel! · 
.-Sí, señora-dijo el criado.- Le ha reconocido treinta 

in1l francos de renta en el contrato de matrimonio, y, según 
se dice, su hermana mayor va á casarse con un rico carni­cero. 

-Su negocio me parece que va mal-dijo la cantante ,¡ 
la b~ronesa.-El señor barón no está ya donde yo le dejé. 

Diez minutos después, a11unciaron á la señora Sijou. Por 
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prudencia, Josefa hizo pasar á la baronesa á su gabinete, 
l'chando la cortina. 

-La intimidaría usted, y sabiendo que está usted intere­
sada, no diría nada de lo que deseamos saber. Déjeme usted 
confesarla dijo la cantante á la baronesa. - Ocúltese aquí 
r lo po~rá oir to~o. Esta escena se representa con t~~ta 
frecuencia en la vida como en el teatro. ¡Hola! madre Bi¡ou 
-dijo la cantante á una vieja que llevaba un traje de tartán 
y que parecía una portera endomingada,-¿conque ya son 
ustedes felices? Al parecer, su hija ha tenido suerte. 

-¡Oh! felices. Mi hija nos da cien francos mensuales, y 
ella va en coche, come en servicios de plata y es millonaria. 
Olimpia bien podía haberme librado de penas. ¿Es algún 
plato de gusto tener que trabajar á mi edad? 

-Hace mal esa ingrata, porque á usted le debe su be­
lleza-repuso Josefa;-pero ¿por qué no ha venido á verme? 
Y o fuí la que la saqué de apuros casándola con rr_ii. tío. 

-Sí, señora, el padre Thoul; pero está muy v1e¡o y muy 
cascado. 

-¿Qué han hecho ustedes de él? ¿Está en su casa? Hizo 
mal en dejarlo, porque hoy es millonario. 

- ¡Ah! ¡Dios de Dios!-dijo la madre Bijou.-¿Cree 
usted que no se lo decíamos cuando se portaba mal con el 
pobre viejo que era la amabilidad en persona? ¡Ah!-¡no 
sabe usted lo que le hacía rabiar! Señora, Olimpia ha sido 
pervertida. 

-¿Cómo? 
- Señora, conoció á un pillastre, al sobrino de un colcho-

nero del arrabal Saint-Marceau, que es un holgazán como 
todos los mozos guapos, la peste del bulevar del Te~ple, 
que almuerza por la mañana y se pasa luego el día bebiendo 
licores y jugando al billar.¿Acaso es esto una profesión?como 
le decía yo á Olimpia. 

-Sí, desgraciadamente es una profesión-dijo Josefa. 
- En fin, señora, Olimpia estaba loca por ese muchacho 

que tenía muy malas compañías, tan malas que estuvo á 
punto de ser preso en la taberna adonde van los ladrones. 
El se comió todo el dinero que el señor Thoul le daba á la 
pequeña. El establecimiento iba muy mal. Todo lo que. se 
ganaba con los bordado~ iba al billar. Señora, ese chico 
tenía una hermana muy bonita que hacía mala vida en el 
barrio de los estudiantes. 
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-Si, de entretenida-dijo Josefa . 
-Eso, sefiora-dijo la madre Bijou.-ldamoro, nombre 

de guerra suyo, pues su nombre verdadero es Chardin, 
ldamoro supuso que su tío debía tener más dinero del que 
decían, y su hermana Elodia, sin que mi hija lo sospechase 
fu~ enviada por él á nuestra casa como obrera. ¡Dios de 
Dios! ¡Los líos que ella armó! Pervirtió á todas aquellas 
pobres muchachas, que se han vuelto malvadas, é hizo 
tanto que logró conquistar al padre Thoul y se lo llevó no 
sabemos donde, lo cual nos ha puesto en un gran apuro 
á causa de las letras. Aun hoy estamos sin poder pagar ... 
Cuando ldamoro vió al viejo en su poder por mediación de 
su hermana, plantó á mi hija por una primera corista de los 
~unámbulos, y de esto provino su matrimonio,como va usted 
a ver. 

-Pero ¿no sabe usted dónde vive el colchonero?- pre­
guntó Josefa. 

-¿El viejo padre Chardin? ¿Se llama acaso vivir á lo que 
él hace? Está borracho desde las seis de la mafíana, hace un 
colchón al mes y se pasa el día en las tabernas y en los 
billares. 

-¿Cómo vive? 
-Del billar; es un gran jugador, y con lo que gana bebe. 
-Pero Idamoro trabaja en el teatro del boulevard, y diri-

giéndose á mi amigo Braulard, lo encontraremos. 
-Señora, no sé, porque estos acontecimientos ocurrieron 

hace ya seis meses. ldamoro es uno de esos muchachos llama­
dos á ir á la cárcel, de aquí á Melún, y después ... 

-A presidio-dijo Josefa. 
.:-iAh! veo que la sefíora lo sabe todo-dijo la madre 

~1¡ou sonriéndose.-Si mi hija no hubiese conocido á ese 
pillo, serla ... De todos modos, me dirá usted que ha tenido 
mucha suerte, por que el señor Grenouville se enamoró y 
se casó. 

-¿Y cómo se hizo ese matrimonio? 
-_A causa de la desesperación de Olimpia,señora. Cuando 

se v16 abandonada por la corista, á c¡uien <lió una paliza 
so~erana, y cuando se vió sin el padre Thoul, que la adoraba, 
quiso renunciar á los hombres. Por aquella época, el sefior 
Grenouville, que iba á comprar mucho á nuestra casa, quiso 
consolarla; pero ella, cierto ó no, no quiso oir nada á no ser 
en la alcaldía ó en la iglesia. «Quiero ser honrada ó perece• 
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ré», y cumplió su palabra. El seño.r Grenouville consi~tió en 
casarse con ella con la cond1c16n de que renunciase a nos-, 
otros, y nosotros lo hemos con_~entido. . 

-¡Mediante una prima/-d1¡0 la perspicaz Josefa. 
-Sí, señora, diez mil francos, y una renta á mi padre que 

no puede ya trabajar... . . . 
-Yo rogué á su h1¡a que h,c1ese feliz al padre Thoul, y 

ella lo ha sumido en el lodo. Nunca más me mteresaré por' 
nadie. Eso no está bien. Esto es lo que resulta de entregarse 
á la beneficencia. Decididamente la beneficencia no es como 
la especulación. ¡No venir siquiera á decirme nada Olimpia, 
de todos esos cambios! Si encuentra usted al padre Thoul 
antes de quince días, le daré mil francos .. , . . 

·-Mi buena señora, la cosa es muy d1ficd; pero en m,I 
francos hay muchos duros, y yo voy á procurar ganar ese 
dinero. 

-Adiós, señora Bijou. 
Al entrar en su gabinete la cantante encontró á la señora 

Hulot completamente desmayada; pero á pesar de ha_ber per­
dido los sentidos, el temblor nervioso contmuaba, agitándose 
como se agitan aún los trozos de una culebra cortada. Algu• 
nas sales fuertes, un poco de agua.fresca y las demás cosas de 
costumbre, volvieron la vida á la baronesa, 6 me¡or dicho, 
volviéronle el sentimiento de sus dolores. 

-¡Ah señorita! ¡hasta dónde ha caído!-exclamó al reco­
nocerá la cantante y ver que estaba sola con ella. 

-Tenga usted valor, señora- respondió Josefa, que se 
había arrodillado en un cojín á los pies de la baronesa Y le 
besaba las manos - ya lo encontraremos, y si está en el fango, 
ya se salvará. Créame, para las personas bien ~ducadas, esto 
es cuestión de hábitos ... Permítame reparar mis culpas1 por; 
que al ver que ha venido aquí, comprend_o que a_ún quiere a 
su marido á pesar de su conducta ... ¡D1antr~! a ese _pobre 
hombre le gustan las mujeres, y si usted h_ub1era temdo un 
poco de nuestro arte, le hubiera usted impedido corretear, por 
que hubiera usted sido lo. que n.9sotras sabemos ser: todas 
las mujeres para un hombre. El gobierno debía crear una 
escuela de gimnasia para las mujeres honradas. Pero los 
gobiernos no piensan en nada, porque están formados por 
las mismas gentes á quienes nosotras mane¡amos. Y o compa· 
dezco á los pueblos ... Pero ahora se trata de traba¡ar pard 
usted y no de reir. Señora, váyase usted á casa, esté u¡te 
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tranquila y no se atormente, que yo le volveré á su Héctor 
como era hace treinta años. 

--¡Oh! señorita, vamos á casa de esa señora Grenouville 
-dijo la baronesa.-Ella debe saber algo y tal ~ez podré 
ver hoy al señor Hulot y podré arrancarle 111mediatamente 
de la vergüenza y de la miseria en que vive. . . 

-Señora empezaré por demostrarleelagradecur.1ento pro­
fundo que 1~ tengo por el honor que me ha hecho, haciendo 
que nadie vea á la cantante Josefa, á la querida del duque de 
Herouville, al lado de la imagen más hermosa y más santa 
de la virtud. La respeto á usted demasiado para presentarme 
en ningún sitio acompañada de usted. Y no tome usted esto 
por humildad de cómica, sino por homenaje que le rindo. 
Señora, usted me hace arrepentirme de no haber segmdo su 
senda, á pesar de las espinas que ensangrientan sus manos y 
sus pies; pero ¡qué quiere usted/ yo pertenezco al arte como 

, usted pertenece á la virtud. · 
-¡Pobre joven!-dijo la baronesa conmovida.-Yo ro­

garé por usted, porque veo que es usted víctima de la socie­
dad que necesita espectáculos. Cuando empiece _usted á_ ser 
vieja, haga penitencia y será perdonada, si Dios se digna 
escuchar las plegarias de una ... 

-De una mártir, señora-dijo Josefa besando respetuo­
samente la falda de la baronesa. 

Pero Adelina tomó la mano de la cantante, la atrajo hacia 
sí y la besó en la frente. Roja de placer la cantante, acom­
pañó á Adelina hasta su coche, haciendo las demostraciones 
más serviles. 

-Debe ser alguna dama de caridad-dijo el criado á la 
camarera, porque con nadie se muestra tan amable, ni aun 
con su amiga Jeny Cadine. 

-Señora, espere usted algunos días y lo verá, ó renegaré 
del Dios de mis padres, lo cual, siendo judía como soy, ya 
ve usted que es prometerle mucho. 

En el momento en que la baronesa entraba en casa de Jo­
sefa, Victorino recibía en su despacho á una vieja de unos 
setenta y cinco afio,, la cual, para lograr que el célebre abo­
gado la recibiese, había usado del terrible nombre del jefe 
de la policía. El criado anunció: 

-La señora de Saint-Esteve. 
-He usado de uno de mis nombres de guerra-dijo la 

vieja-sentándose. UN IVERS'O•.ü DE NWVº'lEOl'I 
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Victorino sintió frío en las venas al vor aquella ospantosa 
vieja. Aunque iba ricamente vestida, causaba espanto. por 
los signos de fría maldad que ofrecía su cara vulgar horrible­
mente arrugada, blanca y musculosa. Marat, de mujer y á 
aquella edad, hubiese sido como la Saint-Esteve, la imagen 
animada del terror. Aquella vieja siniestra de_notaba en s~s 
ojillos pálidos la avidez sanguinaria de los ugres. Su nariz 
aplastada, cuyas fosas agrandadas parecían despedir el fuego 
del infierno, recordaba el pico de los peores pájaros de presa. 
El genio de la intriga parecía tener su asiento en su frente 
baja y cruel. Los pelos de su barba que brotaban al azar en 
todos los huecos de su cara, anunciaban la virilidad de todos 
sus proyectos. El que hubiese yisto á _aquella mujer, hubiese 
creído qué los pmtores no habian sabido representar bien á 
Mefistófeles. 

-Mi querido señor-le dijo con tono protector,-hace 
mucho tiempo que no me dedico á nada, y lo que voy á 
hacer por usted va á ser por consideración á mi querido so· 
brino á quien quiero más que si fuese mi hijo .. . Ahora bien, 
el pr;fecto de policía, á quien el presidente del consejo dijo 
dos palabras al oído referentes á usted, ha conferenciado con 
el señor Chapuzot, y ambos han acordado que la policía no 
debía figurar para nada en un negocio de este género. 

-¡Es usted tía de ... ? 
-Ha acertado usted y me siento orgullosa de ello-afia· 

dió cortando la palabra al abogado, -porque es discípulo . 
mío, pero un disdpulo que no tardó en con~ertirse en maes· 
tro. Hemos estudiado su asunto y lo hemos ¡uzgado ya. ¡Da 
usted treinta mil francos si le dejamos libre de todo esto1 

Yo le arreglo á usted las cosas y no tendrá que pagar hasta 
que el negocio esté hecho. 

-¿Conoce usted las personas/ . 
-No, mi querido señor, espero sus mformes. No¡ han 

dicho que hay un viejo que está en manos de una viuda y 
que esa viuda, de 29 años, sabe tan bien su oficio de ladrona, 
que tiene ya cuarenta mil francos de renta sacados á dos 
padres de familia, y que está á punto de tragarse ochenta 
mil francos de renta, casándose con un hombre de sesenta Y 
un afias. Arruinará la viuda á toda una familia honrada, 
y dará toda esa fortuna al hijo de algán amante, desembara· 
zándose de su anciano marido. ¡Es este el problema/ 

-li:l mismo-dijo Victorino.-Mi sue¡¡ro, ~l sefior Crovel... 
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. -¡A_ntiguo perfumista , un alcal<le/ Sí, yo vivo en su dis­

tnto ba¡o el nombre de señora Nourrison-respondió la vieja. 
-La otra persona es la señora Marneffe. 
-No la con?zco--dijo b señora Saini-Esteve,-pero 

dentro de tres d,as podré decirle á usted hasta las camisas 
que tiene. 

-¡Podría usted impedir el matrimonio? 
-¿_En qué estado se halla/ 
-tn la segunda proclama. 
-Sería preciso secuestrar á la mujer. Hoy es domingo y 

no quedan más que tres días, porque se casarán el miércoles. 
Es imposible. Pero podríamos matarla. 

Al oir estas tres palabras dichas con gran sangre fría Vic­
torino Hulot no pudo menos que dar un salto sob;e el 
asiento, y d1¡0: 

-¡Asesinos! ¡ Y cómo se las compondría usted? 
. -Señor, hace ya cuarenta años que reemplazamos al des­

tmo y que hacemos en París todo lo que queremos-respon­
d16 _la vieja con un orgullo formidable.-iUy! más de una 
familia del arrabal Saint-Germain me ha puesto al tanto de 
sus secretos. He concluido.y he roto muchos matrimonios, he 
anulado muchos testamentos y he salvado muchas honras. 
Llevo aquí-dijo señalándose la frente,-un montón de se­
cretos que me vale_n treinta y seis mil francos de renta, y 
usted será~"?. de mis cord_eros. ¡Sería lo que soy, una mujer 
como y~, SI d1¡ese los medios que empleo? Yo _obro. Mi que­
rido senor, todo lo que yo haga será obra de la casualidad 
fUsted no tendrá el más mínímo remordimiento. Le ocurrirá 
a usted como á las gentes que curan los sonámbulos, las 
cuales, al cabo de un mes, achacan por completo su curación 
á la naturaleza. 

Victorino sintió que su cuerpo se cubría de un sudor frío. 
El aspecto del verdu~o no le hubiera espantado tanto como 
el de aquella sentenciosa y pretensiosa bruja cuyo vestido 
de colo~ de vino le ~areció empapado en_ sangre. 

-Senara, s1 el éxito ~• de costar l~ vida á nadie y si se )ª de realizar el más ms,gmficante crimen renuncio al auxi-
10 de su experiencia y de su actividad. ' 
! -Senor, es usted un chiquillo-respondió la señora Saínt­
ste~e,~quiere usted perm~necer probo y honrado á sus 

Propios o¡os, cuando en realtdad an,fa usttd vivamente que 
su enemigo sucumba. 



ll4 U PP.lMA .BEL 

Victorino hizo con la cabeza un signo negativo._ 
-Sí-repuso la vieja,-usted qmere que esa_senora Mar­

neffe abandone la presa que tiene entr~ los dientes; pero 
dígame: ¡cómo haría usted para que un tigre soltase_ un pe• 
dazo de carne? ¡pasándole la mano por el lomo y d1c1éndol~ 
mono, vUJ1to? No es usted lógico. Usted o:dena que ~e rea• 
lice un combate y no quiere que haya hendas. Está bien, yo 
voy á hacerle merced de esa mocenc1a que tanto anhel~ 
Siempre he visto en la honracle_z la m_áscara de la hipocre­
sía. Dentro de seis meses, vendra un dta un, sacerdote á pe­
dirle cuarenta mil francos para una obra pia, para un con• 
vento arruinado en el desierto, y si está usted contento de su 
suerte déle al cura los cuarenta mil francos, lo cual no será 
nada ~amparado con lo que usted recolectará. 

Dicho esto, se irguió sobre sus pies tan ancho_s y tan 
gruesos, que la carne parecía querer brotar de los zapatos; 
saludó sonriéndose y se retiró. .. . . 

-El diablo tiene una hermana-dlJO V1ctonno levan-

tándose. ·d d de y acompañó á aquella horrible desconoc1 a, evoca a 
los antros del espionaje y surgida como sur~e un monstruo 
de las tablas de la ópera al golpe de var_1ta dado por ~na 
hada. Después de haber acabado sus negoc10s en_ la Audien­
cia, Victorino se fué á casa del señor Chapu_zot,_ ¡efe de uno 
de los servicios más importantes de la pohc1a, a fin de ~ 
dirle informes acerca de aquella de_sconoc1da. Al ver solo_ 
señor Chapuzo\ en su despacho, __ V1ctormo le d1ó las gracias 
por su concurso, y después le d1¡0: . , , 

-Me ha enviado usted á una mu¡er que podna serVll 
para personificar á la ciudad de París, desde el punto de 
vista criminal. 

El señor Chapuzo\ colocó los lentes sobre los papeles, 1 
miró al abogado con asombro. . . . , . . 

- y O no me hubiera nunca perm1ttdo enviarle a nadie Slll 
advertírselo antes ó sin darle por lo menos una carta de re­
comendación. 

-Entonces, acaso haya sido el señor prefecto. d 
-No lo creo-dijo Chapuzot.- La última_ vez que~ 

príncipe de Wisembourg comió en casa del mm1stro de 
Gobernación vió al señor prefecto y le habló de la situa­
ción en que ~sted ~s.taba, una situación deplora~le, Y le pre­
guntó si podja aux1harle amistosamente, El senor prefecto, 

LA PRIMA BEL l35 
vivamente interesado á causa del afán con que Su Excelencia 
le recomendó este asunto de familia, tuvo la complacencia de 
consultarme respecto á este punto. Desde que el señor pre­
fecto tomó las riendas de este ramo de la administración tan 
calumniado y tan útil, se ha propuesto no intervenir para 
nad_a en asuntos de familia. En principio y como moral ha 
temdo razón; pero en reahd_ad ha hecho mal. Desde 1 799 á 
18 1 l, y e~ l?s cuarenta y ~meo años en que yo figuro en 
ella, la pohc1a ha prestado rnmensos servicios á las familias. 
Desde 1820, la prensa y el gobierno constitucional han cam­
biado por completo las condiciones de nuestra existencia· 
así es que yo l~ aconsejé que no ~e ocupase de semejant; 
asunto, y_ el senor prefecto ha temdo la bondad de seguir 
m1 conse¡o. El ¡efe de policía de seguridad recibió la orden 
delante de mí de no seguir adelante, y si ha recibido usted á 
algmen de su parte, yo le repren_deré. Esa falta podrá ser 
motivo para una dest1tuc16n. Se dice muy pronto: «la policía 
hará esto,. ¡La policía! ¡La policía! Pero señor mío el ma­
riscal y el Consejo de ministros ignoran 1~ que es la 'policía. 
Sól_o la poltcía se conoce á sí misma. Los reyes Napoleón 
Luis XVJll, sabían los negocios de la suya; pero los de 1; 
nuestra sólo Fouché, el señor Lenoir, el señor Sartines y al­
g~nos prefectos de talento la han conocido. Hoy·todo ha cam-
1ado. He~os quedado empequeñecidos, desarmados. Y o he 

vi~to ocurrir ~uchas desgracias privadas que hubiesen sido 
evuadas con cmco escrúpulos de arbitrariedad. Seremos echa­
dos de menos por los mismos que _nos han aniquilado, cuando 
se encuentren como usted ante ciertas monstruosidades mo• 
rales q~~ sería pr~c,iso corregir cof!lo se corrige er crimen. 
En poht1ca la poltcia puede prevemrlo todo .tratándose de la 
ylvac1ón pública; pero la familia ha de ser sagrada para ella. 

o lo h_aría todo para descubrir é impedir un atentado con­
tra la vida del rey. Lograda que fuesen transparentes los • 
mui:os de una casa; pero ir á meterme en los hogares, en 
los mtereses privados, nunca, porque temo.~. 

-¡A quién? 
-A la prensa, señor dip_utado del centro izquierdo. 
-1Qué debo hacer?-;--dr¡o Hulot después de una pausa. 
-Usted representa a la faíl)llia, conque, obre como lepa-

rezca¡ pero ¡es posible que yo le ayude, que yo convierta la 
P0.hcta en un mstrumento de las pasiones y de los intereses 
privados? Mire usted, ahí está el secreto de 1~ persecución 
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nacemia, que los magistrados juzgaron ilegal, dirigida con­
tra el predecesor de nuestro jefe actual de segundad. Bib,­
Lupin empleaba la policía para servir .á los particulares. 
Esto ocultaba un inmenso peligro social. Con los medios de 
que disponía aquel hombre hubiese_ sido formidab_le. 

-Bueno, ¿qué haría usted en m, lugar/-le d110 Hulot. 
-¡Oh! ¿me pide una consulta siendo usted el que las 

vende/-replicó el señor Chapuzot.- Vamos, señor mío, no 
se burle usted de mí. 

Hulot saludó al jefe de división, y se fué sin notar el im­
perceptible movimiento de hombros que hizo el funcionario 
cuando se levantó para acompañarlo. .. 

-¡Y este quiere ser un hombre de Estado!- se dl]O el se-
ñor Chapuzot, disponiéndose á reanudar su trabajo. . 

Victorino volvió á su casa en medio de sus dudas } sin 
poder comunicárselas á nadie. A la hora de la comida, la 
baronesa anunció alegremente á sus hijos que antes de un 
mes, su padre podría participar de su desahogo y acabar 
apaciblemente sus días entre, su ~amilia. . . . 

-¡Ah! de buena gana dana mis tres mil se1SCJentos fran­
cos de renta por ver al barón aquí- exclamó lsabel.-Pero, 
mi buena Adelina, no te apresures á concebir tamaños goces, 
te lo ruego. . 

- Isabel tiene razón-dijo Celestina.-Mamá quenda, 
espere usted los acontecimientos. . 

La baronesa, todo corazón, todo esperanza, contó_ su VI· 
sita á Josefa, juzgó desgraciadas á todas las entreteo,das en 
medio de su dicha, y habló del colchonero Chardm, padre 
del guardaalmacén de Orán, demostrando as, que no se en· 
tregaba á una falsa esperanza. 

Al día siguiente, á las seis de la mañana, Isabel estaba en 
un coche, en el muelle de la Tournelle, en el ángulo de la 
calle de Poisi, y le decía al cochero: . 

-Vaya usted á la calle de los Bernardinos, número siete, 
que es una casa con pasillo y sin portero. Suba usted a! 
cuarto piso, llame á la puerta d.e la 1zqmerda, en la que leera 
usted un letrero que dice: «Señorita Chardin, obrera de en· 
cajes y de cachemires.» Saldrán á abrirle y entonces pre&un­
tará usted por el caballero. Le responderán que ha salido, 
y entonces usted contestará <ya lo sé», pero búsquele, por­
que su criada está en un coche en el muelle y desea verle. 

Veinte mimitos después, un anciano gue parecín tener 
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ochenta años, con los cabellos completamente blancos nariz 
enrojecida por el frío, cara pálida y arrugada como un; vieja, 
de reposado paso, encorvado_, con zapatillas, levita vieja y 
camisa de un color amanllo mqu1etante, se presentó tímida• 
mente, miró al coche, reconoció á Isabel, y se aproximó á la 
portezuela. 

-¡Ah! querido primo mío, ¡en qué estado está usted! 
-Elodia se lo guarda todo para sí-dijo el barón Hulot. 

-Estos Chardin son unos canallas asquerosos. 
-¿Quiere usted volver á nuestro lado/ 
- ¡Oh! no, no- respondió el anciano.-Desearía mne á 

América. 
-Adelina ha hallado huellas suyas. 
-¡Ah! si se pudiesen pagar mis deudas- repuso el barón 

con acento de desconfianza.- Porque Samanon me persigue. 
. -Aun,no hemos pagado los atrasos, y su hijo debe aún 

cien mil francos. 
-¡Pobre muchacho! 
-Su pensión no quedará libre hasta dentro de seis ó 

siete meses. Si quiere usted esperar, yo traigo aquí dos mil 
francos . 

El barón tendió la mano con espantosa avidez, y dijo: 
-Trae, Isabel, que Dios te recompense; dámelos que yo 

sabré adonde ir. ' 
-Pero ¿me lo dirá usted, viejo monstruo? 

. -Sí. Puedo esperar estos ocho meses, porque he descu­
~1erto un angelito, una buena criatura, una inocente que no 
tiene a~n bastantes afíos para estar depravada. 

:-Piense usted en la cárcel- dijo Isabel, que acariciaba 
la idea de ver allí algún día á Hulot. 

-:Es en la calle de Charona-dijo el barón Hulot. - Un 
barno donde todo ocurre sin escándalo. ¡Oh! nunca podrán 
encontrarme. Isabel, me he disfrazado de padre Thorec me 
tomarán por un antiguo ebanista, la pequeña me ama Y yo 
ya no me dejaré explotar. 

-Está bien-dijo lsabel.-¿Y si yo le acompañase á us­
ted allí, primo/ 

El barón subió al coche abandonando á la señorita Elo­
dia, sin decirle adiós, como el que arroja una novela después 
de haberla leído. 

Media hora después, durante la cual el barón de Hulot no 
habló de otra cosa más que de Atala Judix, pues habla 

:ie 
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llegado por gr3:dos esa e~panto~a pasión que. aniquila á los 
ancianos, su prima lo de¡ó provisto de dos mil_ fra~cos, en la 
calle de Charona, en el arrabal de San Antomo, a la puerta 
de una casa de sospechosa y amenazadora fachada. 

-Adiós primo desde ahora serás el padre Thoul ¿ver­
dad? No m~ envíe; más que recaderos y ten la precaución 
de tomarlos siempre en lugare~ diferente~.-

-Convenido. ¡Oh! ¡qué feliz soy!-d1¡0 el barón, cuyo 
rostro se puso alegre ante la idea de disfrutar una nueva y 
futura dicha. 

-Ahí no le encontrarán -se dijo Isabel despidiendo al 
coche en el bulevar de Beaumarchais, desde el cual se fué 
en ómnibus hasta la calle de Luis el Grande. 

CAPITULO XXXIV 

La venganza persiguiendo á Valeria 

Al <lía siguiente, Crevel fué anuncia~~ en casa de sus h_i· 
jos, en el momento en que toda la_ familia -~st~ba e~ :1 Sil· 
Ión después del almuerzo. Celesu~a com? a a~ro¡a1se al 
cuello de su padre y lo trató como s1 _ lo hub1~~e visto la vfs­
pera, siendo así que aquella era la primera v1s1ta que les.ha-
cía después de dos años. .. . . . 

-Buenos días, padre mfo-d1¡0 V1ctormo tendiéndole la 
mano. 

-Buenos días, hijos míos-dijo el importante C~·eveL:­
Señora baronesa, me pongo á los pies de _usted. ¡Dios mio, 
como crecen estos niños! ¡Estos nos empu¡an y parecen de• 
cirme: «abuelo, yo tam~ién quiero un p~esto en el sol.> 
Señora con~esa,. usted sigue est~ndo admir~blemente_ her­
mosa-añadió mirando á Hortens1a;-y aqm está el 1esto, 
mi prima Bel, la virgen juiciosa. Pero ¡si están ustedes 
todos muy bien aquí!-dijo haciendo una pausa, después de 
haber dirigido estas frases á cada uno acompaña~as de gran· 
des carcajadas que removían difícilmente las rubicundas ma• 
sas de su ancha cara. 

Luego miró el salón de su hija con una especie de des· 
precio, y le dijo: . . . . 

-Mi querida Celestina, te doy todo m, mob1hario de la 
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calle de Saussayes, el cual estará muy bien aquí. Tu salón 
necesita ser renovado ... ¡Ah! aquí está ese pillastre de Wen­
ceslao. ¿Qué hay, hijos míos, somos juiciosos? Es preciso 
tener moralidad. 

-Sí, por !os que no la tienen-dijo Isabel. . .. 
-Mi querida Isabel, ese sarcasmo no me concierne. Hi1os 

míos, voy á poner término á la falsa posición en que me en­
contraba hace ya tiempo, y como padre de familia vengo á 
anunciaros sencillamente mi matrimonio. 

-Tiene usted perfecto derecho á casarse-dijo Victorino; 
-y por mi parte, le devuelvo la palabra que me dió al con-
ced~rme la mano de mi querida Celestina. 

-¿Qué palabra?-preguntó Crevel. 
- La de no casarse-respondió el abogado.-Usted me 

hará el favor de confesar que yo no le exigía ese compro­
miso y que usted lo adquirió á pesar mío, porque en aquella 
época recuerdo perfectamente que le advertí que no debía 
usted comprometerse de ese modo. 

-Sí me acuerdo, amigo mío-dijo Crevel avergonzado. 
-Y mirad, hijos míos, si vosotros quisieseis vivir bien con 
la señora Crevel, no os arrepentirías. Victorino,, su delica­
deza de usted me conmueve, y nadie es impunemente gene­
roso conmi~o. Vaya, ¡qué demonio! acoged bien á vuestra · 
suegra, vemd á mi casamiento. 

-Padre mío, aun no nos ha dicho usted quién es. la no­
via-dijo Celestina. 

-Ese es el secreto de la comedia-repuso Crevel.-Pero 
vaya, no juguemos al escondite. Isabel ha debido decíroslo. 

-Mi querido señor Crevel-replicó la baronesa;-hay 
nombres que no pueden ser pronunciados aquí. 

-Bueno, es la señora de Marneffe. 
-Señor Crevel-respondió severamente el abogado,-ni 

mi mujer ni yo asistiremos á esa boda, no por motivos de 
interés pues acabo de hablarle con sinceridad. Sí, yo cele­
braría que fuese usted feliz con esa unión, pero me veo mo­
vido en esta ocasión por motivos de delicadeza y de honor 
que puede usted comprender y que yo no puedo expresar, 
porque abrirían heridas que están sangrando aún. 

La baronesa hizo una seña á la condesa, y ésta, torr.ando 
á su hijo en brazos, dijo: 

-Wenceslao, vamos á tomar el baño. Adiós, serior Crevel. 
La baronesa saludó á Crevel en silencio, y éste no pudo 


