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-Hortensia tiene razón-dijo Wenceslao abrazando a su 
mu¡er. 

-Gracias, amigo mío-respondió la joven en el colmo de 
la dicha.-Mira, Isabel, mi marido es un ángel: no juega, va­
mos juntos á todas partes, y si se pusiese á trabajar, yo serla 
demasiado feliz. ¿Por qué presentarnos en casa de la querida 
de nuestro padre, en casa de una mujer que le arruina y que 
es causa de las penas que matan á nuestra heroica madre? 

-Hija mía, la ruina de tu padre no proviene de ahí. Lo 
que le ha arruinado es la cantante y después tu matrimonio 
-respondió la prima Bel.-¡Dios mio! la señora Marneffe le 
es miry útil... créelo ... pero, en fin, no quiero decir nada. 

-1..¿_uerida Bel, tú defiendes á todo el mundo. 
Hortensia fué llamada al jardín por los gritos de su hijo, é 

Isabel se quedó sola con Wenceslao. 
-Wenceslao, tiene usted una mujer que es un ángel­

dijo la prima Bel.- Qiiérala usted mucho y no le dé ningún 
disgusto. 

-SI, la amo tanto, que le oculto nuestra situación-res­
pondió Wenceslao;-pero á usted, Isabel, ya puedo hablarle 
con franqueza. Mire, aunque empeñásemos los diamantes de 
mi mujer, no habríamos adelantado un paso. 

-Pues bien, pídale usted prestado á la señora Mar­
neffe-dijo Isabel.-Si no logra usted que Hortensia le per­
mita venir, venga sin que ella lo sepa. 

-Eso es lo que pensaba hacer cuando me negué á ello 
para no afligirá Hortensia-respondió Wenceslao. 

-Escuche usted, yo les quiero demasiado á los dos para 
no prevenirle el peligro. Si viene usted, procure cogerse el 
corazón con las dos manos, porque esa mujer es un demonio. 
Todos los que la ven, la adoran; es tan viciosa, tan atractiva, 
que fascina corno una obra de arte. Pídale el dinero pres· 
tado y procure no dejarle el alma en prenda. Jamás me con• 
solaría si llegase usted á serle infiel á mi prima. Aquí viene 
-exclamó Isabel,-no digamos nada, ya arreglaré yo este 
asunto. 

-Abraza á Isabel, ángel mío-dijo Wenceslao á su ·mu· 
jer,-ella nos sacará de apuros prestándonos sus econo• 
mías. 

-Entonces, espero que trabajarás, ¿verdad?-dijo Hor· 
tensia. 

-¡Ah! desde mañana-respondió el artista. 
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-Ese mañana es el que nos arruina- respondió Horten­
sia sonriéndole 

-¡Ah! querida mía, di tú misma si no me h!! encontrado 
siempre con impedimentos, con obstáculos y con negocios. 

-Sí, tienes razón, amor mío. 
-Y o tengo aquí grandes ideas y quiero llenar de asom-

bro á mis enemigos - repuso Steimbock golpeándose la 
frente.-Quiero hacer un servicio de mesa de estilo alemán, 
del siglo xv1. Arrollaré hojas llenas de insectos y pondré 
so')re ellas niños recostados, todo ello mezclado con quime­
ras nuevas, con verdaderas quimeras. Ya lo tengo pensado. 
Será sencillo, ligero y elocuente á la vez. Chanor ha salido 
maravillado ... Yo necesitaba ser animado por alguien, pues 
el último artículo que hicieron acerca del mariscal Mont­
cornet, me había cortado las alas. 

Durante un momento del día en que Wenceslao é Isabel 
estuvieron solos, el artista convino con la solterona en ir al 
dfa siguiente á ver en secreto á la señora Marneffe, en el 
caso de que su mujer no se lo permitiera. 

CAPÍTULO XXII 

Artista, joven y polaco, ¿qué queríais que hiciese? 

Valeria, conocedora aquella misma noche de este triun­
fo, le exigió al barón Hulot que fuese á invitar á comer 
á Stidman, á Claudio Vignon y á Steimbock, pues comen­
zaba á tiranizarle como saben tiranizar esa clase de mujeres 
á los ancianos que corren de un lado á otro y van á pedir 
fav~res á aquellos que son necesarios á los intereses y á las 
vanidades de estas duras amantes. 

Al día siguiente Valeria se preparó haciéndose uno de 
esos tocados que inventan las parisienses cuando quieren 
ostentar todas sus gracias. La joven se contempló como 
c?ntempla el hombre que va á batirse sus armas y sus mu­
mciones. Ni un pliegue, ni una arruga. Valeria gozaba de 
toda su blancura y de toda su delicadeza. Sus lunares 
atraían insensiblemente la mirada. Aquellos sublimes esfuer­
zos, aquellos Austerliz da la coquetería, ori$inan modas para 
el amor que son adoptadas por las esferas mferiores cuando 
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as superiores cmp.iczan ya á buscar otras. Aquella noche en 
que Valeria quería vencer, se pintó tres lunares y se peinó 
con una agua que cambió sus cabellos rubios en cabellos 
cenicientos. La señora Steimbock tenía el cabello de un co­
lor rubio ardiente, y Valeria no quería parecérselc en nada. 
Aquel nuevo color del pelo comunicó algo de picante y de · 
extraño á Valeria, la cual llegó á preocupar á sus amantes 
de tal modo, que Montes le' dijo: 

-¿~é tiene usted esta no.che?. 
Valeria se puso, además, en medio de sus pechos un bonito 

ramillete, y era su belleza tan excitante que no hubiese ha­
bido hombre de menos de treinta años que no hubiese bajado · 
los ojos al verla. · 

-Estoy encantadora-se dijo mirá.ndose al espejo. 
Isabel había ido al mercado, y la comida habfa de ser uno 

de esos banquetes superfinos propios de elevada gente de 
iglesia. 

Stidman, Claudio Vignon y el conde de Steimbock, lle­
garon casi juntos á eso de las diez. Una mujer vulgar ó 
natural se hubiese presentado en seguida al oir el nombre 
del ser tan ardientemente deseado; pero Valeria, que hacia. 
cinco horas que esperaba en su cuárto, dejó solos á sus tres 
convidados, segura de ser objeto de su conversación ó de 
sus pensamientos secretos. Ella misma, al diri~ir el arreglo 
d~ su s~lón, había puesto en, evide"ncia esas deliciosa~ insig-
111ficanc1as que produce Pans' y que revelan á la mu1er y la ,. 
anuncian liasta cierto punto. Recuerdos de esmalte adorna­
dos con perlas, copas llenas de encantadores anillos, obras 
maestras de Sevres ó de Sajonia montadas con un gusto 
exquis_ito por Florent y Chanor, en fin estatuitas y albums 
y todas esas chucherías que valen enormes sumas y que son 
encargadas por la pasión, en su primer delirio ó en su últi­
ma reconciliación. Por otra parte, Valeria se hallaba bajo 
la impresión que causa el éxito; le había prometido á Crevel 
ser su mujer si Marneffe se moría. Ahora bien, el enamo­
rado Crevel habíá colocado á nombre de Valeria Fortín los 
diez mil francos de· renta, importe de sus ganancias, en 
los negocios de ferrocarriles de tres años á aquellá parte, 
es decir tódo lo que había producido el capital de cien mil 
escudos que había ofrecido á la baronesa Hulot. Valeria 
poseía, p1:1es, treinta y dos mil francos de renta. Crevel aca­
baba de hacerle una promesa que· tenía mucha más impor-
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tancia que todo lo que le había dado hasta entonces. En el 
paroxismo de la pasión en que la duquesa le había sumido 
(tal era el nom_bre_ que daba .. á la señora de. Marneffe para 
completar sus 1lus1ones) le d110, ó le dejó ver la posibilidad 
de ;ºm~rarle un palacio que un imprudente constructor 

• babia edificado en la calle de Barbete y que iba á ser puesto 
en vanta .. Val~ria, se veía ya en aquella encantadora casa 
entre pat1d y 1ard111 y arrastrando coche. 

-¿Q_ué vida honrada p~ede procurar todo esto en tan 
poco tiempo y con tanta facilidad? -le había dicho á Isabel. 

!~abe! co~ía aquel día en casa de Valeria á fin de poder 
decirle á Ste1mbock lo que nadie puede decirse á sí mismo 
d~ sí. La señora Marneffe, con la figura radiante de felicidad, 

. hizo su entrada en ~l salón con una gracia modesta, seguida 
de Bel, la cual, vestida toda de negro y de amarillo le servía 
para realzar aún más sus gracias. · ' 

- Buenos días, Claudia-dijo tendiendo la mano al anti­
guo y célebre crítico. 

Com~ tantos otros, Claudia Vignon se había convertido 
en p_ol_ftico, palabr~ nueva que servía para designar á un 
ambicioso en la. primera etapa de su carrera. El político 
de 1840 es en cierto modo el cura del siglo xvm. Ningún 
salón estaría completo sin un político. 
b -Qu~:ida mía, aquí tienes á mi primito el conde de Steim-
ock-d110 Isabel presentando á Wenceslao que parecía 

pasar desapercibido para Valeria. ' ' 
. -:-Sí, ya he reconocido al señor conde--dijo Valeria 
ha~1e~do .con la cabeza un gracioso saludo al artista.-Le 
vei~ a usted con frec~e~cia en la ~alle . de Doyene, y he 
t~~ido el gusto de as1st1r á su matmnomo. Querida mía­
r1Jo á l_sabel-es _difícil olvidar .á tu antiguo hijo, cuando se 
eh~ visto una vez. El señor Stidman ha sido muy com­
placiente en aceptar mi invitación-repuso saludando al 
escultor.-Ya sabía que era usted amigo de estos dos seño­
Íes, Y co_mo nQ hay nada más frío que una comida en la que 
¡°s cony1dados no se conocen, he querido que estuviese us­
ed0a_qu1 por ellos; pero otra vez vendrá usted por mí, ¿verdad? 
. icho esto, se paseó algunos instantes con Stidman pare-

c1end , · ' o un1camente preocupada de él. Se anunció sucesiva-
8ente _ á Crevel, al barón Hulot y á un diputado llamado 
d eauv1sage. Este personaje, un Crevel de provincias uno 

. e esos h<lmbres que han venido al mundo para hacer h.ulto, 
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militaba bajo la bandera del consejero de Estado Giraud y 
de Victorino Hulot: Estos dos pollticos querían formar un 
partido intermedio de progresistas en la gran falange de los 
conservadores. Giraud iba á veces por la noche á casa de la 
señora Marneffe la cual se alababa de tener también á Vic• 
torino Hulot; p¡ro el abogado puritano _había_ hasta enton• 
ces encontrado pretextos para oponer res1stenc1a á su suegr~. 
Presentarse en casa de la mujer que era la causa de las lagri­
mas de su madre, le pareció un crimen. Victo:ino _H ulot 
era á los puritanos de la política lo que una mu¡er piadosa 
es á las devotas. Beauvisage, antiguo gorrero de Arcis, 
quería iniciarse en la vida de París. Este hombre, que era 
uno de los zoquetes de la cámara, se formaba en casa d~ la 
deliciosa y encantadora señora Marneffe, donde seducido 
por Crevel, aceptó á éste por maestro y por modelo, lo ~o~­
sultaba en todo, le pedía la dirección de su sastre, le 1m1-
taba y procuraba adquirir sus posiciones. V~leria, rodead~ d~ 
todos estos personajes y de los tres artistas, le pareció a 
Wenceslao una mujer tanto más distinguida cuanto que 
Claudio Vignon le elogió á la señora de Marneffe como 
hombre enamorado. 

-Es una señora Maintenon- le dijo el antiguo crítico. 
-Agradada es cuestión de una noche e~ que se esté de 
chispa; pero ser amado por ella es un tnunf? que puede 
halagar el orgullo de un hombre y ocupar su vida. . 

Valeria, fría é indiferente en apariencia con su antiguo 
vecino atacó su vanidad sin saberlo, pues desconocía el 
caráct;r polaco. Hay en el eslavo un algo pueril co~o en 
todos los pueblos primitivamente salvajes que hab1e~d~ 
hecho irrupción en las naciones civilizadas, no se han _c1v1· 
!izado realmente. Esta raza se ha extendido como una inun­
dación y ha cubierto una inmensa superficie del glo~o. 
Habita desiertos cuyos espacios son tan vastos que vive 
uno allí á sus anchas, y como no se roza, como en Eur~pa, 
con los demás pueblos, su civilización resulta imposible. 
Ucrania, Rusia, las llanuras del Danubio y el pueblo esl_a~~ 
son un punto de unión entre Europa y Asia, entre la c1v1h· 
zación y la barbarie. Polonia, la fracción más rica del pueb\0 

eslavo, tiene en el carácter puerilidades y la inconstancia 
de las naciones imberbes. Posee el valor, el talento Y la 
fuerza, pero heridos de inconsistencia su valor, su fuerza Y 
su talento no tienen método, pues los polacos ofrecen una 
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!11ovilidad semejante á la del viento que reina en aquella 
1~mensa llanura p_lagada de pantanos; si tiene la impetuo­
s!dad de los vent1sq~eros que derriban las casas, también 
tiene su escasa duración. El hombre toma siempre algo de 
los medios en que vive; en guerra continua con los turcos los 
polacos h~n adquirido el gusto de_ las magnificencias o;ien­
tales, sacrifican á veces lo necesario para brillar se adornan 
como mujeres, y sin embargo el clima les ha dotado de la 
dura constitución de los árabes. El polaco, sublime en el 
do!or, ha cansado el brazo de sus opresores á fuerza de 
de¡arse g?lpear, reanudando en el siglo x1x el espectáculo 
que ofrecieron los cristiano~. Introducid un diez por ciento 
de_socarronería inglesa en el carácter polaco tan franco y tan 
abierto, y la generosa águila blanca reinaría hoy en todas las 
partes en que reina el águila de dos cabezas. Un poco 
de maquiavelismo hubiera impedido á Polonia el salvar á 
Austria_ que la ha ~ep~rtido, el pedir prestado á Prusia que 
la ha mma~o y el d1v1du:se en el momento del primer reparto. 
En el b_aut1zo de Poloma, una hada olvidada por los genios 
que atribuían á esta seductora nación las más brillantes cua­
li~ades, llegó sin duda á_decir: « Conserva todos los dones que 
mis hermanas te han dispensado; pero tú no serás nunca lo 
que deseas». Si Polonia hubiese triunfado en su duelo 
hero~co con Ru~ia, los pol~cos s~ batirían entre sí hoy como 
antano en sus dietas para impedirse los unos á los otros el 
ser reyes. El día en que esta nación compuesta únicamente 
de temper~mentos sanguíneos, tenga el buen·sentido de bus­
c~r u~ Luis XI en sus entrañas y de aceptar la tiranía y la 
dinastia, quedará salvada. Lo que Polonia fué en política lo 
son la mayor parte de los polacos en su vida privada, sobre 
tod~ cuando_ llegan los desastres. Wenceslao Steimbock, que 
hac1~ tres anos que ad?r~ba á su ~ujer y que sabía que era 
~n dios para ella, _se smt1ó ~a~ hendo en su amor propio al 
\ er que pasaba casi desaperc1b1do para la señora de Marneffe 
~ue se p_ropuso obten~r de ~lla alguna a~ención. Comparand~ 
a V~lena con su mujer, d1ó preferencia á la primera. Hor­
tens1~ era una buena moza, como decía Valeria á Isabel, pero 
la senora Marneffe poseía,además, la delicadeza de las formas 
Y el _at~activo del vicio. La abnegación de Hortensia es un 
sent1m1ento que_ para un marido llega á carecer de valor, 
pues suele ocumr con él como ocurre con el dinero recibido á 
préstamo, dinero que el deudor llega á creer suyo al cabo de 
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algún tiempo. Esta sublime lealtad se convierte en cierto 
modo en el pan cotidiano del alma, y la. in~delidad _se~uce 
como una golosina. La mujer desdeñosa irrita la cunos1dad 
del mismo modo que las especies revelan la buena carne. El 
desprecio tan bien fingido por Valeria, era, además, una 
novedad para Wenceslao, sobre todo d~spués de t:es años 
de fáciles placeres. Hortensia fué la mu1er y Valena_ ~ué la 
querida. Muchos hombres quieren tener estas dos e~1c1ones 
de la misma obra, á pesar de ser una prueba de m~ensa 
inferioridad en un hombre el no saber hacer de su mu1er su 
querida. La variedad en este género es u~a prueba de i~p~­
tencia. La constancia será siempre el gemo del amor, el md1-
cio d·e una fuerza inmensa, lo que constituye al poeta. La 
mujer propia debe encarnar á todas la~ muje'.~s. 

-¿Y qué le parece á usted de ya1ena?-d110 Isabel á su 
primo en el momento en que le v1ó fascmado. 

-Demasiado encantadora-respondió Wenceslao. 
-Usted no quiso escucharm~-repuso la ~rima ~el.-

¡Ah! Wenceslao mío, si usted hubiera permanecido á m1 lado 
sería el querido de esa sirena, se hubiera ~asado con ella al 
quedar viuda y serían suyos los cuarenta mil francos de renta 
que ella tiene. 

-¿De veras? 
-¡Ya lo creo!-respondió Isabel.-Bueno, ahora tenga 

usted cuidado, yo ya le prevengo el peligro y no vaya á ser 
que se queme. Déme usted el brazo, que ya está la mesa 
puesta. . . . 

Ningún discurso podna ser más desmoralizador que éste, 
porque no tenéis más que en~eñar un abismo á _un polaco 
para que se arroje á él en seguida. Este pueblo tiene sobre 
todo el genio de la antigua caballería, y cree poder vencer . 
todos los obstáculos y salir victorioso de ellos. Este espue­
lazo dado por Isabel á la vanidad de su p_rimo fué apo~ado 
por el espectáculo del comedor, donde brillaba un magmfic? 
servicio de plata y qonde Steimbock pudo ver todas las deh· 
cadezas del lujo parisiense. .. 

-Más me hubiera valido casarme con ésta- se d-110 para 
sus adentros. 

Durante aquella comida, Hulot, contento de ver allí á su 
yerno, y más satisfecho aún de la certidumbre de una reco~· 
ciliación con Valeria, estuvo encantador. Stidman respo~dió 
á la amabili9ad del barón con su chispeante gracia de artista. 
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Steimbock no quiso dejarse eclipsar por su compaiíero y des­
plegó su ingenio, tuvo grandes salidas, é hizo tanto efecto, 
que quedó contento de sí mismo. La señora Marneffe le son­
rió varias veces demostrándole que le comprendía. La co­
mida y los vinos generosos acabaron de s.epultar á Wences­
lao en lo que es preciso llamar el lodazal del placer. Un 
poco alegre por cl vino, Wenceslao, después de comer, fué 
á tenderse sobre un diván, en medio de una felicidad física 
y espiritual, que fué llevada al colmo por la señora Mar­
neffe, yendo á sentarse á su lado, ligera, perfumada y en un 
estado capaz de condenar á los ángeles. La libertina -se in­
clinó hacia Wenceslao, y le rozó casi la oreja para hablarle 
en voz baja. 

-Esta noche no podemos hablar de ciertos asuntos, á 
menos que no quiera ser usted el último en marcharse. 
Entre usted, Isabel y yo, arreglaríamos las cosas á su gusto. 

-¡Ah, señora, es usted un ángel!-dijo Wenceslao res­
pondiéndole de la misma manera;-he hecho una tontería en 
no escuchar á Jsabel. 

-¿Q.ué le decía á usted Isabel? 
-Me aseguraba, en la calle de Doyene, que usted me 

amaba. 
La señora Marneffe miró á Wenceslao, fingió estar con­

fusa y se levantó bruscamente. Una mujer joven y bonita 
no ha despertado nunca impunemente en un hombre la idea 
de u~ ~xito inmediat_o. Aquel arranque de mujer virtuosa, 
reprimiendo una pasión guardada en el corazón, era mil ve­
ces más elocuente que la declaración más apasionada. 

De esta suerte los deseos de yVenceslao fueron tan viva­
mente irr!tados,_que _el pola~o redobló sus atenciones para 
con ,Valena. Mu1er vista, mu1er deseada. De ahí proviene el 
terrible poder de las actrices. La señora Marneffe, al saber 
que era observada, obró como una actriz aplaudida, estuvo 
encantadora y obtuvo un triunfo completo. 

-No me asombran las locuras de mi suegro-dijo Wen­
ceslao á Isabel. 

- Wenceslao-respondió la prima - si habla usted de ese 
~odo, ?le arrepentiré toda la vida de haberle prestado esos 
diez mi l francos. ¿Estará usted, acaso, como todos, enamo­
rado de esa criatura? No olvide que será usted el rival de su 
sue/lr~. En fin, tenga en cuenta la inmensa pena que le cau­
sana a Hortensia. 

u 



21• LA PRIMA BEL 

-Es verdad-dijo Wenccslao.-Hortensia es un ángel y 
yo sería un monstruo. · 

-Sí, basta ya con uno en la familia-replicó Isabel. 
-Los artistas no deberían casarse nunca - exclamó 

Steimbock. 
-¡Ah! eso es lo que yo le decía en la calle de Doyene. 

Sus hijos deben ser los grupos, las estatuas, las obras maes­
tras. 

-¿Qué está usted diciendo?-dijo Valeria uniéndose á 
Isabel. ~Sirve el te, prima. 

Llevado de su fanfarronería polaca, Steimbock, quiso mos­
trarse familiar con aquella hada del salón, y después de haber 
insultado á Stidman, á Claudio Vignon y á Crevel con una 
mirada, tomó á Valeria de la mano y la obligó á sentarse á 
su lado. 

-Conde Steimbock, es usted demasiado gran señor-le 
dijo ella resistiéndose un poco. 

Y esto diciendo, se echó á reir, dejándose caer á su 
lado. · 

-¡Ay de mí! Si fuese gran señor no vendría aquí á pedir 
prestado. 

-¡Pobre muchacho, cómo me acuerdo de sus noches de 
trabajo en la calle de Doyene! Fué usted un poco tonto. Se 
ha casado usted sin pensarlo; usted no conoce París. Vea 
usted cómo se halla. Pero es claro, se mostró usted sordo á 
la abnegación de Isabel que conoce á París de memoria. 

- No me diga más nada-exclamó Steimbock, -bien 
castigado estoy. 

-Mi querido Wenceslao, tendrá usted sus diez mil fran· 
cos, pero con una condición - dijo jugando con sus admira· 
bles rizos. 

-¿Cuál? 
-Que no quiero intereses. 

- Señora ... 
-¡Oh! no se enfade usted. Sustituirá los intereses por 

un grupo de bronce. Ya que comenzaba usted la historia 
de Sansón, acábela. Haga una Dalila cortándole los- cabellos 
al hércules judío. Si quiere usted hacerme caso, yo espero 
que comprenderá el asunto. Se trata de denotar el poder 
ere la mujer. Sansón allí no es nada; es el cadáver de la 
fuer,a, mientras que Dalila, es la pasión que lo avasalla todo. 
¡Q.ué hermoso es el pasaje de Hércules á los pies de Onfalo 

LA !'RIMA BEL 211 

en la mitología griega! ¿Es Grecia la que ha copiado á Judea 
ó es Judea la que ha sacado este símbolo de Grecia? 

-¡Ah scñora!-dijo Claudia Vignon, que se aproximó 
con Stidman al oir que se trataba de escultura.-Pro­
mucve usted con esa pregunta una grave cuestión: la de 
las épocas en que han sido compuestos los libros de la Bi­
blia. El grande e inmortal Espinosa, tan estúpidamente 
comprendido entre el número de los ateos, no obstante 
haber demostrado matemáticamente la existencia de Dios, 
pretendió que el Génesis y la parte política de la Biblia son 
del tiempo de Moisés, y demostraba las interpolaciones por 
medio de pruebas filológicas. , 

-No sabía yo que fuese tan sabia-diJO Valeria contra­
riada al ver su entrevista interrumpida. 

_-Las mujeres lo saben todo por instinto-replicó Claudio 
V1gnon. 

-Bueno ¿me lo promete usted?- dijo ella á Steimbock. 
-Querido mío- exclamó Stidman-¡qué feliz es usted! 

¡Cuánto desearía yo que esta sefiora me pidiese algo! 
-¿Y qué es ello?-dijo Claudio Vignon. 
-Un pequeño grupo de bronce, Dalila cortándole los 

cabellos á Sansón. · 
-Es difícil-advirtió Claudio Vignon-á causa de la 

cama. 
-:Al contrario, es excesivamente fácil- replicó Valeria 

sonriéndose. 
-¡Ah! hablemos de la escultura-dijo Stidman. 
-¿~s la señora la que ha de ser esculpida?-replicó 

Claud10 Vignon dirigiendo á Valeria una maliciosa mirada. 
-:-~ueno-dijo ésta,-he aquí cómo concibo yo la com­

pos1c16n. Sansón se ha despertado sin cabellos, como muchos 
dandys que los llevan postizos. El héroe yace al borde de la 
cama,como Mario sobre las ruinas de Cartago, con los brazos 
cr~zados y la cabeza. afeitada. Dalila está arrodillada, poco 
mas ó menos en la misma postura que la Magdalena de Cá­
nova. Cuando una muchacha ha arruinado á su hombre, le 
adora. A mi juicio la judía temió al Sansón terrible y pode­
roso, pero tuvo que amar al Sansón débil. Dalila deplora, 
pues, su falta, quisiera devolver á su amante sus cabellos, 
no se atreve á conte~plarle. y le mira sonriendo, porque ve 
su perdón en su debilidad. Este grupo y el de la Judit dan 
una explicación de la mujer: la virtud corta la cabeza y el 
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vicio no corta más que los cabellos. Conque, cuidadito, se­
ñores, con sus tupés. 

Y dicho esto, dejó confundidos á los dos artistas, los cuales, 
en unión del crítico, hicieron un concierto de alabanzas en 
su honor. 

-No es posible ser más deliciosa,-exclamó Stidman. _ 
-¡Oh!-dijo Claudio Vignon-es la mujer más inteli-

gente y más deseable que yo he visto. ¡Es tan raro reunir la 
belleza y el talento! 

-Si usted, que ha tenido el honor de conocer íntima• 
mente á Camilo Maupín, dice usted lo que dice, ¿qué pensa­
remos nosotros?-respondió Stidman. 

-Si quiere usted hacer de Dalila un retrato de Valeria, 
mi querido conde-dijo Crevel que había dejado el juego 
por un momento y que lo había oído todo,-le pago mil escu­
dos por un ejemplar de su grupo. ¡Oh! sí ¡diantre! mil escu• 
dos, me corro. 

-¡Me corro! ¿qué quiere decir eso?- preguntó Beauvi­
sage á Claudia Vignon. 

-Sería preciso que la señora sirviese de modelo--dijo 
Steimbock. á Crevel señalándole á Valeria.-Pregúnteselo. 

En este momento Valeria llevaba una taza de té á Steim­
bock. Esto era más que una distinción, era un favor. En la 
manera como una mujer ejecuta esta función hay un len· 
guaje; y las mujeres lo saben bien. Así es que hay que estu• 
<liar con curiosidad sus movimientos, sus gestos, sus miradas, 
sus tonos, su acento, cuando cumplen este acto de cortesía 
tan sencillo en apariencia. Desde la pregunta: ¿Toma usted 
té? ¿quiere usted té? ¿Una taza de té? fríamente formuladas; 
de la orden de hacerlo distribuirá la ninfa que tiene la tetera, 
hasta el enorme poema de la odalisca yendo de la mesa del té, 
con la taza en la mano, hasta el pachá del corazón y presen• 
tándosela con aire sumiso, ofreciéndosela con voz cariñosa y 
con una mirada llena de promesas voluptuosas, un fisiólogo 
puede observar todos los sentimientos femeninos, desde la 
aversión y Ja indiferencia, hasta la declaración de Fedro á 
Hipólito. Las mujeres pueMn hacerse aquí, ~ voluntad, des­
preciativas hasta el insulto, humildes hasta la esclavitud 
oriental. Valeria fué rnás que una mujer, fué la serpiente 
hecha mujer, acabó su obra diabólica, encaminándose hacia 
Steimbock con una taza de té en la 'mano. 

-Tomaría - dijo el artista á Valeria al oído, levantandose 
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y rozando sus dedos con los de Valeria-tantas tazas de té 

• como usted quisiese ofrecerme, para ver presentármelas así. 
-¿Qué habla usted de servir de modelo?-preguntó ella 

sin parecer haber recibido en el corazón aquella explosión 
tan rabiosamente esperada. 

-El padre Crevel me compra por mil escudos un ejem­
plar del grupo de usted. 

-¿Él, mil escudos por un grupo? 
-Sí, si quiere usted servir de modelo de Dalila-dijo 

Steimbock. 
-No será verdad-repuso ella;-el grupo valdríamásque 

su fortuna, pues Dalila debe estar un poco escotada. 
Del mismo modo que Crevel tomó una posición favorita, 

todas las mujeres tienen una actitud victoriosa, una posición 
estudiada, en la que se hacen admirar irresistiblemente. Hay 
algunas que pasan su vida en los salones mirando el encaje 
de sus camisetas y poniendo en su lugar las hombrillas de sus 
vestidos, ó bien en hacer jugar el brillo de sus pupilas con­
templando las cornisas. La señora Marneffe no triunfaba de 
pronto como todas las demás. Se volvió bruscamente para 
ir á la mesa del té á encontrar á Isabel, y este movimiento 
de bailarina agitando su vestido, con el cual había conquis­
tado á Hulot, fascinó á Steimbock. 

-Tu venganza es completa-dijo Valeria á Isabel al 
oído,-:--Hortensia llorará á mares y maldecirá el día en que 
te quitó á Wenceslao. 

-Hasta que. no sea la señora mariscala, no habré hecho 
nada-respondió la lorenesa;-pero ya empiezan todos á 
quererlo. Esta mañana he ido á casa de Victorino. Me he ol­
vidado de contarte esto. Hulot hijo ha comprado á Vauvinet 
las !etras de cambio del barón, y suscribirá mañana una 00li­
~ac16n de setenta y dos mil francos al cinco por ciento de 
Interés, reembolsables en tres años, con hipoteca sobre su 
~sa. Y a tienes á Hulot hijo apurado para tres años, le será 
1m~os1ble ahora encontrar dinero sobre esa propiedad. Vic­
~rmo está horriblemente triste, ha comprendido á su padre. 
n fin,, Crevel es capaz de no ver más á sus hijos, tanto se 

eno¡ara al ver esta abnegación. 
-El barón debe estar ahora sin recursos-dijo Valeria al 

oído á Isabel, sonriendo á Hulot. 
-No veo de dónde pueda saca.r dinero ahora; pero vol­

verá á cobrar su su~ldo en el mes de septiembre. 
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. -Tiene su póliza de seguro, la ha renovado. Vaya, ya es 
t~empo de que haga á Marneffe jefe de negociado, voy á ase­
smarle esta noche. 

-Primo mío-fué á decir Isabel á Wenceslao,-retírese 
se lo ruego. Está usted ridículo, mira usted á Valeria de u~ 
modo compromet~d?r para ella, y su marido es horrible­
mente celoso. No 1m1te usted á su suegro y váyase á su casa· 
estoy segura de que Hortensia le espera. ' 
. -La señora Marneffe me ha dicho que me quedara el úl­

timo para arreglar entre nosotros tres nuestro negocio­
respondió Wenceslao. 

-No-dijo lsabel,-voy á devolverle los diez mil fran­
~os, pues ~u marido tiene los ojos fijos en usted y sería 
imprudencia que se quedase. Mañana á las nueve traiga la 
letra de cambio; á esa hora ese chino de Marneffe está en su 
oficina, Valeria está tranquila ... ¿Le ha pedido usted que le 
si~viese de modelo para un grupo? ... Antes entre usted en 
m1 casa. _ _¡Ah! ya sabía yo q~e era uste~ un libertino en ger­
men-d1Jo Isabel sorprendiendo la mirada con que saludó 
Steimbock á Valeria.-Valeria es muy hermosa pero pro• 
cure no disgustar á Hortensia. ' 

Nada irrita á los casados como el encontrar en todo 
tiempo á su mujer entre ellos y un deseo, aunque éste sea 
pasa¡ero. 

CAPÍTULO XXlll 

La primera disputa de la vida conyugal 

Wenceslao volvió á su casa á eso de la una de la madru­
gada, Hortensia l_e esperaba desde las nueve y media. Desde 
las nueve y media hasta las diez, escuchó el ruido de los 
coches, diciéndose que jamás W enceslao, cuando comía sin 
ella en casa de Chanor y Florent, había entrado tan tarde en 
casa. Cosí~ al lado de la cuna de su hijo, pues empezaba á 
ahorrar el Jornal de una obrera, haciendo ella misma ciertas 
composturas. De las diez á las diez y media tuvo un pensa-
miento de de_sconfianza; y se preguntó: ' 

- ¿Habrá ido á comer, como me ha dicho á casa de Cha· 
nor y Florent? Ha querido, para vestirse,su ~orbata más her• 
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mosa y_ su más hermoso al~ler. Ha empleado para vestirse 
tanto tiempo como una mu¡er que quiere aparecer más her­
mosa de lo que es. ¡Estoy loca! me ama. Ya está aquí. 

En vez de detenerse, el c?che que oyó la mujer, pasó. De 
l~s once á las doce, Hortensia se entregó á terrores inaudi­
tos, causados por la soledad de su barrio. 

~Si ha vuelto á pie, puede haberle ocurrido alguna des­
gracia. Se mata uno tropezando contra el bordillo de una 
acera ? no esper~ndo encontrar lagunas. ¡Son tan distraídos 
los artistas!. .. [Si le habrán atracado!. .. Esta es la primera 
vez que me deJa sola durante seis horas y media. ¿Por qué 
he de atormentarme? Sólo me ama á mí. 

Los hombres deberían ser fieles á las mujeres que les 
aman, aunque 1:io fuese más que á causa de los milagros per­
pe_tuos producidos por el verdadero amor en el mundo su­
birme llamado mundo espiritual. Una mujer amante está 
respecto al hombre amado, en la situación de una sonámbul~ 
á quien el 1!1agnetizador diese el triste poder, ce<ando de 
ser el espejo del mundo, de tener conciencia como mujer 
de lo que v~ como sonámb_ula. La pasión hace llegar la~ 
fuerzas n~rv_1osas de _la mu¡er á un estado extático en que 
el rresent1m1ento equivale á la visión de los videntes. Una 
muier sabe que es traicionada, no escucha á nadie duda 
¡tanto ama!_ y desmiente el grito de su poder de pitonisa'. 
Est; _paroxismo del amor debería tener un culto. En los 
esp~ntus nobles, la admiración de este divino fenómeno 
~era una barrera que las separará siempre de la infidelidad'. 
¿Cómo no adorar, á un~ hermosa, á una espiritual criatura 
cuya alma llegue a seme¡ante manifestación?... A la una de 
1~ madrugada, Hortensia había llegado á tal o-rado de angus­
tia, que se precipitó hacia la puerta al conoc~r á Wenceslao 
en ,su manera de llamar, y lo cogió entre sus brazos, estre­
chandole maternalmente 

1 
-¡Al fin, ya e~tás aq~i!. .. - dij~ ella recobra~do el uso de 

ª palab;a.-Am,go mio, d~ aqu1 en adelante iré contigo á 
donde tu vayas, pues no_ quiero experimentar por segunda 
vez la tortura _de seme¡ante espera ... ¡Te he visto tropezar 
~ontra un bord1llo y con la cabeza abierta! ¡muerto por la­
.{,°nes! N_o, si. me sucediera esto otra vez me volvería loca. 
e e h_as d1ver~1do, pues, ~ucho ... sin mí? ¡vil! 
h -¿Qué quieres, angelito mío? Estaba Bixiou, que nos 
a hecho nuevos cargos; León de Lora, cuyo espíritu no se 


