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-¿Estás contenta, rica mia?-dijo á Isabel terminando.
¿Qué crees que deba yo ser algún día, la señora Crevel ó la 
sefiora Montes? ¿cuál es tu opinión? 

-A Crevel, que es un libertino, no le quedan. á lo sumo 
más que diez años de vida-respondió lsabel,-m1entras que 
Montes es joven. Crevel te dejará unos treinta mil fr~ncos 
de renta. Q_ue Montes espere y que se dé por contento siendo 
el Benjamín. De este modo, querida mía, á los treinta Y. tr:5 
años conservándote hermosa, puedes casarte con tu bras1leno 
y desempeñar un gran papel con sesenta m_il francos de renta 
propia, sobre todo protegida _por una mansca\a. 

-Sí, pero Montes es brasileño y no llegara nunca á ser 
nada -advirtió Valeria. 

-No-dijo Isabel, - estamos en una época.de ferrocarri• 
les en que los extranjeros acaban en Francia por ocupar 
grandes posiciones. 

-Ya lo veremos cuando Marneffe esté muerto. Creo que 
no le queda mucho tiempo que sufrir-repuso Valeria. 

-Esas enfermedades que se le' presentan son como los 
remordimientos del físico-dijo Isabel. -Bueno, me voy á 
casa de Hortensia. . 

-Sí, anda, ángel mío, y tráeme á mi artist~ -respondió 
Valeria. ¡No haber podido ganar en tres años muna pulgada 
de terreno! Eso es una vergüenza para las dos. Wenceslao 
y Enrique, esas son mi~ dos únicas pasiones. El uno es el 
amor, 1 el otro el capncho. _ .. 

- ¡Q_ué hermosa estás esta manana!-di¡o Isabel abrazando 
á Valeria y besándola en la frente.-Yo gozo de tus place· 
res, de tu fortuna, de tu lujo, y sólo vivo desde el día en 
que nos hicimos herman~s. .. . . 

-Espera, hermosa mia---:-d1¡0 ~ alena néndose;-lleva! el 
chal torcido. A pesar de mis lecc1on~s, al cabo de tres_ anos 
aun no sabes llevar un chal, ¿y quieres ser la mariscala 
Hulot? 

LA PRIMA BE"L 

CAPITULO XXI 

Lo que hace los grandes artistas 

Calzada c~n borce_guies y medias de seda gris, y vestida 
c~n un magillfico tra¡e de seda y una bonita capota de ter
c10pelo negro forrada de satén amarillo Isabel se fué á la 
calle de Saint-Dominique por el bulev~r de los Inválidos 
preguntándose si el desaliento de Hortensia la haría dueñ~ 
al fin ?e aquella alma viril, y si la inconstancia sármata sor
prendida en un momento en que todo es posible á esos 
caracteres, acabaría por vencer el amor de Wenceslao . 
. Hortensia y Wenceslao ocupaban el piso bajo de una casa 

situada en el lugar en que la calle de Saint-Dominiquc 
d~semboca en la e·splanada de los Inválidos. Aquella habita
ción, que estuvo antes en harmonía con la luna de miel 
o~ecía en este momento un aspecto medio fresco, medi¿ 
a¡a~o, que sería preciso llamar el otoño del mobiliario. Los 
recién casados son malbaratadores y gastan sin saberlo ni 
quererlo las cosas que les rodean, del mismo modo que abu
san del amor. Lle!los de confianza en sí mismo~, piensan 
poc? _en el porvemr que preocupa más tarde á la madre de 
fam1ha. 

Isabel e~contró á su prima Hortensia en el momento en 
que ella misma acababa de vestir á un pequeño W ences
lao que había sido llevado al jardín. 

-Buenos días, Bel-dijo Hortensia que fué á abrirle la 
puerta á su prima. ' 
, La cocinera h~~ía ido al merca_do, y la camarera, que ha

cia á la vez de Illnera, estaba haciendo una jabonada. 
H ~Bu~nos días, hija mía-respondió Isabel abrazándose á 

ortens1a.- Oye, ¿está Wenceslao en el taller?- le pre-
guntó al oído. . 

-No, está en el salón con Stidmann y con Chanor. 
-¿No podríamos estar solas?-preguntó Isabel. 
-Ven á mi cuarto. 

fl Aquel cuarto tendido de se~a persa de fondo blanco y con 
ores de c?lor de rosa y folla¡e verde estaba un tanto pa

sado, lo mismo que la alfombra, á causa de haber sido herido 
constantemente por los rayos del sol. Hacía tiempo que las 
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cortinas no habían sido lavadas y se sentía allí el olor al 
humo del cigarro de \\'enceslao, el cual, habiendo pasado á 
ser gran set1or del a_rte y habiendo nacido hidalgo, deposi
taba la ceniza del cigarro sobre los brazos de los sofás y 
sobre las cosas más bonitas, como hombre de quien se -sufre 
todo, como hombre rico que no tiene con las cosas el cui
dado que tienen los burgueses. 

-Bueno, ¿hablemos de tus negocios?-preguntó Isabel al 
ver á su hermosa prima muda en el sofá en que se había 
sentado.-.Pero ¿qué tienes? te encuentro paliducha, querida 
m~ . 

-Es que han salido dos nuevos artículos en los que _ata
can duramente á mi pobre Wenceslao, y yo, que los he leído, 
los escondo, porque se desanimaría por completo. El már
mol del mariscal Montcornet ha sido juzgado detestable, y 
sólo exceptúan los bajo relieves para alabar con atroz pcrh· 
dia el talento adornista de Wenceslao, dando así mayor peso 

· á la opinión de que mi marido no puede dedicarse al arte 
severo. Stidmann mismo, instado por mí á que me dijese 
la verdad, me ha desesperado confesándome que su opinión 
estaba confornie en un todo con la de todos los artistas, la 
de los críticos y la del público. «Si \Venceslao, me ha dicho 
en el jardín antes de almorzar, no expone el año próximo 
una obra maestra, tiene que abandonar la gran escultura y 
atenerse á los idilios, á las figuritas y á las obras de joyería 

. y platería.» Esta opinión me ha causado .honda pena, porque 
temo que Wenceslao no querrá atenerse á ella; él se siente 
con fuerzas ¡y tiene ideas tan hermo~as! ... 

-Sí, pero.con ideas no se paga la comida- advirtió lsa
bel.-Todo mi afán era hacerle ver esto. Se paga con dinero, 
y el dinero no se obtiene más que con cosas hechiis y que 
gusten bastante á los burgueses para que las compren. 
Cuando se trata de vivir, es preferible que el escultor tenga 
en su taller el modelo de una lámpara, de un cenicero ó de 
una mesa, que un grupo ó que una estatua, pues todo el 
mundo nec.esita.aquello, mientras que el aficionado á gru
pos se hace esperar á veces durante meses enteros. 

- Tienes razón, mi buena Isabel; dile tú eso, porque yo 
no tengo valor para ello ... Además, como él l_e decía á Sud· 
mann, si se vuelve á dedicar al adorno y á la escultura en 
pequ~ño, tendrá que renunciar al Instituto, á las grandes 
creaciones del arte, y nosotros no tendríamos ya los ttes· 
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cientos mil francos de trabajos que Versalles, la villa de París 
y el ministerio nos tenía reservados. He aquí lo que nos 
quitan esos malditos artículos dictados por los competidores, 
que quisieran heredar nuestra clientela. 
-Y no es eso lo que tú soñabas, gatita mía-dijo Bel be

sando en la frente á Hortensia.-Tú querías un hidalgo que 
dominara el arte y que estuviese á la cabeza de los escul
tores. Pero, ya lo ves, todo es poesía. Ese sueño exige cin
c~enta mil francos de renta, y vosotros no tendréis más que 
mil cuatrocientos mientras viva y tres mil después de mi 
muerte . 
. Al oir estas palabras, acudieron algunas lágrimas á los 

o¡os de Hortensia, y Bel las lamió con la mirada como una 
gata la leche. 

He aquí la historia sucinta de aquella luna de miel, cuyo 
relato tal vez no resulte inútil para los artistas. 

El trabajo moral, la caza en las elevadas regiones de la in
teligencia, es uno de los mayores esfuerzos del hombre. Lo 
que debe merecer la gloria en el arte, comprendiendo en 
esta palabra todas las creaciones del pensamiento, es sobre 
todo el valor, un valor cuya existencia no sospecha siquiera 
el vulgo y d~I cual tal vez sea esta la primera vez que se 
ha~la. Empu¡ado por la terrible presión de la miseria man
tenido por Isabel en la situación de esos caballos á q~ienes 
se_ les pone antiparras para impedirles que miren á la iz
quierda y á_ la derecha del camino, azotado por aquella dura 
muchacha, imagen de la necesidad, esa especie de destino 
subalterno, Wenceslao, poeta y soñador de nacimiento había 
pasado de la ejecución á la concepción franqueando lo; abis
pos que separan esos dos hemisferios del arte sin medirlos. 

e~s~r, soñar y concebir obras hermosas, es una ocupación 
deliciosa. Es fumar cigarrillos encantadores, es hacer la vida 
de cortesana ocupada á su gusto. La obra aparece entonces 
con t?da la gracia de la infancia, con el goce loco de la ge
~erac1ón, con los embalsamados colores de la flor y con los 
Jugos del fruto gustado de antemano. Tal es la concepción y 
sus placeres. El que puede trazar su glan con la palabra pasa 
ya por un hombre extraordinario. Esta fatultad la poseen 
~odos los artistas y los escritores. Pero ¡producir! ¡dará luz! 
1bducar laboriosamente al hijo,amamantarle todas las noches, 
a razarlo todas las mañanas, lamerlo sucio y vestirlo cien 
veces con los trajes mlis hermosos! i sentir convulsiones 
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haciendo esta vida para engendrar la obra maestra animada 
que habla á todas las miradas en escultura, á todas las inte
ligencias en literatura, á todos los recuerdos en pintura y á 
todos los corazones en mú5ica! eso, eso es la ejecución y sus 
trabajos. La mano tiene que moverse á cada instante dis
puesta siempre á obedecerá la cabeza. Ahora bien, la cabeza 
no tiene las disposiciones creadoras y de mando cuando el 
amor no es continuo. 

Esta costumbre de crear, este amor infatigable de la ma
ternidad que hace la madre (esta obra maestra natural, tan 
bien comprendida de Rafael), en fin, esa maternidad cerebral 
tan difícil de conquistar, se pierde con una facilidad prodi
giosa. La inspiración es la ocasión del genio, y la inspiración 
corre no sólo sobre una navaja de afeitar, sino que está en 
los aires, vuela con la desconfianza de los cuervos, no tiene 
sitio por donde el poeta pueda agarrarla, su cabellera es una 
llama y se escapa como esos hermosos ílamencos blancos y 
rosados que son la desesperación de los cazadores. Así es 
que el trabajo es una lucha fatigosa que temen y quieren á 
la vez las hermosas y potentes organizaciones que se estre
llan frecuentemente contra él. Un gran poeta de nuestro 
tiempo decía hablando de esta labor espantosa: < Me _pongo 
á hacerla con desesperación y la dejo con pena.» ¡~e lo 
sepan los ignorantes! Si el artista no se entrega á su obra 
como Curcio al abismo y como el soldado á la brecha, sin 
reílexionar, y si en este cráter no trabaja como el minero se
pultado bajo las ruinas de un hundimiento, si contempla, en 
fin, las dificultades, en lugar de vencerlas una á una, si
guiendo el ejemplo de esos enamorados de had~s que para 
obtener á sus princesas combatían encantamientos renacien
tes, la obra permanece incompleta y perece en el fondo del 
taller, la producción llega á hacerse imposible y el artista 
asiste al suicidio de su talento. Rossini, ese genio hermano 
de Rafael, ofrece un sorprendente ejemplo de esto en su ju
ventud indigente superpuesta á su vejez opulenta. Tal es la 
razón de la recompensa semejante, del triunfo semejante, 
del mismo laurel concedido á los grandes poetas y á los 
grandes generales. 

W enceslao, naturaleza soñadora, había gastado tanta en~r
gía en producir, en instruirse y en trabajar bajo la despótica 
dirección de Isabel, que el amor y la felicidad produjeron 
una reacción y el verdadero carácter reapareció. L:i pereza, 
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la molicie y la negligencia del sármata volvieron á ocupar 
en su alm~ los cómodos surcos de donde habían sido arroja
das por la verga del maestro de escuela. Dur:ante los prime
ros meses el artista amó á su mujer. Hortensia y Wenceslao 
se entreg~ron á las puerilidades de la pa~ión legítin:ia, feliz 
e insensata. Hortensia fué entonces la pnmera en dispensar 
á Wenceslao de todo trabajo, orgullosa d~ ~riunfar así de _su 
rival la escultura. Por otra parte, las caricias de una mu¡er 
acaban por eclipsar á las musas y por agotar la fuerza y la 
brutal firmeza del trabajador. Pasaron dé seis á siete meses, 
y los dedos del esculto: perdi~ron el háb\to de manejar_ el 
cincel. Cuando se de¡ó sentir la necesidad de traba¡ar, 
cuando el príncipe de Wissemburgo, presidente del co~ité 
de suscripción quiso ver la estatua, Wenceslao pronuncio la 
frase suprema 'de los callejeros: « Voy á ponerme á ella.» Y 
meció á su querida Horten~ia con las falaces pal~bras, cot~ 
los magníficos planes del artista fuma?or. Hortens1~ redoblo 
su amor hacia el poeta, pues entreve1a ya una sublime ~sta• 
tua del mariscal Montcornet. Montcornet debía ser la tdea
lización de la intrepidez, el tipo de la caballería, el valor á 
lo Murat. ¡Oh! al ver aquella estatua, _se c~ncebirían _todas 
las victorias del emperador. ¡Y qué e¡ecuc1ón! El lápiz era 
muy complaciente, obedecía á la palabra. . 

Por lo que atañe á escultura, durante aquel tiempo sólo 
hizo un pequeño y enca~tador Wenceslao. . , 

Cuando se trataba de ir al taller del Gros Ca1llou a ma
nejar el yeso y á realizar el modelo, ya el reloj del prín
cipe exigía la presencia de Wenceslao en el taller de Flo
rent y Chanor, donde las figuras se cincelaban1 ya el _día 
era frío y obscuro; esto sin contar con que un dia negocios, 
otro día una comida, aparte de la pereza del talento y del 
cuerpo, y los días en que se retoza con la mujer adorada. 
El mariscal príncipe de Wisemburgo se vió obligado_ á en
fadarse y á decirle que revocarían el acuerdo. El comité d~ 
suscriptores no pudo, pues, ver el yeso hasta desp~és de ~rnl 
reproches y de mil discusiones. Cada día de traba¡o, Ste1m· 
bock volvía ostensiblemente cansado, quejándose de aquella 
labor de albañil y de su debilidad física. ~urante aquel pri
mer año el matrimonio gozaba de una cierta holgura. La 
condesa de Steimbock, loca por su marido, maldecía al 
ministro de la Guerra y fué á verle para decirle que las 
grandes obras no se fabricaban como los cañones y que el 
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· Estado debía estar á las órdenes del genio, como lo estu
vieron Luis XIV, Francisco I y León X. I..:a pobre Horten
sia, creyendo tener un Fideas en sus brazos, empleaba c_on 
su querido Wenceslao la cobardía materna de una mu¡er 
que lleva el amor hasta la idolatría. 

-No te des prisa-le dijo á su marido,-todo nuestro 
porvenir depende de esa estatua; de modo que tómalo con 
calma y procura hacer una obra maestra. 

Hortensia iba al taller, y Steimbock, enamorado, perdía 
con su mujer de siete horas, cinco, en describirle la esta
tua en lugar 

1

de hacerla. Así es que empleó diez y ocho 
meses en terminar aquella obra capital para él. 

Cuando el modelo estuvo acabado, la pobre Hortensia, 
después de haber asistid_o ~ los enormes esfu~rzos de su 
marido cuya salud se resmt1ó con ese cansancio que pesa 
sobre ¡¡ cuerpo, los brazos y las m~nos de los escultores, 
juzgó la obra admirable. Su padre, ignorante en escultura, 
y la baronesa no menos i~norante, la proclamaron una obra 
maestra, y entonces el mmistro de la Guerra, llevado por 
ellos y seducido por ellos, quedó satisfecho de aquel modelo 
admirablemente presentado ante una tela verde. Pero ¡ay 
de mí! en la Exposición de 1 84_ 1, la crítica, unánime, ~e 
mostró irritadísima contra el artista que tan pronto habia 
sabido formarse un pedestal. Stidman quiso _d~sengañar á 
su amigo \ \' enceslao, y fué acusado de eny1d1oso; _los ar
tículos de los periódicos fueron para Hortensia los gritos de 
la envidia. Stidman, aquel digno muchacho, logró artículos 
en que las críticas fueron combatidas y en los que se adver
tía que los escultores modificaban de tal modo sus obras 
entre el yeso y el mármol, que siempre se expo_nia el már
mol. Entre el proyecto en yeso y la estatua e¡ecutada en 
mármol, decía Claudia Vignon que se podía desfigurar una 
obra maestra ó hacer una gran cosa de una obra mala. El 
yéso es el manuscrito y el mármol es el libro. 

En dos anos y medio Steimboc~ hizo una estatua y un 
hijo: el hijo estaba dotado de sublime belleza, la estatua fué 
detestable. 

El reloj del príncipe y la estatua pagaron las deudas. del 
joven matrimonio. Steimbock había contraído entonces la 
costumbre de frecuentar el mundo en los salones y en el 
teatro, y como hablaba admirablemente acer_ca de arte, se 
mantenía á los ojos del mundo como gran artista por la pa-
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labra y por sus explicaciones críticas. Hay genios en París 
que pasan la vida en hablarse y que se contentan con una 
especie de gloria de salón. Steirnbock, imitando á esos en
cantadores eunucos, contraía una aversión cada día más 
creciente por el trabajo, veía todas las dificultades de una 
obra al querer empezarla, y el desaliento que sentía acababa 
por anular su voluntad. La inspiración, esa locura de la ge
neración intelectual, se mantenía á respetable distancia de 
aquel artista enfermo. 

La escultura, como el arte dramático, es á la vez la más 
difícil y la más fácil de todas las artes. Copiad un modelo, 
y la obra está realizada; pero imprimir en ella una alma, 
crear un tipo representando á un hombre ó á una mujer, es 
el pecado de Prometeo. Se cuentan estos éxitos en los ana
les de la escultura, como se cuentan los poetas en la humani• 
_dad. Miguel Angel, Miguel Columb, Juan Goujon Fidias, 
Praxiteles, Policletes, Puget, Canova, Alberto Durer, son 
los hermanos de Milton, de Virgilio, de Dante, de Shaks
peare, del Tasso, de Homero y de Moliére. Esta obra es tan 
grandiosa, que una estatua basta para la inmortalidad de un 
hombre, como la de Fígaro, la de Lovelace y la de Manón 
Lescaut, bastaron para inmortalizar á Beaumarchais, Ri
chardson y al. abate Prevost. Las gentes superficiales (s los 
artistas cuentan muchas en su seno) han dicho que la escul
tura existía para el desnudo únicamente, que ha muerto con 
Grecia, y que el vestido moderno la hacía imposible. En pri
mer lugar, los antiguos han hecho estatuas sublimes comple
tamente veladas, como la Polimnia, la Julia, etc., y nosotros 
no hemos encontrado la décima parte de sus obras. Por otra 
parte, que los verdaderos amantes del arte vayan á ver á 
Florencia el Pensador de Miguel Angel, y en la catedral de 
~layence la vir~en de Alberto Durer, que ha hecho de ébano 
una mujer viviente bajo sus triples ropajes, y la cabellera 
más ondulante y más hermosa que se haya peinado jamás 
mujer alguna; que corran allá los ignorantes, y todos reco
nocerán que el genio ptede imprimir al traje y á la arma
dura un pensamiento, del mismo modo que el hombre im
prime su carácter y las costumbres de su vida á su envoltura. 
La escultura es la realización continua del hecho que se 
llamó Rafael por sola y única vez en la pintura. La solución 
de este terrible problema no se halla más que en un trabajo 

. constante y sostenido, pues las dificultades materiales tienen 
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' que ser vencidas de tal modo y la mano debe estar tan cas-
tigada y tan presta y obediente, que el escultor pueda luchar 
alma á alma con esa intangible naturaleza moral que es pre
ciso transfigurar materializándola. Si Paganini, que hacía 
aparecer su alma en las cuerdas de su violín, hubiese pasado 
tres días sin estudiar, se hubiera convertido de pronto en un 
violinista ordinario. El trabajo constante es la ley del arte 
como lo es de la vida, pues el arte es la creación idealizada; 
así es que los grandes artistas, los poetas completos, no es
peran los encargos, sino que engendran hoy, mañana y siem
pre. Resulta de esto ese hábito de la labor, ~se perpetuo 
conocimiento de las dificultades que los mantienen en con
cubinato con las musas y las fuerzas creadoras. Canova vi
vía en su taller como Voltaire ha vivido en su despacho. 
Homero y Fidias han debido vivir de este modo. 

Wenceslao Steimbock estaba en la árida senda recorrida 
por estos grandes hombres, senda que condttce á los Alpes 
de la gloria, cuando Isabel lo había encadenado en su bu
hardilla. La felicidad en figura de Hortensia había vuelto al 
poeta á la pereza, estado normal de todos los artistas, pues 
la pereza es para ellos cierta ocupación, es algo así como el 
placer de los pachás en el serrallo: acarician sus ideas, se ef!!· 
briagan en los manantiales de la inteli~enci~. G:andes ar~1s
tas como Steimbock, devorados por la 1magmac1ón, han s1~0 
llamados con justicia soñadores. Esos tomadores de opio 
caen todos en la miseria, mientras que mantenidos por la in
flexibilidad de las circunstancias, hubiesen sido grandes hom· 
bres. Por otra parte, estos semi-artistas son encantadores; 
los hombres los quieren y los alaban; parecen superiores á 
los verdaderos artistas tachados de presuntuosos, de adus
tos, de rebeldes á las leyes del mundo. He aquí por qué. Los 
grandes hombres pertenecen á sus obras. Su desafecto á to_do 
y su apego al trabajo, les hacen pasar por egoístas á los 010s 
de los necios, los cuales quisieran verles vestidos con los 
trajes del petimetre, realizando las evoluciones sociales lla
madas deberes del mundo. Se desearía ver á los leones del 
Atlas pintados y perfumados como perritos de marquesa. 
Estos hombres, que cuentan pocos pares y que los encuen· 
tran rara vez, caen en el exclusivismo de la soledad y se 
hacen inexplicables para la mayoría, compuesta, como es sa· 
bido, de necios, de envidiosos, de ignorantes y de gentes su• 
perficiales. ¿Comprenderéis ahora el papel de una mujer al 
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lado de estas grandiosas excepciones? Una mujer debe ser á 
la vez lo que había sido Isabel durante cinco años y ofrecer 
además al amor, el amor humilde, discreto, siempre dis
puesto, siempre risueño. 

Hortensia, aleccionada por sus sufrimientos de madre y 
agobiada por espantosas necesidades, se daba cuenta dema
siado tarde de las faltas que su excesivo amor le había hecho 
cometer involuntariamente; pero como hija digna de su ma
dre, su corazón se laceraba ante la idea de atormentará Wen
ceslao; amaba demasiado para convertirse en el verdugo de 
su querido poeta, á pesar de que veía ya llegar el momento· 
en que la miseria iba á alcanzar á su hijo y á su marido. 

-Pero, vamos á ver, hija mía, no hay que desesperarse 
-dijo Bel al ver que las lágrimas brotaban de los hermosos 
ojos de su primita.-Un ,·aso lleno de lágrimas no bastaría 
para pagar un plato de sopa. ¿Qué nece5itáis? 

-Pues, de cinco á sei5 mil francos. 
-Yo no tengo más que tres mil á lo sumo-dijo lsabel.-

¡Y qué hace en este momento Wenceslao? 
-Le proponen por seis mil francos una obra para el du

que de Herouville en compañía de Stidman. Caso de acep
tar, el señor Chanor se encargaría de pagar los cuatro mil 
francos que Wenceslao debe á los señores León de Lora y 
Bridau, una deuda de honor. 

-¡Cómo! ¿habéis recibido ya el importe de la estatua y 
de los bajos relieves del monumento elevado á la memoria 
del mariscal Montcornet y no habéis pagado eso? 

-¡O_h!-dijo Hortensia-¡si hace tres años que gastamos 
doce mil francos al año y yo no tengo más qua cien luises de 
rent~! El_ monumento del mariscal no le ha dado más que diez l ~e1s mil francos. La verdad es que si Wenceslao no tra-
3)3, no sé lo que va á ser de nosotros. ¡Ah! si yo pudiese 

aprend~r á hacer estatuas, ¡cómo manejaría el barro!-dijo 
extendiendo sus hermosos brazos. 

Se yeía que la casada cumplía las promesa5 de la soltera. 
Los OJOS de Hortensia chispeaban; corría por sus venas una 
sangre impetuosa cargada de hierro .y deploraba el tener que 
emplear sus energías en tener en sus brazos á su hijo. 

-¡Ah! gatita mía, una muchacha juiciosa no debe casarse 
con un artista hasta el momento que éste tenga hecha su for
tuna, y no cuando tiene que hacerla. 

En este mismo momento se oyó el ruido de los pasos y de 
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las voces de Stidman y de Wenceslao, que acompañaban 
hasta la puerta á Chanor, para volver luego al lado de las 
dos mujeres. Stidman, artista engolfado en el mundo de los 
periodistas, de las actrices ilustres y de los libertinos céle
bres, era un joven elegante que había sido presentado ya por 
Claudio Vignon en casa de Valeria á instancias de ésta. Stid
man acababa de romper sus relaciones con la famosa señora 
Schontz, la cual se había casado hacía algunos meses y se 
había trasladado á provincias. Valeria é Isabel, que habían 
sabido esta ruptura por Claudia Vignon, juzgaron necesario 
atraerá la calle Vanneau al amigo de Wenceslao. Como Stid
man, por discreción, visitaba poco á los Steimbock y como 
J sabe! no había sido testigo de su reciente presentación 
hecha por Claudia Vignon, le veía por primera vez. Exami
nando á este célebre artista, sorprendió ciertas miradas diri
gidas por él á Hortensia, que le hicieron entrever la posibi
lidad de poder llegar á entregárselo como consuelo á la 
condesa Steimbock, si Wenceslao llegaba á hacerle traición 
á su esposa. Stidman pensaba, efectivamente, que si Wen
ceslao no fuese su compañero y amigo, Hortensia, aquella 
joven y magnífica condesa, haría una adorable querida; pero 
este deseo, contenido por el honor, le alejaba de aquella 
casa. Isabel notó ese malestar significativo que molesta á los 
hombres cuando están en presencia de una mujer con la cual 
se han propuesto no coquetear. 

-Es muy guapo ese joven-le dijo Isabel á Hortensia al 
oído. 

-¡Ah! ¿te gusta? Nunca me he fijado en él. 
. -Stidman, amigo mío-le dijo Wenceslao á su com¡¡a· 

ñero al oído,-nunca molestas entre nosotros; pero hoy te· 
nemas que hablar con esta solterona. 

. Stidman saludó á las dos primas y se fué. 
-Es cosa hecha-dijo Wenceslao volviendo después _de 

haber acompañado á Stidman;-pero este trabajo exigirá 
seis meses y es preciso poder vivir durante todo este 
tiempo. 

-Aun me quedan mis diamantes-exclamó la joven con· 
<lesa Steimbock. con el sublime entusiasmo de las jóvenes que 
aman. 

Una lágrima acudió á los ojos de Wenceslao. 
-¡Oh! voy á trabajar-exclamó el artista yendo á sen· 

tarse junto á su mujer y colocándola en SU$ rodillas.-Voy 
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á hacer trabajos de batalla, una canastilla de matrimonio, 
grupos de bronce. 

-Pero, queridos míos-dijo lsabel,-ya sabéis que ha
béis de ser mis herederos y que os dejaré un lindo ahorro, 
sobre todo si me ayudáis á casarme con el mariscal. Si nos
otros lográsemos pronto esto, yo os tomaría á los dos como 
huéspedes en mi casa. ¡Ah! ¡qué felices viviríamos todos 
juntos! Por de pronto, no echéis en olvido mi experiencia y 
haced lo que yo os digo. No recurráis al Monte de Piedad 
que es la pérdida de los miserables. Y o siempre he visto qu; 
los necesitados no tienen nunca el dinero necesario para pa
gar los intereses y acaban por perderlo todo. Y o puedo hacer 
que os presten el dinero al cinco por ciento únicamente y 
sin más garantía que la firma de una letra. 

-¡Ah! de ese modo, estaríamos salvados-dijo Hortensia, 
-Pues, hijita mía, que venga Wenceslao á casa de la per-

sona que le sacaría de apuros á instancias mías. Es la señora 
~arneffe. Adulándola, pues es vanidosa como toda advene
diza, os sacará de apuros con la mayor amabilidad. Ven á su 
casa, mi querida Hortensia, no seas tonta. 

Hortensia miró á Wenceslao en la misma actitud que 
deben tene: los_ condenados á muerte al subir al patíbulo. 

~Claud10 V1gnon ha presentado en esa casa á Stidman 
y dice que es muy agradable-respondió Wenceslao. 

Hortensia meneó la cabeza. Lo que sentía sólo puede ha
cerlo comprender una frase: no era un dolor sino una enfer
medad. 
. -Pero, querida Hortensia, hay que saber vivir, porque 

.sino, serás deportada como tu madre á un cuarto desierto 
donde llorarás como Calipso después de la marcha de Ulises, 
á_u_na edad en que ya no hay Telémacos-exclamó Isabel re
p1t1endo una b~rla de la señora Marneffe, al hacerse cargo 
de 1~ elocuencia de los ademanes de Hortensia.-Hay que 
considerar á 1~ gente en el mundo cowo utensilios que se 
toman ó se de1an, según sean ó no útiles. Hijos míos, servíos 
de la señora Marneffe y dejadla después. ¿Temes acaso que 
Wenceslao1 que te adora, se enamore de una mujer que tiene 
c_uatr? ó cmco años más que tú y que está ajada como un 
hbertmo? ... 

-Prefiero empeñar mis diamantes-dijo Hortensia.
¡Oh! no vayas nunca á esa casa, Wenceslao, porque es un 
mfierno. 
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-Hortensia tiene razón-dijo Wenceslao abrazando a su 
mu¡er. 

-Gracias, amigo mío-respondió la joven en el colmo de 
la dicha.-Mira, Isabel, mi marido es un ángel: no juega, va
mos juntos á todas partes, y si se pusiese á trabajar, yo serla 
demasiado feliz. ¿Por qué presentarnos en casa de la querida 
de nuestro padre, en casa de una mujer que le arruina y que 
es causa de las penas que matan á nuestra heroica madre? 

-Hija mía, la ruina de tu padre no proviene de ahí. Lo 
que le ha arruinado es la cantante y después tu matrimonio 
-respondió la prima Bel.-¡Dios mio! la señora Marneffe le 
es miry útil... créelo ... pero, en fin, no quiero decir nada. 

-1..¿_uerida Bel, tú defiendes á todo el mundo. 
Hortensia fué llamada al jardín por los gritos de su hijo, é 

Isabel se quedó sola con Wenceslao. 
-Wenceslao, tiene usted una mujer que es un ángel

dijo la prima Bel.- Qiiérala usted mucho y no le dé ningún 
disgusto. 

-SI, la amo tanto, que le oculto nuestra situación-res
pondió Wenceslao;-pero á usted, Isabel, ya puedo hablarle 
con franqueza. Mire, aunque empeñásemos los diamantes de 
mi mujer, no habríamos adelantado un paso. 

-Pues bien, pídale usted prestado á la señora Mar
neffe-dijo Isabel.-Si no logra usted que Hortensia le per
mita venir, venga sin que ella lo sepa. 

-Eso es lo que pensaba hacer cuando me negué á ello 
para no afligirá Hortensia-respondió Wenceslao. 

-Escuche usted, yo les quiero demasiado á los dos para 
no prevenirle el peligro. Si viene usted, procure cogerse el 
corazón con las dos manos, porque esa mujer es un demonio. 
Todos los que la ven, la adoran; es tan viciosa, tan atractiva, 
que fascina corno una obra de arte. Pídale el dinero pres· 
tado y procure no dejarle el alma en prenda. Jamás me con• 
solaría si llegase usted á serle infiel á mi prima. Aquí viene 
-exclamó Isabel,-no digamos nada, ya arreglaré yo este 
asunto. 

-Abraza á Isabel, ángel mío-dijo Wenceslao á su ·mu· 
jer,-ella nos sacará de apuros prestándonos sus econo• 
mías. 

-Entonces, espero que trabajarás, ¿verdad?-dijo Hor· 
tensia. 

-¡Ah! desde mañana-respondió el artista. 
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-Ese mañana es el que nos arruina- respondió Horten
sia sonriéndole 

-¡Ah! querida mía, di tú misma si no me h!! encontrado 
siempre con impedimentos, con obstáculos y con negocios. 

-Sí, tienes razón, amor mío. 
-Y o tengo aquí grandes ideas y quiero llenar de asom-

bro á mis enemigos - repuso Steimbock golpeándose la 
frente.-Quiero hacer un servicio de mesa de estilo alemán, 
del siglo xv1. Arrollaré hojas llenas de insectos y pondré 
so')re ellas niños recostados, todo ello mezclado con quime
ras nuevas, con verdaderas quimeras. Ya lo tengo pensado. 
Será sencillo, ligero y elocuente á la vez. Chanor ha salido 
maravillado ... Yo necesitaba ser animado por alguien, pues 
el último artículo que hicieron acerca del mariscal Mont
cornet, me había cortado las alas. 

Durante un momento del día en que Wenceslao é Isabel 
estuvieron solos, el artista convino con la solterona en ir al 
dfa siguiente á ver en secreto á la señora Marneffe, en el 
caso de que su mujer no se lo permitiera. 

CAPÍTULO XXII 

Artista, joven y polaco, ¿qué queríais que hiciese? 

Valeria, conocedora aquella misma noche de este triun
fo, le exigió al barón Hulot que fuese á invitar á comer 
á Stidman, á Claudio Vignon y á Steimbock, pues comen
zaba á tiranizarle como saben tiranizar esa clase de mujeres 
á los ancianos que corren de un lado á otro y van á pedir 
fav~res á aquellos que son necesarios á los intereses y á las 
vanidades de estas duras amantes. 

Al día siguiente Valeria se preparó haciéndose uno de 
esos tocados que inventan las parisienses cuando quieren 
ostentar todas sus gracias. La joven se contempló como 
c?ntempla el hombre que va á batirse sus armas y sus mu
mciones. Ni un pliegue, ni una arruga. Valeria gozaba de 
toda su blancura y de toda su delicadeza. Sus lunares 
atraían insensiblemente la mirada. Aquellos sublimes esfuer
zos, aquellos Austerliz da la coquetería, ori$inan modas para 
el amor que son adoptadas por las esferas mferiores cuando 


