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volverán aqui, y tomaré á mi primo para no perder las en
cantadoras costumbres que usted m~ atribuye. Adiós, sefior. 
barón Hulot. 

Y dicho esto se levantó; pero el consejero de Estado la 
cogió por un brazo y la hizo sentarse. El anciano no podía 
ya reemplazará Valeria, que era para él una necesidad más 
imperiosa que las necesidades de la vida, y por lo tanto 
prefirió permanecer en la incertidumbre que adquirir la más 
ligera prueba de la infidelidad de Valeria. 

-Pero, mi querida Valeria, ¿no ves que estoy sufriendo? 
¿Qué más deseo yo sino que te justifiques, que me presentes 
algún argumento en tu favor? 

-Pues bien, vaya á esperarme abajo, porque supongo 
que no querrá usted asistir á los diferentes cuidados que 
exige el estado de su prima. 

Hulot se retiró lentamente. 
-Viejo libertino-exclamó la prima Bel,-¿no me pide 

siquiera noticias de sus hijos? ... ¿~é hará usted por Adelina? 
-Por de pronto, mañana le llevaré mis economías. 
-A la mujer propia se le debe al menos el pan cotidiano 

-dijo la señora Marneffe sonriéndose. 
El barón, sin ofenderse del tono de Isabel, que le repren· 

día tan duramente como Josefa, se fué, como hombre satisfe• 
cho de poder evitar una pregunta importuna. 

Una vez echado el cerrojo, el brasileño salió del gabinete 
en que esperaba y se presentó con los ojos arrasados en lá· 
grimas, en un estado que daba lástima. Evidentemente, 
Montes lo había oído todo. 

CAPÍTULO XIX 

Escenas de alta comedia femenina 

-Ya no me amas, Enrique, lo veo-dijo la señora Mar· 
neffe tapándose la cara con el pañuelo y rompiendo á 
llorar. 

Este era el grito del amor verdadero. El clamor de deses· 
peración de la mujer es tan persuasivo, que arranca el perdón 
que hay en el fondo del corazón de todos los enamorados 
cuando la mujer es joven y bonita. 
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-Pero, ¿por qu~ no lo deja usted todo por mi, si me ama? 
-preguntó el brasileño. 

Este natural de América, lógico como lo son todos los 
hombres criados en la naturaleza, continuó la conversación 
en el punto donde la hablan dejado, volviendo á coger por 
el talle á Valeria. 

-¿Por qué?-dijo ella levantando la cabeza y mirando á 
Enrique á quien dominó con una mirada cargada de amor. 
-Pero, gatito mío, porque soy casada, porque estamos en 
París y no en las sabanas, en las pampas, en las soledades 
de América. Mi buen Enrique, mi primero y único amor, 
escúchame. Mi marido, sencillo subjefe del ministerio de la 
guerra, quiere ser jefe de negociado y oficial de la Legión 
de honor, ¿y puedo yo impedirle que tenga ambición? Pues 
por la misma razón que nos dejaba enteramente libres á 
nosotros dos (pronto hará cuatro años, ¿te acuerdas, gra
nuja?) hoy Marneffe me impone al señor Hulot. No puedo 
deshacerme de ese horrible administrador que sopla como 
una foca, que tiene patillas en las narices y sesenta y tres 
años, que desde hace tres ha envejecido diez años más que
riendo ser joven, que me es odioso y que al día siguiente 
que Marneffe sea jefe de negociado y oficial de la Legión de 
honor ... 

-¿Cuánto más tendrá de sueldo tu marido? 
- Mil escudos. 
-Se los daré en renta vitalicia-respondió el barón 

Montes,-dejemos París y vayámonos. , 
-¿A dónde?-dijo Valeria haciendo una de esas bonitas 

muecas con las cuales las mujeres se mofan de los hombres 
de quienes están seguras.-París es el único sitio donde po
demos vivir felices. Me interesa demasiado nuestro amor 
para que lo vea disminuir estando solos en un desierto; 
escucha, Enrique, tú eres el único hombre á quien he amado 
en el mundo, escribe eso en tu cráneo de tigre. 

Las mujeres persuaden siempre á los hombres á quienes 
han convertido en corderos siendo leones, y que tienen un 
carácter de hierro . 
. -Ahora, escúchame bien: el señor Marneffe no vivirá 

cinco años, está gangrenado hasta la médula de los huesos; 
de los doce meses del año, siete se los pasa bebiendo tisanas, 
d~ogas y viviendo entre la franela; en fin, como dice el mé
dico, tiene suspendida la guadaña de la muerte sobre su 
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cabeza; ·la enfermedad más inocente para un hombre sano 
será mortal para él, la sangre está corrompida, la vida está 
atacada en su principio. Desde hace cinco años, no he que
rido que me abrazase una sola vez, pues ese hombre es la 
peste. Un día, y no está lejano, seré viuda; pues bien, yo, 
pedida por un hombre que posee sesenta mil francos de 
renta, yo, que soy dueña de ese hombre como de este terrón 
de azúcar, te declaro que aunque tú fueses pobre como 
Hulot, leproso como Marneffe, y, aunque me pegaras, serías 
tú mi marido, tú á quien amo y cuyo nombre quiero llevar. 
Y _estoy dispuesta á darte todas las pruebas de amor que 
quieras ... 

-Pues bien, esta noche ... 
-Pero, hijo de Río, hermoso jaguar salido para mí de 

los bosques vírgenes del Brasil-dijo ella cogiéndole la 
mano y besándosela y acariciándola,-.espeta un poco á la 
criatura de la que quieres hacer tu mujer. ¿Seré tu mujer, 
Enrique? 

-Sí-dijo el brasileño, vencido por la habladuría desen
frenada de la pasión. 

Y se arrodilló anté ella. 
- Veamos, Enrique - dijo Valeria cogiéndole las dos 

manos y mirándole el fondo de los ojos con fijeza,-¿me 
juras aquí, en presencia de Isabel, mi mejor y mi única ami
ga, mi hermana, que me tomarás por mujer al final de mi 
año de viudez? 

-Lo juro. 
-Esto no basta. Júralo por las cenizas y la salvación 

eterna de tu madre, júralo por la virgen María y por tus 
esperanzas de católico. 

Valeria sabía muy bien que el brasilefio haría aquel jura
mento, aunque ella hubiese caído en el fondo del cenagal 
social más asqueroso. El brasileño hizo aquel juramento 
solemne con la nariz tocando casi el blanco pecho de Vale· 
ria y con los ojos fascinados; estaba borracho, como lo está 
uno al volver á ver á la mujer amada después de una trave
sía de cuatro meses. 

-Pues bien, ahora, está tranquilo. Respeta en la señora 
Marneffe á la futura baronesa de Montejanos. · No gastes un 
céntimo por mí, te lo prohibo. Quédate aquí, en la primera 
habitación, acostado sobre el canapé, yo misma vendré á 
advertirte cuando podrás dejar tu sitio ... Mañana por la 
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"!añan_a almorz~rlmos junt?s y te irás á eso de la una, como 
s1 hubieses venido al med10día á hacerme una visita. No 
temas nada, los porteros me pertenecen como si fueran mis 
padres ... Voy á bajar á mi casa á servir el té. 

É hi~o un si?no á \sabel, __ la cual le acompañó hasta el 
descansillo. Alh, Valena le d1¡0 al oído á la solterona: 

-:-~se. negrito ha venido demasiado pronto, pues yo me 
morma s1 no te vengase de Hortensia. 

-Tranquilízate, diablito mío querido-dijo la solterona 
besándole en !a fr,ente,--:el amor y la ~enganza, cazando jun
tos, no serán ¡amas vencidos. Hortensia me espera mañana 
está en la miseria. Por tener mil escudos Wenceslao t; 
abrazaría mil veces. ' 

~l dejar á Valeria1 Hulot había bajado á la portería y se 
hab1a pr:sentad? ~úbJtamente á la señora Olivier. 

-¡Senara Ohv1er ! 
Al oir aquella llamada imperiosa, y al ver el gesto con 

que la acompañó el ?arón, la señora O!ivier salió de la por
tería y se fué al patio al l~gar 1onde la condujo el barón. 
, -Y~- sabe uste~ _ q_ue s1 alguien puede algún día facilitar 
a su h1¡0 la adqu1s1c1ón de un estudio, soy yo, y á mí me 
debe usted el que sea tercer pasante de notario y que acabe 
su carrera. · 

-Sí, señor barón;_y _por eso el señor barón puede contar 
~on. nuestro agr~~ec1m1ento. No hay día que deje de rogar 
a Dios por la fehc1dad del señor barón. , 

. -No tantas palabras, mi buena mujer-dijo Hulot -sino 
pruebas... ' 

-¿Qué es necesario hacer? 
-¿Conoce usted al hombre con equipaje que ha venido 

esta noche? 
La señora Olivier había conocido á Montes· ¿cómo había 

de o!vidarle? Montes deslizaba en sus mano¡ una moneda 
de cmco fran~os todas las vece~ que salía por la mañana de 
la ca~a dem_as_1ado temprano. S1_ el barón se hubiese dirigido 
al se~or Oltv1er,. tal vez_ lo h_ub1era sabido todo; pero O!ivier 
dorm1_a. En las clase_s mfenores, la mujer no solamente es 
Dpenor al ho_mbre, smo que ella le gobierna tasi siempre. 
. esde hacía tiempo, la señora Olivier había tomado su par

lldo en el caso de una disputa entre sus dos bienhechores 
Y consideraba á la señora Marneffe como la más fuerte d~ 
aquellas dos potencias. 
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-¿Si le conozco? ... -respondió ella.- No, no le he visto 
nunca ... 

-¡Cómo! ¿el primo de la señora Marneffe no había ido 
nunca á verla cuando vivía en la calle de Doyenné? 

-¡Ah! ¿es su primo?-exclamó la señora Olivier.-Puede 
que haya venido, pero no le he conocido. La primera vez 
que venga, señor, ya me fijaré bien ... 

-Ahora va á bajar-dijo Hulot vivamente, cortando la 
palabra á la señora Olivier. 

-¡Pero si ya se ha marchado!-replicó la señora Olivier,
que lo comprendió todo.-El coche no está ya ahí... 

-¿Le ha visto usted marchar? 
-Como le veo á usted. Ha dicho al cochero: «¡A la em-

bajada!» 
Aquel tono y aquella seguridad arrancaron un suspiro de 

satisfacción al barón, que cogió una mano á la señora Olivier 
y se la estrechó. . 

-Gracias, querida señora Olivier; pero no es esto todo. 
¿ Y el señor Crevel? 

-¿El señor Crevel? ¿qué quiere usted decir? No com
prendo-dijo la señora Olivier. 

-¡Escúcherr.e! ama á la señora Marneffe ... 
- ¡No es posible, señor barón, no es posible!- dijo ella 

juntando las manos. 
-:-Ama á la señora Marneffe- repitió muy imperativa

mente el barón.-¿Cómo se las arreglan? No lo sé, per_o 
quiero saberlo, y usted lo sabrá. Si puede usted descubrir 
esta intriga, su hijo será notario. 

-Señor barón, no se pudra usted la sangre de esa mane
ra-repuso la señora Olivier.-La señora le quiere á usted, 
y á usted solo; su camarera lo sabe muy bien, y nosotros 
decimos que usted es el hombre más feliz de la tierra, pues 
usted sabe lo que vale la señora Marneffe ... ¡Ah! es una 
perfección. Se levanta á las diez todos los días; almuerza 
bien; emplea una hora en arreglar su persona, y á las dos, 
terminada ya su toilette, va á pasearse por las Tullerías á la 
vista de todo el mundo, y vuelve á casa á las cuatro, hora 
en que usted llega ... ¡Oh! es exacta como un reloj. No tiene 
secreto para su camarera, y Reina no los tiene para mí, 
como tampoco puede tenerlos con mi hijo, para quien tiene 
bondades ... Ya ve usted que si la señora Marneffe tuviese 
relaciones con el señor Crevel, nosotros lo sabríamos. 
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El barón subió á casa de la señora Marneffe con el rostro 

radiante de alegría y convencido de ser el único hombre 
a~ado por aq~ella terrible cortesana, tan hermosa, pero tam
bién tan enganadora como una sirena. 

Crevel y Marneffe empezaban un segundo piquet. Crevel 
perdía como pierden todos los hombres que no están en el 
¡uego. Marneffe, que conocía las causas de la distracción del 
alcalde, se aprovechaba de ellas sin escrúpulo : miraba las 
cartas del monte y cortaba en consecuencia· además como 
vela el juego de su contrario, jugaba á lo seguro. El 'precio 
de la ficha _era de un franco, y había robado ya treinta fran
cos al alcalde en el momento en que el barón entraba. 

-¡Cómo!-dijo el consejero de Estado asombrado de no 
encontrar á nadie--:-¿están ustedes solos? ¿dónde están los 
demás? 

-El buen humor de usted ha puesto en fuga á todo el 
mundo-respondió Crevel. 

-No, ha sido la llegada del primo de mi mujer-replicó 
M~rneffe.- ~sas damas y esos señores han pensado que Va
lena y. Enrique tendrían algo que decirse, después de una 
s~parac1ón _de tres años, y se han retirado discretamente ... 
S_1 yo hubiese estado aq~í, _les ~a~ría retenido; pero, hu
b_1ese hecho mal, pues la rnd1spos1c1ón de Isabel, que sirve 
siempre el té á eso de las diez y media, lo ha desbaratado 
todo ... 

-:-¿Está realmente indispuesta Isabel?- preguntó Crevel 
furioso. 

-Así me lo han dicho-replicó Marneffe con la inmoral 
de~preocupación de los hombres para quienes las mujeres no 
existen ya. 

El alcalde había_ mirado el reloj, y vió que el barón había 
~asado_ cu~re~ta mrnutos en casa de Isabel. El aire gtizoso de 

ulot mcnmmaba gravemente á Héctor, á Valeria y á Isabel. 
.. -Vengo de verla, y sufre horriblemente la oobre joven-

d1¡0 el barón. · 
.-Parece que el sufrimiento de los demás le alegra á usted 

mi querido amigo-repuso agriamente Crevel,-pues vuel-v~ 
usted c_on una cara dond_e brilla el júbilo. ¿Acaso Isabel está 
en peligro de muerte? Según dicen la hija de usted la 
hereda. No es usted el mismo; se ha ~archado con la fisono
Sfa del Moro de Venecia y vuelve usted con la del Espíritu 

anto. Me gustaría verle la cara á la señora Marneffe. 





LA PRIMA BEL 

' -Tenemos que hablar de negocios, pero no estaré mucho 
tiempo-dijo Crevel. 

-¡Hable usted bajo! ¿qué me quiere usted?-dijo Valeria 
en dos tonos mirando á Crevel de una manera en la que la 
altivez se mezclaba con el desprecio. 

Al recibir_ a_quella mir~da altiva, Crevel, que prestaba in
mensos serv1c10s á Valena y que quería valerse de ellos se 
volvió humilde y sumiso. ' 

-Ese brasileño ... 
~revel, asustado por la mirada fija y despreciativa de Va• 

lena, se detuvo. 
-¿Qué más?-dijo ella. 
-Ese primo ..... 
-No es primo mío-repuso ella.-Es mi primo para el 

mundo y para el señor Marneffe. Aun que fuese mi amante 
no tend:ía usted nada que decir. Un tendero que compr~ 
una mu¡er para vengarse de un hombre está por debajo, 
en mi estimación, del que la compra por amor. Usted no 
estaba enamorado de mí. Usted no ha visto en mí más que 
éÍ la querida del señor Hulot, y usted me ha adquirido como 
aquel que compra una pistola para matará su adversario. Yo 
tenía hambre, y he consentido. 

-Usted no ha cumplido el trato- respondió Crevel vol• 
viendo á ser comerciante. 

:-¡Ah! ¿q~iere usted que el barón sepa que usted le 
quita su querida para tomar la revancha del rapto de Jo• 
sefa? ... Nada me prueba mejor la bajeza de usted. Usted 
di~e que ama á una mujer, la trata como á una duquesa, ¡y 
quiere usted deshonrarla? Mire, querido mío, tiene usted 
razón: esa mujer no vale lo que Josefa. Esa mujer tiene el va· 
lor de su infamia, mientras que yo soy una hipócrita que 
debía ser azotada públicamente. ¡Ay de mí! Josefa se pro· 
tege por su talento y su fortuna. Mi único valer es mi hon
radez, y soy aún una digna y virtuosa burguesa; pero si us• 
tcd quiere dar un escándalo, ¿qué será de mí? Si yo tuviera 
fortuna, pase. ¡Pero ahora todo lo más que tengo son quince 
mil francos de renta, y no es nada! 

-Mucho más-dijo Crevel;-yo he doblado en dos me-
ses sus economías en Orleáns. . 

- Pues bien, la consideración en París empieza con cin
cuenta mil francos de renta, y usted no puede compen· 
sarme con dinero la posición que yo perdería. ¿Qlé es lo 
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que yo quería? hacer nombrar á Marneffe jefe de nego
ciado; tendría seis mil francos de sueldo, y como tiene vein
tisiete años de servicio, dentro de tres años yo tendría dere
cho á mil quinientos francos de pensión si él muriese.-¡Us
ted colmado de bondades por mí, lleno de felicidad, no sabe 
usted esperar! ¿Y á eso llama usted amor?-exclamó ella. 

-He empezado por cálculo-dijo Crevel,-y después 
me he convertido en su corderito. Me patea usted el corazón, 
me aplasta, me absorbe, y la amo como no he amado nunca. 
Valeria, la amo á usted tanto como á Celestina. Por usted 
soy capaz de todo ... Mire, en lugar de ir dos veces por se
mana á la calle del Delfín, vaya tres. 

-¿Nada más que eso? Se rejuvenece usted, querido mío. 
-Déjeme usted que despida á Hulot, que le humille, 

que le desembarace á usted de él-dijo Crevel sin respon
der á aquella insolencia,-no reciba á ese brasileño, sea toda 
mía, y no se· arrepentirá usted. Primeramente le daré una 
inscripción de ocho mil francos de renta, pero vitalicia; no 
le daré la propiedad hasta después de cinco años de cons-
tancia... · 

-¡Siempre tratos! ¡los burgueses no aprenderán nunca 
á dar! ¿Quiere usted tener postas de amor en la vida por 
medio de inscripciones de renta? ¡Ah! ¡tendero vendedor de 
pomada, á todo pones etiqueta! Héctor me decía que el du
que de Herouville había llevado treinta mil francos de renta 
á Josefa en un cucurucho de papel! ¡Yo valgo seis veces 
más que Josefa! ¡Ah! ser amada-dijo arreglándose el cabello 
y yendo á mirarse al espejo.-Enrique me ama, le mataría 
á usted como á una mosca·á una indicación de mis ojos. Hu
lot me ama, deja á su mujer en la miseria. Vamos, sea usted 
buen padre de familia, querido mio. ¡Oh! usted tiene para 
hacer de las suyas trescientos mil francos, fuera de su for
tuna. En fin, un gato, y no piensa más que en aumentarlo. 

-Para ti, Valeria-dijo Crevel cayendo de rodillas,
pues te ofrezco la mitad. 

-¡Cómo! ¿aun está usted ahí?-exclamó el horrible Mar
neffe en bata de casa. 
. -Amigo mío, me está pidiendo perdón por una proposi

ción insultante que acaba de dirigirme. No pudiendo obte
ner nada de mí, este señor intentaba comprarme. 

Crevel hubiera querido bajará la bodega por una trampa, 
como se hace en el teatro. 
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-Siéntese usted, mi querido Crevel~ le dijo Marn"effe 
sonriéndose -está usted ridículo.-Por el aspecto de Va-

' ' leriá veo que no hay peligro para mt. . .. • 
-Sí, ve á acostarte y duerme tranqu1lo-d1¡0 la senora 

Marneffe. 
-¡Qué ocurrente es!-pensó Crevel.-¡Es adorable! ¡me 

ha salvado! 
Cuando Marneffe se volvió á su cuarto, el alcalde tomó 

las manos de Valeria y las besó dejando en ellas las huellas 
de algunas lágrimas. 
~ Todo en tu nombre- dijo. 
-Eso es amar-le respondió ella en voz baja. - Ahora 

bien amor por amor. Hulot está abajo en la calle. Ese 
poble viejo espera para venir aquí á _que yo_ co!oque una 
bujía en una de las ventanas . de mt dorm1tono. ~h?ra 
bien. Yo le permito que le diga que es usted el un1co 
amado· él no querrá creerle ni á tiros, pero llévele á la calle 
del o:lfín y déle pruebas, anonádelo, yo se lo permito, se lo 
ordeno. Esa foca me aburre, me revienta. Reténgale en la 
calle del Delfín durante toda la noche, asesínele lentamente, 
vénguese del rapto de su, Josefa. !'al vez muer_~ Hulot de 
esta, pero así salvaremos a su mu1er y ~ sus hqos de u_na 
ruina espantosa. La pobre señora H ulot ttene que traba¡ar 
para vivir. .. 

-¡Oh! ¡pobre dama! á fe q~e ~soesatroz-exclamóCrcvcl 
animado por sus buenos senttmrentos naturales.. .. 

-Celestino, si me amas, reténlo, 6 estoy pcrd1da-d1¡0 en 
voz baja al oído á Crevel, el cual le rozó la cara con las 
manos.-Marneffe tiene sospechas, y Héctor tiene la llave 
de la puerta cochera y piensa venir. 

Crevel estrechó á la señora Marneffe entre sus brazos y 
salió en el colmo de la dicha; Valeria le acompañó cariñosa
mente hasta el descansillo, y después, como una mujer mag
netizada, bajó hasta el primer piso y llegó con él hasta el 
portal. . , . 

-Valeria, sube, no te comprometas por mt a los o¡os de 
los porteros. Anda, mi vida y mi fortuna, todo es tuyo ... \'e-
te, vete, reina mía. . 

-¡Señora Olivier!-gritó suavemente Valena cuando la 
puerta se cerró. 

-¡Cómo! seryora, ¿usted aquí? - dijo la señora OliYicr 
estupefacta. 
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-Eche usted los cerrojos de arriba y de abajo á la puerta 
grande, y no abra á nadie. 

-Está bien, señora. . . 
Una vez echados los cerrojos, la señora (?l_tv1er contó la 

tentativa de corrupción que se había perm1t1do el elevado 
personaje respecto á ella. . . . . 

-Ha obrado usted como un ángel, mt querida Oltvter; 
pero mañana hablaremos de_ eso. . 

Valeria se fué al tercer piso con la rapidez de ~na flecha, 
<lió tres golpecitos á la puerta de l~ab_el y s~ volvió á ~u ha
bitación para darle órdenes á la senonta Rema, pues ¡amás 
pierde una mujer la ocasión de un Montes que llega del 
Brasil. 

CAPITULO XX 

Dos cofrades de la gran cofradía de los cofrades 

-No, pardiez, no hay como las mujeres distinguidas rara 
amar de ese modo-se decía Crevel.-Cuando ella ba¡aba 
la escalera alumbrándome con sus miradas, yo la arrastrab~. 
No, nunca, jamás Josefa hizo_ otro',tan~o. Jos~fa es una ordi
naria comparada con ella. ¡D10s m10! s1 Valena no me educa, 
no puedo ser nada. ¡Y yo que tengo tanto interés en parecer 
gran señor! ¡Ah! ¡qué mujer! cuando me mira fríam~nte me 
remueve todo el cuerpo como un cólic~. ¡Q!ié gra~1a! ¡qué 
talento! Jamás me procuró Josefa seme¡antes e_moc1ones. ¡Y 
qué desconocidas perfecciones! ¡Ah! ahí está m1 hombr~. . 

Esto diciendo vió en las tinieblas de la calle Bab1lorna 
al gran Hulot ud poco encorvado, paseándos~ á lo largo del 
vallado de madera de una casa en construcción, y se enca
minó hacia él. 

-Buenos días, barón, porque ya es cerca de media noche, 
querido mío. ¿Qué mil diablos hace usted ahí? Se está usted 
paseando con una lluvia fina, y eso es malo á nuestra edad. 
¿Quiere usted que le dé un buen consejo? Volvámonos cada 
uno_ á nuestra casa, porque aquí, para entre nosotros, puedo 
dectrle que no verá usted luz en la ventana. 

Al oir esta última frase el barón sintió que tenía sesenta 
Y tres años y que su capa' estaba mojada. 
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• -¿Quién ha podido decirle á usted? ... 
-Valeria, pardiez; nuestra Valeria, que quiere ser única

mente mía. Estamos en paz, barón, y ya jugaremos la buena 
cuando usted quiera. Usted no puede enfadarse porque sabe 
que ha quedado siempre estipulado el derecho á tomar la 
re:1ancha, y usted empleó tres meses en quitarme á Josefa, 
mientras que yo he tomado á Valeria en ... Pero no hablemos 

. de esto. A~ora, la quiero _para mí solo, esperando que no 
por eso de¡aremos de segu1r amigos. 

-Crevel, no_ bromees-respondió el barón con voz aho
gada por la rab1a.-Es un asunto para mí de vida ó muerte. 

-¡Hombre! ¿así toma usted __ las cosas? Barón, ¿no se 
acu~rda ya de aquello que me d1¡0 el día de la boda de Hor
tensia: «Es que dos viejos ridículos como nosotros van á 
malquistars~ ~or_ unas faldas»? Eso es propio de tenderos, 
de gentes rns1gntficantes, y queda convenido que nosotros 
somos regencia, Pompadour, siglo xvm todo lo que hay de 
más mariscal Richelieu. ' 

Crevel hubiera podido soltar frase tras frase, pues el barón 
le escuchaba como escu~han los sordos al principio de su 
sordera. Al ~~r á la claridad del gas el rostro de su enemigo, 
que e~taba lmdo, el vencedor se detuvo. Después de las de
clarac10nes de la señora Olivier y después de la última 
mirada ~e Valeria, aquello era un rayo para el barón. 

-¡D10s mío! ¡hay tantas mujeres en París!-dijo al fin. 
-Es lo que yp te dije cuando me quitaste á Josefa-re-

plicó Crevel. 
-Crevel, eso es imposible ... Deme usted pruebas ... ¿Tiene 

usted una llave como yo para entrar? 
Y el barón, llegado ante la casa, metió una llave en la 

cerradura; pero encontró la puerta inmóvil y trató inútil
mente de abrirla. 

-No me~a usted ruido de noche-dijo tranquilamente 
Crevel.-M1re, barón, yo tengo llaves mejores que las suyas. 

-¡Pruebas! ¡pr.uebas!-repitió el barón exasperado hasta 
enloquecer por el dolor. 

-~en~a usted, yoy á d~rselas-respondió Crevel. 
Y siguiendo las mstrucc1ones de Valeria arrastró al barón 

hacia el barrio por la calle de Hillerín-Bertfn. El° infortunado 
consejero de Estado iba como van los negociantes la víspera 
del di~ en que tienen que declararse en quiebra; se perdía 
en con¡eturas acerca de las razones de la depravación oculta en 
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el fondo del corazón de Valeria, y se creía juguete de alguna 
burla. Al pasar por el puente Real, vió su existencia tan 
vacía, tan terminada, tan embrollada por sus negocios finan
cieros, que estuvo á punto de ceder al mal pensamiento que 
le acudió de arrojar á Crevel y de tirarse él detrás. 

Llegados á la calle del Delfín, que por aquel entonces aun 
no se había alargado, Crevel se detuvo ante una puerta de 
dos hojas. Por esta puerta se iba á un largo corredor enlo
sado con losas negras y blancas, formando peristilo, al final 
del cual se encontraban la escalera y la portería iluminadas 
por un patiecillo como hay tantos en París. Este patio, me
dianero con la casa vecina, ofrecía la singular particularidad 
de una división desigual. La casita de Crevel, pues él era el 
propietario, tenía un apéndice con techado de vidrio, cons
truído sobre-el terreno vecino, y gravado con la interdic
ción de elevar aquella construcción, completamente oculta 
á la vista por la portería y lo saledizo de la escalera. 
. Este local, como se ven tantos iguales en París, había ser

vido mucho tiempo de habitación, de trastienda y de cocina 
á una de las dos tiendas situadas en la calle. Crevel había 
separado de la casa estas tres piezas del piso bajo, y Grindot 
las había transformado en una casita económica. Se entraba 
en ella de dos maneras: primero por la tienda del vendedor 
de muebles á quien Crevel la alquilaba muy barata y por 
meses, á fin de poder castigarle en caso de indiscreción, y 
después ~or una puerta oculta en la pared del corredor bas
t~nte hábilmente para que fuese casi invisible. Esta habita
c1ó~, compuesta de comedor, de salón y de dormitorio, que 
rec1_bía la luz de arriba y que estaba situada parte en la casa 
vecrna y parte en casa de Crevel, era casi inencontrable. 
Exce_pto el comerciante de muebles de ocasión, los inquili
nos ignoraban la existencia de aquel paraíso en miniatura. 

' La portera, pagada por ser la cómplice- de Crevel, era una 
excele~te cocinera. El señor alcalde podía, pues, entrar en 
su cas1t~ económica y salir de ella á cualquiera hora de la 
noc_he srn temor á ningún espionaje. Durante el día, una 
mu¡er vesti~a como van las parisienses para hacer sus com
pras y provista de una llave, no se exponía nada yendo á 
casa de Crevel; examinaba l~s mercancías de ocasión, ajus
t~ba algunas, entraba en la tienda y la abandonaba sin ex
citar la menor sospecha si alguien la encontraba. 

Cuando Crevel hubo encendido lo~ candelabros del ¡abi-
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nete, el barón quedó asombrado del lujo inteligente y co
quetón que había desplegado allí. El anciano perfumista 
había dado carta blanca á Grindot, y el viejo arq.uitecto 
se había distinguido con una creación de estilo Pompadour, 
que, por otra parte, costaba sesenta mil francos. 

-Quiero-había dicho Crevel á Grindot,-que aunque 
entre una duquesa, quede sorprendida. 

Había querido el más hermoso Eden parisiense para poseer 
en él á su Eva, su mujer del mundo, su duquesa. 

-,-Hay dos camas-dijo Crevel á Hulot mostrándole un 
diván de donde se sacaba una cama como saca uno un cajón 
de una cómoda. Esta es una, la otra está en el dormitorio. 
De este modo podemos pasar aquí la noche ·Jos dos. 

-¡Pruebas!-dijo el barón. 
Crevel cogió una bujfa y condujo á su amigo al dormito· 

rio, donde, ~obre una duquesa,. Hulot vió una bata magní
fica perteneciente á Valeria y que ésta había llevado á la 
calle de Vanneau para lucirla allí antes de usarla en la casita 
de Crevel. El alcalde tocó un resorte de un bonito mue
b~e de marqueterfa llamado felicidad del día, lo registró, co
gió de él una carta y se la entregó al barón, diciéndole: 

-Toma, lee. 
El consejero de Estado· leyó la siguiente misiva escrita 

con lápiz: 
«¡Te he esperado en vano, viejo ratón! Una mujer como 

yo no espera á un antiguo perfumista. No había encargada 
comida, ni cigarrillos. Ya me pagarás todo esto.» 

-¿Es su letra? · 
-¡Di9s rnío!-dijo Hulot sentándose anonadado.-Reco· 

nozco todo lo que le ha pertenecido;ahí veo sus gorros y sus 
babuchas . . ¡Ah! vamos á ver, ¿desde cuándo? ... 
. Crevel hizo signo de que comprendía, y cogió del secreter 

de marquetería un legajo de papeles. 
-Mira, viejo mío, he pagado á los contratistas en diciem· 

bre de 183 8. En octubre, dos meses antes, fué estrenada 
esta casita. · 

El consejero de Estado bajó la cabeza. 
-¿Cómo se las arreglan ustedes? pues conozco el empleo 

de su tiempo hora por h9ra. · 
-¿Y el paseo por las Tullerías?-dijo Crevel frotándose 

las manos de júbilo. 
-¿Qué? ... dijo Hulot atontado. 
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-La que se llama tu querida ya,¡ las Tullerías y está 
obligada á pasearse desde la una á las cuatro; pero ¡zas! en 

. dos saltos se planta aquí. ¿ Conoces á Moliere? Pues bien, 
barón, no hay nada de imaginado en tu título. . 

Hulot, no pudiendo ya dudar de nada, cayó en un silen
cio siniestro. Las catástrofes llevan á todos los hombres 
fuertes é inteligentes á la filosofía. El barón estaba moral· 
mente como un hombre que busca su camino de noche en 
un bosque. Aquel silencio sombrío, el cambio que se ofreció 
en aquella fisonomía demacrada, todo inquietó á Crevel, que 
no deseaba la muerte de su colaborador. 

- Como te decía, viejo mío, estamos en paz; juguemos la 
buena ... ¿Quieres jugar la buena? , 

-¿Por qué- dijo Hulot hablándose á sí mismo,-de diez 
mujeres hay lo menos siete perversas? 

El estaba demasiado anonadado para encontrar la solución 
de aquel problema. La belleza es el mayor poder humano. 
Todo poder sin contrapeso, sin trabas, autocrático, lleva al 
abuso, á la locura. Lo arbitrario es la demencia del poder. 
En la mujer, lo arbitrario es el capricho. 

- No tii;nes de qué quejarte, mi querido cofrade, pues 
tienes la más hermosa de las mujeres y es virtuosa. 

- Merezco mi suerte-se dijo Hulot,-nó he apreciado 
· en lo que vale á mi mujer, le hago sufrir, ¡y es un ángel! 

¡Oh! mi pobre Adelina, ¡estás bien vengada! Ella sufre sola, 
en silencio, es digna de ser adorada, merece mi amor, yo 
debería ... porque es admirable aún, blanca, rejuvenecida ... 
Pero ¿se ha visto jamás mujer más innoble, más infame, más 
perversa que esa Valeria? 

- Es una bribona-dijo Crevel,-'-una tuna á quiei;i se 
debería azotar en la plaza del Chatelet; pero, mi querido 
Canillac, si nosotros somos cosacos azules, mariscales de 
Richelieu, entrepaños, Pompadour, Dubarry, burlados y 
todo lo que hay de más siglo xv111, no tenemos ya teniente 
de policía. 

-¿Cómo hacerse uno amar?-se preguntaba Hulot sin 
escuchar á Crevel. 

-:Es una estupidez la nuestra de querer ser amados, 
querido mío; nosotros sólo podemos ser soportados, pues 
la señora Marneffe es cien veces más astuta que Josefa ... 

-¡Y ávida! ¡me cuesta ciento ochenta mil francos!-ex
clamó Hulot. 
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-¿Y cuántos céntimos?-preguntó Crcvel con la inso
lencia del financiero que encuentra la suma pequeña. 

-Se ve que tú no la amas- dijo melancólicamente Hulot. 
-Yo, ya tengo bastante-replicó Crevel,-pues me cues-

ta más de trescientos mil francos. 
-¿Y dónde mete todo ese dinero?- dijo el barón cogifo

dose la cabeza entre las manos. 
-Si nosotro, nos hubiésemos entendido como esos joven

zuelos que se entienden para sostener á una horizontal de 
peseta, nos hubiese costado menos cara. 

-Es una idea-dijo el barón,-pero nos hubiese enga
ñado lo mismo, porque ¿qué piensas tú de ese brasileño? 

-¡Ah! viejo astuto; tienes razón, nos han burlado como ... 
como á accionistas-dijo Crevel.- Todas esas mujeres son 
comanditas. 

-¿Es ésta, pues, la que te ha hablado de la luz en la 
ventana?-dijo el barón. 

-Qierido mío-dijo Crevel tomando su posición favo
rita,-se ha burlado de nosotros. Valeria es una ... Me ha 
dicho que te entretuviese aquí. Ahora veo claro... Está 
con su brasileño. ¡Ah! renuncio á ella, pues si la tuviesen 
atadas las manos, encontraría manera de engañarle á uno 
con los pies. Es una infame, una bribona! 

-Está por debajo de las prostitutas-dijo el barón.
Josefa y Jenny Cadine estaban en su derecho engañándonos, 
pues trafican con sus encantos. 

-¡Pero ella, que se hace la santa, la melindrosa!-dijo 
Crevel.-Mira, Hulot, vuelve al lado de tu mujer, pues tus 
negocios andan mal, se empieza á hablar de ciertas letras 
de cambio firmadas á un usurero cuya especialidad consiste 
en prestará las cocottes, un cierto Vauvinet. Respecto á mí, 
ya estoy completamente curado de la mujeres. Por otra 
parte, ¿qué necesidad tenemos á nuestra edad de esas tunas, 
que, soy franco, no pueden dejar de engañarnos? Barón, 
tienes los cabellos blancos y dientes postizos. Y o me parezco 
á Sileno. Voy a ponerme á recoger. El dinero no engaña. 
Si el tesoro se abre para todo el mundo cada seis meses? 
al menos da intereses, y esa mujer cuesta... Contig~, mi 
querido cofrade, mi viejo cómplice, podría aceptar una situa· 
ción chocnoso ... no filosófica; pero con un brasileño que tal 
vez trae de su país géneros coloniales sospechosos ... 

1 
-t,..a mujer es un ser inexplicable-dijo Hulot. 
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-Yo me lo explico-dijo Crevel;- nosotros somos viejos, 
el brasileño es joven y guapo ... 

-Sí es verdad, lo confieso, envejecemos-dijo Hulot.
Pero, ~migo mío, ¡ cómo renunciar á ver á es~s hermosas 
criaturas desnudarse, recoger sus cabellos, mirarnos con 
astuta sonrisa á través de sus dedos cuando se ponen los 
papelitos, hacernos muecas, pensando sus mentiras .Y dicié_n
dose poco amadas, cuando nos ven llenos de traba¡o, y dis-
trayéndonos á pesar de todo! . 

-Sí es verdad es la única cosa agradable de la vida ... 
-excl;mó Crevel.:._¡Ah! cuando una carita bonita le sonríe 
á uno y le dice: «Querido mío, ¡qué amabl~ eres! Yo segu
ramente que soy diferente de las demás mu¡eres que _se ena
moran de jovencitos barbilampiños, de esos granu¡as que 
fuman y que son groseros como lacayos, pues su juventud 
les da una insolencia!... En fin, vienen, le dan á una las 
buenas noches y se van ... Yo, que dices que soy coqueta, 
prefiero á esos mocosos la gente de cincuenta años, pues 
los guardamos más tiempo junto á nosotras; son abnegados; 
saben que una mujer se encuentra difícilmente, y nos apre
cian ... Por eso te amo, tunantón!» Y acompañan esta espe
cie de confesiones de mimos, de niñerías, de ... ¡Ah! es falso 
como los programas del Ayuntamiento... · 

-La mentira vale á veces más que la verdad-dijo Hulot 
recordando algunas encantadoras escenas evocadas por la 
pantomima de Crevel, que imitaba á Valeria.-Se ve uno 
obligado á decir mentiras ... 

-Y en fin, uno las posee á esas embusteras-dijo bru
talmente Crevel. 

-Valeria es un hada- exclamó el barón;-metamorfosea 
un anciano en joven ... 

- ¡Ah! sí,-repuso Crevel,-es una anguila que se escu
rre de entre las manos; pero es la más bonita de las angui
l~s ... blanca y dulce como el azúcar, granuja como Arna!, y 
tiene unas invenciones ... ¡Ah! 

-¡Oh! sí, es muy ocurrente-exclamó el barón no pen· 
sando ya en su mujer. 

Los dos cofrades se acostaron los mejores amigos del 
mundo, recordándose una á una las perfecciones de Valeria, 
las entonaciones de su voz, sus gatadas, sus burlas, sus sali
das, las de su corazón, pues esta artista en amor tenía arran
ques admirables, como los tenores que cantan meior un aire 
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un ~í~ que ?tro. Y ambos se durmieron mecidos por estas 
remm1scenc1as tentadoras y diabólicas, iluminados por los 
fuegos del infierno. 

Al día siguiente, á las nueve, Hulot habló de ir al minis
terio; Crevel tenía que ir al campo. Salieron juntos y Cre-
_vel le tendió la mano al barón, diciéndole: ' 

-¿Sin rencor, eh? pues ni uno ni otro pensamos ya en la 
señora Marneffe. 

-¡Oh! ha acabado del todo - respondió H ulot expresando 
una especie de horror. . 

A las diez y media, Crevel subía de cuatro en cuatro las 
escaleras de la casa de la señora Marneffe. Encontró á la in
fa~e criatura, á la adorable encantadora, én el desarreglo 
mas coquetón del ml,lndo, almorzando en compañía del barón 
Enrique M?n!es de_ Montejanos y de Isabel. A pesar del 
go~pe que smt1ó al otr la voz d~l brasileño, Crevel rogó á la 
senara Marneffe que le concediese dos minutos de audien• 
cia. Valeria pasó al salón con Crevel. 

-Valeria, ángel mío-dijo el enamorado Crevel -el 
señor Marneffe tiene vida para poco tiempo; si quieres s~rme 
fiel, cuando muera nos casaremos. Piensa en ello. Te he 
desembarazado de Hulot... De modo que mira si ese brasi· 
leño yale tanto como un alcalde de París, un hombre que 
por tt querrá obtener las más altas dignidades y que posee 
ya ochenta mil y pico de francos de renta. 

- Pensaré en ello-dijo ella.-Estaré á las dos en la calle 
del Delfín, y hablaremos; pero sea prudente y no olvide la 
transferencia que me prometió usted ayer. 

Y volvió al comedor seguida de Crevel que se alababa 
de haber encontrado el medio de poseer él solo á Valeria; 
pero v_ió al barón Hulot, el cual, durante aquella corta con· 
ferenc1a había entrado para realizar el mismo deseo. Como 
Crevel, el consejero de Estado pidió una audiencia. La 
señora Marneffe se levantó para volver al salón sonriendo 
al brasileño como para decirle: ' 

-¡Están locos! ¿no te ven, pues, á ti? . 
_-Valeria, h_ija mía-dij~ el aonsejero de Estado,-ese 

pnmo es un primo de América ... 
-¡Oh! basta-_exclamó ella interrumpiendo al barón.

ti:Tarneffe n~ ha sido nunca, no lo será ni puede ser mi ma· 
ndo. E\ pnmero, el único hombre á quien he amado, ha 
vuelto sm ser esperado. ¿Es mía la culpa? Mire á Enrique y 
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mírese usted, y después pregúnte_se si una mujer, sobre todo 
cuand? ama, puede dudar. Quendo mío, yo no soy una cn
tretentda. Des~e hoy ya no quiero estar, como Susana, 
entre dos ancianos: Si me quiere usted, serán usted y 
~r_ev~l ~ue~tros am_igos; pero to_do ha acabado, pues tengo 
1emt1séis ano_s y quiero convertirme en una santa, digna y 
excelente mu¡er como la de usted. . 

-;-iAh!-dijo Hulot-¿es así como me acoge usted, cuando 
venia c?mo un papa con fas manos llenas de indulgencias? 
Pu~s bien, su ~ando no será nunca jefe de negociado ni 
oficial de la legión de Honor. . 

-Eso ya lo veremos-dijo la señora Marneffe mirando á 
Hulot de cierto modo. 

-No nos enfademos-repuso Hulot desesperado.-Vcn
dré esta noche y nos entenderemos. 

-Si -va usted á casa de Isabel, sí. 
-Pues bien, sí-dijo el enamorado anciano - á casa de 

Isabel. ' 
Hulot y Cr~vel bajaron juntos sin decirse palabra hasta 

que lleg~ron a la calle; pero una vez en la ·acera se miraron 
Y se pusieron á reir tristemente. ' 

-Somos dos viejos locos-dijo Crevel. 
-:Ya los he despedido-dijo la señora Marneffe á Isabel 

volv1e1~do á sentarse á la mesa.-No he amado nunca no 
ª~º ni amaré jamás á otro que á mi ¡·aguar-añadió ~on-
nen.d · E · M . o a nnque ontes.-Isabel, amiga mía, ¿no sabes? ... 
Endnque ~e h~ perdonado las infamias á que me había obli
ga o la m1sena. 
h b-Porqu~ yo te~1go la culpa- dijo el brasileño.- Yo debía 
ª erte enviado cien mil francos. · 
. -:-No-exclamó Valeria,-yo debía haber trabajado para ¡;v1r,, pero mis manos no se han hecho para el trabajo ... 
reguntaselo á Isabel. 

P 
E,l brasileño se fué, considerándose el hombre más feliz de 

ans. 
A ~so de las doce, Valeria é Isabel conversaban en el 

¡a:anifico dormitorio , et~ que aquella peligrosa parisiense 
siem á su t?cad_o ~sa _ultuna man? que las m~jeres quieren 
las /re_ dai poi s1_ mismas. Corridos los cerno¡os y echadas 
aco ort~n~s, Valena contó en sus menores detalles todos los 
gad~'.ecimientos de la velada, de la noche y de la madru-
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-¿Estás contenta, rica mia?-dijo á Isabel terminando.
¿Qué crees que deba yo ser algún día, la señora Crevel ó la 
sefiora Montes? ¿cuál es tu opinión? 

-A Crevel, que es un libertino, no le quedan. á lo sumo 
más que diez años de vida-respondió lsabel,-m1entras que 
Montes es joven. Crevel te dejará unos treinta mil fr~ncos 
de renta. Q_ue Montes espere y que se dé por contento siendo 
el Benjamín. De este modo, querida mía, á los treinta Y. tr:5 
años conservándote hermosa, puedes casarte con tu bras1leno 
y desempeñar un gran papel con sesenta m_il francos de renta 
propia, sobre todo protegida _por una mansca\a. 

-Sí, pero Montes es brasileño y no llegara nunca á ser 
nada -advirtió Valeria. 

-No-dijo Isabel, - estamos en una época.de ferrocarri• 
les en que los extranjeros acaban en Francia por ocupar 
grandes posiciones. 

-Ya lo veremos cuando Marneffe esté muerto. Creo que 
no le queda mucho tiempo que sufrir-repuso Valeria. 

-Esas enfermedades que se le' presentan son como los 
remordimientos del físico-dijo Isabel. -Bueno, me voy á 
casa de Hortensia. . 

-Sí, anda, ángel mío, y tráeme á mi artist~ -respondió 
Valeria. ¡No haber podido ganar en tres años muna pulgada 
de terreno! Eso es una vergüenza para las dos. Wenceslao 
y Enrique, esas son mi~ dos únicas pasiones. El uno es el 
amor, 1 el otro el capncho. _ .. 

- ¡Q_ué hermosa estás esta manana!-di¡o Isabel abrazando 
á Valeria y besándola en la frente.-Yo gozo de tus place· 
res, de tu fortuna, de tu lujo, y sólo vivo desde el día en 
que nos hicimos herman~s. .. . . 

-Espera, hermosa mia---:-d1¡0 ~ alena néndose;-lleva! el 
chal torcido. A pesar de mis lecc1on~s, al cabo de tres_ anos 
aun no sabes llevar un chal, ¿y quieres ser la mariscala 
Hulot? 
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CAPITULO XXI 

Lo que hace los grandes artistas 

Calzada c~n borce_guies y medias de seda gris, y vestida 
c~n un magillfico tra¡e de seda y una bonita capota de ter
c10pelo negro forrada de satén amarillo Isabel se fué á la 
calle de Saint-Dominique por el bulev~r de los Inválidos 
preguntándose si el desaliento de Hortensia la haría dueñ~ 
al fin ?e aquella alma viril, y si la inconstancia sármata sor
prendida en un momento en que todo es posible á esos 
caracteres, acabaría por vencer el amor de Wenceslao . 
. Hortensia y Wenceslao ocupaban el piso bajo de una casa 

situada en el lugar en que la calle de Saint-Dominiquc 
d~semboca en la e·splanada de los Inválidos. Aquella habita
ción, que estuvo antes en harmonía con la luna de miel 
o~ecía en este momento un aspecto medio fresco, medi¿ 
a¡a~o, que sería preciso llamar el otoño del mobiliario. Los 
recién casados son malbaratadores y gastan sin saberlo ni 
quererlo las cosas que les rodean, del mismo modo que abu
san del amor. Lle!los de confianza en sí mismo~, piensan 
poc? _en el porvemr que preocupa más tarde á la madre de 
fam1ha. 

Isabel e~contró á su prima Hortensia en el momento en 
que ella misma acababa de vestir á un pequeño W ences
lao que había sido llevado al jardín. 

-Buenos días, Bel-dijo Hortensia que fué á abrirle la 
puerta á su prima. ' 
, La cocinera h~~ía ido al merca_do, y la camarera, que ha

cia á la vez de Illnera, estaba haciendo una jabonada. 
H ~Bu~nos días, hija mía-respondió Isabel abrazándose á 

ortens1a.- Oye, ¿está Wenceslao en el taller?- le pre-
guntó al oído. . 

-No, está en el salón con Stidmann y con Chanor. 
-¿No podríamos estar solas?-preguntó Isabel. 
-Ven á mi cuarto. 

fl Aquel cuarto tendido de se~a persa de fondo blanco y con 
ores de c?lor de rosa y folla¡e verde estaba un tanto pa

sado, lo mismo que la alfombra, á causa de haber sido herido 
constantemente por los rayos del sol. Hacía tiempo que las 


