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CAPÍTULO XVII 

El balance de la mujer legítima 

Isabel se encaminó hacia la calle Plumet, adonde iba 
hacía algún tiempo, como se va al teatro, á saciarse de 
emociones. 

La habitación escogida por H ulot para su mujer consistía 
en una grande y vasta antesala, un salón dormitorio. con 
gabinete tocador. El comedor era lateralmente contiguo 
al salón. Dos cuartos para criados y una cocina, situados 
en el tercer piso, completa?ªº este albergue, digno au_n de 
un consejero de Estado, director de Guerra. El palacio, el 
patio y la escalera eran majestuosos. La baronesa, obligada 
,í amueblar su salón, su cuarto y el comedor con las reh• 
quias de su esplendor, había tomado lo _mejor de los despo· 
jos del palacio de la calle de la Umvers,dad. Por otra parte, 
la pobre mujer amaba aquellos mugoJ mudos de su dicha, 
que tenían para ella una elocuencia casi consoladora. Entre· 
veía en sus recuerdos flores, como veía en aquellas alfombras 
rosetones apenas visibles para los demás. 

Entrando en la vasta antesala donde doce sillas, un baró
metro, una gran estufa y largas cortinas de indiana blanca 
bordada de rojo recordaban las hornbles antesalas d; los 
ministerios el corazón se opnmfa, pues se presentia la 
soledad en 'que aquella mujer vivía. El dolor, lo mismo que 
el placer, se crea atmósfera propia. A la _priI_nera mirada 
dirigida al interior de una casa, se sabe SI rema en ella el 
amor 6 la desesperación. Se hallaba Adelina en un inmenso 
dormitorio amueblado con hermosos muebles de Jacobo 
Desmalters de caoba guarnecida con adornos del Imperio, 
aquellos b;onces que han hallado medio de ser más fríos 
que los cobres de Luis XVI, y se estremecía uno al verá 
aquella mujer sentada en un sofá romano, ante la esfinge de 
una mesa de !4bor, que había perdido sus colores, _que. afee· 
taba una alegría engafiosa y que conservaba su aire 1mpe· 
ria! como sabía conservar la bata de terciopelo azul que se 
pon'ía en su casa. Aquella alma altiva sostenía el cuerpo 
y mantenía la belleza. Al final del primer afio de su dls· 
tierro en aquella habitación, la baronesa había medido su 
desgracia en toda su extensión. 
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-Relegándome aquí, mi Héctor me ha hecho la vida 
aun más hermosa que lo hubiera sido la de una pobre 
aldeana-se dijo ella.-Me quiere así: hágase su v?luntad. 
Yo soy la baronesa Hulot, la cufiada de un mariscal de 
Pranc1a, no he cometido nunca la menor falta, mis dos hijos 
está establecidos y puedo esperar la muerte envuelta en los 
velos inmaculados de mi pureza de esposa, en el crespón 
de mi evaporada dicha. 

El retrato de Hulot, pintado por Roberto Lefebvre, ~n 
1810, en uniforme de comisario ordenador de la guardia 
imperial, se veía sobre la mesa de labor en que Adelma 
escondía una Imitación de Jesucristo, que era su lectura ha
bitual, tan pronto como le anunciaban alguna visita. Aquella 
Magdalena irreprochable, también escuchaba la voz del Es
píritu Santo en su destierro. 

-Marieta, hija mfa-dijo Isabel á la cocinera que fué 
á abrirle la puerta,-¡cómo va mi buena Adelina? 

-¡Oh! bien, al parecer, señorita; pero aquí, entre nos
otras, he de decirle que creo que si persiste en _sus ideas, 
se matar/1-dijo Marieta á Isabel al oídó.-A decir verdad, 
debería usted animarla á que hiciese otra vida. Aye,. la 
señora me dijo que le diese por la mafiana diez céntimos 
de leche y un panecillo, y que le sirviese, para comer, ya 
un arenque ó bien un poco de carne fiambre, ordenándome 
que cociese una libr~ para toda la semana, exceptuados .los 
días en que haya gente á comer... No quiere gastar más 
que cincuenta céntimos diarios para su alimentación, y esto 
no es razonable. Si yo le hablase de este lindo proyecto al 
señor mariscal, podría malquistarse con el señor barón y 
desheredarlo, mientras que usted, que _es tan buena y tan 
astuta,.sabrá arreglar las cosas de otro modo. 

-Pero ¡por qué no se dirige usted á mi primal-dijo 
Isabel. 

-¡Ah! mi querida señorita, hace unos veinticinco días 
que no ha venido. En fin, desde que estuvo usted aquí la 
última vez, no ha venido. Además, la señora me ha amena
zado con despedirme si le pido dinero al sefior. Pero, ¡ah! 
respecto á penas, ya lo creo que las ha tenido la pobre 
s~fiora. Esta es la primera vez que el sefior la olvida tanto 
tiempo ... Cada vez que llamaban se asomaba á la ventana ... 
pero desde hace cinco días no se levanta del sofá. ¡Está 
leyendo! Cada vez que va á casa de la sefiora con_dou, me 
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dice: «Marieta, si viene el señor, dígale que estoy en casa, 
y envíe al portero á buscarme, que ya le pagaré yo la 
carrera en coche.~ 

-¡Pobre primal- dijo Bel.-Eso me parte el corazón. 
Todos los días le hablo de ella á mi primo, pero ¿ qué 
quiere usted? él me contesta: «T.ienes razón, Bel, soy un 
miserable. Mi mujer es un ángel y yo soy un monstruo ... 
Iré mañana ... » Y sigue en casa de la señora Marneffe. Esa 
mujer le arruina y él la adora y no vive mas que á su 
lado. Y o hago lo que puedo. Si yo no estuviese allí, si yo 
no tuviese conmigo á Maturina, el barón habría gastado el 
doble, y como no tiene casi nada, se habría levantado la 
tapa de los sesos. Y mire usted, Marieta, de ocurrir esto, 
estoy segura que Adelina se moriría de pena. Así al menos 
yo pro_curo. ahorrar lo posible é impido que mi primo 
gaste demasiado. 

-¡Ah! eso es lo que dice la pobre señora, que ya conoce 
los favores que le debe-respondió Marieta.-El otro día 
n:ie decía que la había juzgado á usted mal durante mucho 
tiempo. 

-¡Ah!-exclamó Isabel,-¿y no le dice á usted más 
que esto? 

-No, señorita; si quiere usted darle gusto, háblele del 
señor. Ella la considera á usted feliz porque usted puede . 
verle todos los días. 

-¿Está sola? 
-No, dispense, está el mariscal. ¡Oh! viene todos los 

días, y ella le dice siempre que ha visto al señor por la 
mañana y que se retira muy tarde por la noche. 

-¿Y tenemos hoy buena comida?-preguntó Bel. 
Mari eta dudaba si responder y apenas se atrevía á sostener 

la mirada de la lorenesa, cuando la puerta del salón se abrió 
y el mariscal Hulot salió tan precipitadamente que saludó 
á Bel sin mirarla, al mismo tiempo que dejaba caer unos 
papeles. Bel recogió aquellos papeles y corrió hacia la 
escalera, pues era inútil llamar á un sordo; pero hizo de 
modo que no pudiese alcanzar al mariscal, y, al volver, leyó 
furtivamente lo que sigue, escrito con lápiz: 

«Mi querido hermano: Mi marido me ha dado el dinero 
del gasto para el trimestre; pero mi hija Hortensia se halla· 
ba en tal apuro, que le presté la suma entera, la cual bastó 
apenas para que saliese del paso. ¿Puede usted prestarme 
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al_gunos, centenares de francos? No quiero volver á pedirle 
dmero a Héctor, porque un reproche suyo me haría de 
masiado daño.» 

-¡Ah!-pensó Isabel-¡qué apurada debe estar cuando 
se ha decidido á dar este paso! 

Isabel entró, sorprendió á Adelina llorando, y abrazándose · 
á su cuello le dije,>: . 

-Adelina, querida mía, el mariscal, que corría como un 
galgo, iba tan emocionado, que ha dejado caer este papel... 
¡Ese malvado Héctor no te ha dado dinero desde? ... 

-No, me lo ha dado puntualmente-respondió la baro
nesa;-pero Hortensia lo ha necesitado, y ... 
. -Y tú_ no tenías con qué darnos de comer-dijo Bel 
mterrump1endo á su prima.-Ahora ya comprendo el aire 
emb~razado de Marieta cuando yo le hablaba de la comida. 
A?elma, estás haciendo la chiquilla. Mira, déjame que te dé 
mis economías. 
.-No, gracia~, mi buena Bel-respondió Adelina enju

gandose las lágnmas.-Este apuro es momentáneo y ya he 
bus~ado medio~ de salir_ de él. Mis gastos en lo-sucesivo 
sera~ de dos mtl cuatrocientos francos anuales, incluído el 
alqmler, y yo los tendré. Sobre todo, Bel, ni una palabra á 
Héctor. ¿Está bueno? 
. -¡Oh! ya lo creo; alegre como unas castañuelas y no 

piensa más que en su hechicera Valeria. ' 
La señora Hulot miraba en este momento un gran pino 

que se veía desde su ventana, é Isabel no pudo leer nada 
de lo que expresaban los ojos de su prima. 

-¿Le has dicho que era hoy el día en que comíamos 
todos aquí? 

-Sí, pero ¡bah! la señora ~a_r~effe da una gran comida, 
Y como espera tratar de la d1m1s1ón del señor Coquet la 
comida ha de ser antes que todo. Mira, Adelina, escúcha~e: 
Y~ conoces I?i caráct~r fer?z en lo q~e atañe á independen
cia. T~ mando, quenda n:i1a, te arrumará seguramente. Y o 
he cre1do poder seros útil á todos en casa de esa mujer 
p_ero es una criatura tan depravada, que logrará de tu roa'. 
ndo cosas capaces de deshonrarnos á todos. , 

Adelina hizo el movimiento de una persona que recibiese 
una puñalada en el corazón. 

-Sí, mi querida Adelina, estoy segura de ello y me creo 
en el deber de desengañarte. Ahorí\J~Wl~ pensrm?S ,en e! 

BIBLI01c.v .. '"' .. , ,'.'~ 
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porvenir. El mariscal es viejo, pero aun vivirá mucho; tiene 
un buen sueldo, y á su viuda, si él llegase á morir, le que
daría una pensión de seis mil francos. Con esta su'!la yo ~e 
comprometería á manteneros á todos. Emplea tu mfluenc1a 
con el buen hombre para que se case conmigo. No hago yo 
esto porque desee ser la señora mariscala, pues me preocu
pan tanto estas cosas como la conciencia de la señora Mar
neffe; pero a~í tendréis todos pan, y di,go_todos porque veo 
que Hortensia carece de él cuando tu tienes que darle el 
tuyo. , . 

El mariscal se presentó: el veterano hab1a corrido de tal 
modo que venía enjugándose la frente con el pafiuelo. 

-Le he entregado dos mil francos á Marieta-le dijo á 
su cuñada al oído. 

Adelina se puso roja como un tomate. Dos lágrimas hu
medecieron sus pestañas y estrechó silenci?samente la mano 
del anciano, cuya fisonomía expresaba la dicha de un amante 
feliz. 

- Adelina, quería hacerle á usted un re~alo con es~ suma; 
así es que en lugar de devolvérmela, escoia usted misma lo 
que más le guste. 

Dicho esto, el anciano tomó la mano que le tendía Isabel, 
y estaba tan distraído en medio de su goce, que se la besó, 

- Eso promete-dijo Adelina á Isabel, sonriendo lo más 
que podía sonreir. 

En este momento llegaron Hulot joven y su mujer. . 
-¿Come mi hermano con nosotros?- preguntó el mans· 

cal con sequedad. . . . . 
Adelina tomó un lápiz y escribió en una hoJa de papel 

estas palabras: 
«Lo espero, porque esta mañana me ha prometido ~omer 

aquí; pero si no ~iniese, s~ría porque l? habría retemdo el 
mariscal, que lo tiene agobiado _de trab~J~. » 

Y le presentó el papel. Adelma hab1a mventado esta ma
nera de conversar con el mariscal, y para ello tenía siempre 
hojas de papel y un lápiz preparados sobre su mesa de lab~r. 

-Ya sé que está agobiado de trabajo con eso de Argelta. 
Hortensia y Wenceslao entraron en este momento, y la 

baronesa al verse junto á su familia, dirigió al mariscal una 
mirada q~e sólo fué comprendida por Isabel. 

La felicidad había embellecido al artista, adorado por su 
mujer y mimado por el mundo. Su cara se había llenado 
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casi, y su eletante talle ponía de relieve las ventaías que la 
sangre da á todos los verdaderos hidalgos. La gloria pre
matura, la importancia y los engañosos elo~ios que el mundo 
dirige á los artistas le daban aquella conciencia de su valor 
que degenera en fatuidad cuando el talento se va. La cruz 
de la Legión de honor completaba á sus propios ojos al gran 
hombre que él se creía ser. 

Después de tres años de matrimonio, Hortensia estaba 
con su marido como un perro con su amo, respondía á todos 
sus movimientos con una mirada que parecía una interroga
ción, tenía siempre fijos en él los ojos y enternecía con su 
admir_adora abnegación. Se reconocía en ella el genio y los 
conseios de su madre. Su belleza, que seguía siendo igual, 
estaba entonces alterada poéticaménte por las dulces som
bras de una oculta melancolía. 

Al ver entrar á su prima, Isabel pensó que la queja con
t~nida hacía ya tiempo iba á romper la débil envoltura de la 
discreción. Desde los primeros días de la luna de miel, Isa
bel había juzgado que el joven matrimonio tenía rentas de
masiado pequeñas para tan gran pasión. 

Al besar á su madre, Hortensia cambió con ella de boca 
á oído y de corazón á corazón algunas frases cuyo secreto 
fué comprendido por Bel, á causa de los movimientos de 
cabeza de que fué acompañado. 

-Adelina va á trabajar como yo para vivir-pensó Bel. 
-Q.uiero que me ponga al corriente de lo que hará. Esos 
bonnos dedos sabrán al fin, como los míos, lo que es el tra
bajo obligado. 

A las seis, la familia pasó al comedor, donde Héctor tenía 
puesto su cubierto. 
, -Déjelo usted- dijo Adelina á Marieta,-el señor viene 
a veces tarde. 

-¡Oh! mi padre vendrá-dijo Hulot hijo á su madre.
Me lo ha prometido en la Cámara al separarnos. 

Como una araña en el centro de su tela, Isabel observaba 
toda_s las fisonomías. Después de haber visto nacer á H or-
1,cns1a y á Victorino, sus ojos eran para ella como cristales 
ª través de los cuales leía en sus jóvenes almas. Ahora bien 
po: _ciertas miradas que dirigió Victorino á su madre, Bei 
ad1v~nó alguna desgracia próxima á caer sobre Adelina, des
gracia que Victorino no se. atrevía á revelarle. El joven abo
gado estaba triste por dentro, y en el dolor con que contem-
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piaba á su madre, se echaba de ver la veneración que sentía 
por ella. Hortensia estaba evidentemente preocupada- con 
sus propias penas, é Isabel sabía hacía ya quince días que la 
recién casada empezaba á sentir las primeras inquietudes 
que causa la falta de dinero á las gentes honradas y á las 
mujeres jóvenes á quienes la vida ha sonreído siempre y que 
procuran ocultar sus angustias. Así es que desde el primer 
momento la prima Bel comprendió que la madre no le habla 
dado nada á la hija. La delicada Adelina había, pues, recu
rrido á las falaces palabras que la necesidad sugiere al que 
pide prestado. La preocupación de Hortensia, la de su her
mano y la profunda melancolía de la baronesa hicieron la 
comida triste, sobre todo si se tiene en cuenta el frío que le 
comunicaba la sordera del anciano mariscal. Tres personas 
animaban la escena: Isabel, C.elestina y Wenceslao. El amor 
de Hortensia había desarrollado en el artista la animación 
polaca, aquella vivacidad del espíritu gascón y aquella atrae• 
tiva turbulencia que distingue á estos franceses del norte. 
Su estado de ánimo y· su fisonomía decían claramente que 
creía en sí mismo, y que la pobre Hortensia, fiel á los con· 
sejos de su madre, le ocultaba todos los tormentos domés· 
ticos. 

- Debes ser muy feliz-dijo Isabel á su primita al levan
tarse de la mesa.-Ya sé que tu mamá te ha sacado de apu-
ros dándote su dinero. · 

-¡Mamá!-respondió Hortensia asoÍnbrada.-¡Oh! pobre 
mamá, yo que quisiera saber hacer dinero para ella. Isabel, 
¿no lo sabes? Pues bien, tengo la horrible sospecha de que 
trabaja en secreto. 

En este momento atravesaban el gran salón obscuro y sin 
luces siguiendo á Marieta, que ll'evaba el quinqué del come· 
dor al dormitorio de Adelina, y Victorino tocó el brazo á 
Isabel y á Hortensia. Comprendiendo ambas la significación 
de aquel gesto, dejaron á Wenceslao, al mariscal, á Celestina 
y á la baronesa ir al dormitorio, y permanecieron agrupados 
en el alféizar de una ventana. 

-¿Qué hay, Victorino?-dijo Isabel.-Apuesto á que es 
algún otro desastre de tu padre. 

-¡Ay de mí!-sí, respondió Victorino.- Un usurero lla· 
mado Vauvinet tiene letras de cambio de mi padre por valor 
de sesenta mil francos y quiere perseguirle. Yo he querido 
hablarle de este deplorable asunto en la Cámara, pero él no-
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ha querido comprenderme y casi ha huido de mí. ¿Se lo dire
mos á mamá? 
. -:-No, no- dijo Isabel,-tienc demasiadas penas y le da

na1s un golpe mortal. Vosotros no sabéis cómo está. A no 
ser por vue~tro tí.o, h~y n~ hubierais podido comer aquí. 

-¡A~! D10s mio, V1ctonno, somos unos monstruos-dijo 
Hortensia~ su herman~.-Isa~e\ nos comunica lo que nos
otros hubiéramos debido ad1vmar ya. Esta comida me 
ahoga. 

Hortensi~ no acabó, _y poniéndose el pañuelo en la boca 
para amortiguar el sorndo de un sollozo, rompió á llorar. 

-Le he dicho á ese Vauvinet que viniese á verme ma
ñana----:repuso Victorino continuando;-pero ¿se contentará 
C?n m1 garantía hipotecaria? no lo creo. Esas gentes quieren 
dmero contante, para ejercer con él la usura. 

-Vendamos nuestra renta-dijo Isabel á Hortensia. 
-¿Y qué serían quince 6 diez y seis mil francos haciendo 

falta sesenta mil?- dijo Victorino. ' 
-¡Querida primal-exclamó Hortensia abrazando á Isa

bel con el entusiasmo de un amor puro. · 
· -No, Isabel, guarde usted su fortuna-dijo Victorino 
después de haber estrechado la mano á la lorenesa.-Yo 
v_eré mañana lo gue de_sea ese hombre, y si mi mujer lo con
s1e~te, yo _sabré 1mped1r y retardar las persecuciones, pues 
s~r)a horr!b)e ver atacar la consideración de mi padre. ¿Qué 
~ma el mm1stro de la Guerra? El sueldo de mi padre, empe
n~~o desde hace tres años, no quedará libre hasta el mes de 
d1c1embre¡ de modo que no hay medio de ofrecerles garantía. 
Ese Vauvmet ha renovado tres veces las letras de cambio 
figuraos la~ sumas que ha pagado de intereses. Hay qu~ 
buscar medio de cerrar ese abismo. 

~¡S-i la señora Marneffe quisiese abandonarle!-dijo Hor
tensia con amargura. 

-¡Ah! Dios ~os libre-dijo Victorino,-mi padre buscaría 
tbal vez otra, mientras que con esa los gastos más considera

les están ya hechos. 
¡Qué cambio ~I de aquellos hijos, tan respetuosos antes con 

su eadre, por quien la esposa les había hecho sentir una ado
ración absoluta! Lo tenían ya juzgado. 
. -A no ser por mí-observó Isabel-vuestro padre esta

na aún más arruinado de lo que está. 
-Vámonos allá-di jo Hortensia, ~pues mamá es astuta y 

11 



LA PRIMA BEL 

sospecharía algo. Como dice nuestra buena Isabel, oculté
moselo todo, estemos alegres. 

-Victorino, usted no sabe á dónde les llevará su padre 
con su afición á las mujeres-dijo lsabel.-Piensen ustedes 
en asegurarse rentas casándome con el mariscal. Deberían 
ustedes hablarle de ello esta misma noche, para lo cual ya 
me. marcharé yo temprano expresamente. 

Victorino entró en el cuarto. 
-Bueno, hijita mía-dijo Isabel en voz baja á su primita, 

-¿y tú cómo harás? ... 
-Ven á comer con nosotros mañana, y hablaremos-res-

pondió Hortensia.-No sé cómo, arreglármelas; tú, que en· 
tiendes en las dificultades de la vida, me aconsejarás. 

Mientras que toda la familia reunida procuraba imbuir al 
mariscal la idea del matrimonio, y mientras Isabel volvía á 
la calle de Vanneau, ocurría allí uno de esos acontecimientos 
que estimulan la energía del vicio en las mujeres como la se
ñora Marneffe, obligándolas á desplegar todos los recursos 
de la perversidad. Reconozcamos por lo menos este hecho 
constante: en París, la vida está demasiado ocupada para que 
las ge:1tes viciosas hagan el mal por instinto; lo único 
que hacen es defenderse con la ayuda del vicio de todas las 
agresiones de que son objeto. 

CAPÍTULO XVIII 

Un aparecido con rentas 

La señora Marneffe, cuyo salón estaba lleno de los habi
tuales concurrentes, había armado ya las partidas de whist, 
cuando el criado, militar retirado que le había sido propor· 
cionado por el barón, anunció: 

-El señor barón Montes de Montejanos. . 
Al oir este nombre, Valeria sintió una violenta conmoción 

en el corazón; pero se repuso de pronto y se encaminó á la 
puerta gritando: • 

-¡Mi primo! 
Y una vez junto al brasileño, le dijo al oído: 
-Pasa por pariente mío, ó todo ha acabado entre no_s· 

otros. ¡Hola!-repuso en voz alta llevando al brasileño hacia 
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la chimenea ¿conque no has naufragado, como me habían 
dicho, haciendo que te llorase tres años? 

-Buenos días, amigo mío-dijo el señor Marneffe ten
diéndole la mano al brasileño, cuyo porte era el de un ver
dadero brasileño millonario. 

El señor barón Enrique Montes de Montejanos, dotado 
por el clima ecuatorial del físico y del color que nosotros 
atribuímos todos al Otelo del teatro, asustaba con su aire 
sombrío, efecto puramente plástico, pues su carácter, lleno 
de dulzura y de suavidad, le predestinaba á la explotación 
que las mujeres débiles practican con los hombres fuertes. 
El desdén que expresaba su cara, el poder muscular que de
notaba su estatura y todas sus fuerzas, sólo se desplegaban 
con los hombres, adulación dirigida á las mujeres y que éstas 
saborean con tanta embriaguez, que las gentes que dan el 
brazo á sus queridas afectan todos aires de matón. Soberbia
mente vestido con una levita azul con botones de oro, pan
talón negro, botas finas de irreprochable brillo y guantes, 
el barón no tenía de brasileño más que _un enorme diamante 
de unos cien mil francos, que brillaba como una estrella en 
una suntuosa corbata de seda azul que resaltaba en la aber
tura del chaleco blanco, entreabierto de modo que dejaba 
ver una camisa de finísima tela. La frente, bombeada como 
la de un sátiro, signo de testarudez en la pasión, estaba pro
vista de una cabellera negra y tupida como un bosque virgen, 
bajo la cual chispeaban ·dos ojos claros y salvajes capaces de 
hacer creer que la madre del barón había tenido miedo de 
algún jaguar cuando estaba embarazada de él. 

Este magnífico ejemplar de la raza portuguesa del Brasil, 
se colocó de espaldas á la chimenea en una postura que de
notaba costumbres parisienses, y con el sombrero en una 
!11ª~º y el brazo apoyado en el terciopelo de una mesita, se 
m~ltnó hacia la señora Marneffe para hablar con ella en voz 
baJa, preocupándose muy poco de las personas que tan ino
portunamente á su juicio llenaban el salón . 
. Esta entrada en escena, aquella postura y el aire del bra

sileño, determinaron dos movimientos de curiosidad mez
clada de angustia, enteramente iguales en Crevel y el barón. 
~e ~otó en uno y otro la misma expresión, el mismo presen
timiento, y la actitud de aquellas dos pasiones reales llegó á 
ser .tan cómica, que hizo sonreir á la gente que tenía bas
tante talento para ver en aquello una revelación. Crevel, que 
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seguía siendo tendero á pesar de su calidad de alcalde de 
París, permaneció más tiempo que su colabor~dor en aq_uella 
situación, y el barón pudo coger al vuelo la mvoluntana re
velación de Crevel, la cual fué una flecha más clavada en el 
corazón del enamorado anciano, que resolvió tener una ex
plicación con Valeria. 

-Esta noche es preciso acabar de una vez- se dijo tam
bién Crevel arreglando las cartas. 

-Tiene usted oros-le gritó Marneffe,- y acaba usted de 
hacer un renuncio. ' 

-¡Ah! dispense usted-respondió Crevel queriendo reco, 
ger la carta.-Ese barón me parece que está aquí de_ so~ra 
-continuó, hablando para sus adentros.-Que Valena_ viva 
con el barón, es mi venganza, y yo ya sabré el medio de 
desembarazarme de él cuando quiera; pero ¡ese primito! ... es 
un barón de más; y como no quiero ser engañado, he de 
saber cómo y por dónde es pariente SUY?· 

Aquella noche, por una de esas casualidades que sólo les 
ocurren á las mujeres bonitas, Valeria estaba admirable
mente vestida. Su_ blanco pecho brillaba á través de una 
blonda cuyos tonos rojos realzaban el satén mate de esos 
hermosos hombros de las parisienses que saben (se ignora 
por qué procedimientos) tener hermosas carnes y permanecer 
esbeltas. Vestida con un traje de terciopelo negro que pare• 
cía próximo á cada instante á dejar sus hombros, estaba pei• 
nada con un gusto exquisito. Sus brazos, lindos y gordos á 
la vez, salían de unas mangas forradas de enca1es. En una 
palabra, que se parecía á una de esas ricas frutas instaladas 
con gusto en una hermosa fuente y que. dan dentera hasta 
al acero del cuchillo que las corta. 

-Valeria-decía el brasileño á la joven al oído,-vuelvo 
siéndote fiel. Mi tío ha muerto, y soy dos veces más rico que 
cuando me marché. Quiero vivir y morir en París, á tu lado 
y para ti. 

- Habla más bajo, Enrique, por favor. 
-¡Ah! ¡bah! aunque tuviese que arrojar á toda esa gente 

por la ventana, quiero hablarte esta noche, sobre todo 
d·espués de haber pasado dos días buscándote. 

Valeria sonrió á su pretendido primo y le dijo: 
-Piense usted que debe pasar por hijo de una hermana 

de mi madre, que se casó con su padre durante la campaña 
de Junot en Portugal. 

LA PRIMA BEL 

-¡Yo, Montes de Montejanos, biznieto de uno de los 
conquistadores del Brasil! ¡mentir yo! 

-Más bajo, ó no volvemos á vernos nunca más. 
-¿Y por qué? 
-Porque Marneffe, como los moribundos que tienen un 

último capricho, se siente apasionadísimo por mí. 
-¿Ese lacayo?-dijo el brasileño, que conocía muy bien 

á Marneffe.-Ya le pagaré. 
-¡Qué violencia! 
- Pero, oye,¿de dónde te proviene este lujo?-dijo el bra-

sileño, que acabó por notar la suntuosidad del salón. 
Valeria se echó á reir y le dijo: 
- Eso es de muy mal tono, Enrique. 
La señora Marneffe acababa de recibir dos miradas pre-

ñadas de celos que la habían impresionado hasta el punto de 
obligarle á mirar á las dos almas en pena. Crevel, que jugaba 
contra el barón y contra el señor Coquet, llevaba por com
pañero á Marneffe, y la partida se igualó á causa de las re• 
petidas distracciones de Crevel y el bar.ón, los cuales come
tieron falta tras falta . Estos dos enamorados ancianos confe
saron en un momento la pasión que Valeria había logrado 
tener oculta durante tres años; bien es verdad que ella no 
había sabido tampoco disimular la alegría que le producía el 
volver á ver al hombre que primero había hecho latir su co
razón, al objeto de su primer amor. Los derechos de estos 
felices mortales viven tanto como la mujer que se los ha con
cedido. 

Entre estas tres pasiones, apoyada la qna en la insolencia 
del dinero, la otra en el derecho de posesión y la última en 
la juventud, la fuerza y la primacía, la señora Marneffc 
permaneció tranquila y serena, como el general Bonaparte 
cuando en el sitio de Mantua tuvo que responder á dos 
ejércitos deseando continuar el bloqueo de la plaza. Los 
celos, dibujándose en la cara de Hulot, le hicieron parecer 
tan terrible como el difunto mariscal Montcornet cuando 
da~a una carga de caballería contra un cuadro ruso. En su 
cahdad de hombre guapo, el consejero no había conocido 
nunca los celos, del mismo modo que Murat desconocía ese 
sentimiento llamado miedo. Siempre se había creído seguro 
del triunfo. Su derrota con Josefa, que era la primera de 
su vida, era atribuida por él á la sed del dinero, y siempre 
que hablaba de ello decía que había sido vencido por un 
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millón y no por un aborto, como llamaba al duque de 
Herouvi!le. Los filtros y los vértigos que derrama á torren
tes ese sentimiento loco llamado celos acababan de penetrar 
en un instante en su corazón. El anciano Héctor se volvía 
desde la mesa de whist hacia la chimenea con movimientos 
á lo Mirabeau, y cuando dejaba las cartas para abrazar con 
provocativa mirada al brasileño y á Valeria, los concurrentes 
del salón sentían ese temor mezclado de curiosidad que 
inspira una violencia que amenaza estallar de un momento 
á otro. El falso primo miraba al consejero de Estado como 
hubiera examinado un objeto raro. Aquella situación no 
podía durar sin que produjese un ruidoso desenlace. Mar
neffe temía al barón Hulot tanto como Crevel temía á 
Marneffe, pues se había aferrado á la idea de no morir 
siendo subjefe. Los moribundos creen en la vida como 
los forzados en la libertad. Aquel hombre quería ser jefe 
de negociado á toda costa. Justamente asustado de la pan· 
tomima de Crevel y del consejero de Estado, se levantó, le 
dijo una palabra al oído á su mujer, y con asombro de los 
concurrentes, Valeria se fué á su dormitorio con el brasi
leño y con su marido. 

-¿Le ha hablado á usted alguna vez de ese primo la 
señora Marneffe?-preguntó Crevel al barón Hulot. 

-Nunca-respondió el barón levantándose.-Basta por 
esta noche-añadió,-ahí van los dos luises que pierdo. 

Y arrojando dos monedas de oro sobre la mesa, fué á 
sentarse en un diván, en una actitud que todo el mundo 
interpretó como un aviso para que se fuesen. Los señores 
Coquet, después de haber cambiado algunas palabras, aban· 
donaron el salón, y Claudio Vignon, desesperado, hizo lo 
propio. Estas dos salidas arrastraron á las personas inteli
gentes que creyeron estar de sobra. El barón y Crevel se 
quedaron solos sin decirse una palabra. Hulot, que acabó 
por no ver á Crevel, se fué de puntillas á escuchar á la 
puerta del cuarto, y dió un prodigioso salto atrás cuando 
Marneffe abrió 1a puerta y se presentó con frente serena 
asombrado de no encontrar más que dos personas. 

-¿Y el té?-preguntó. 
-¿Dónde está Valeria?-le respondió el barón furioso. 
-¿Mi mujer?-replicó Marneffe.-Ha subido á casa de 

su prima y volverá en seguida. 
-¿ Y por qué nos ha dejado plantados por esa estúpida? 
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-No, no ha sido por eso- dijo Marneffe,-es que la 
sellorita Isabel ha llegado de casa de su señora con una es
pecie de indigestión, y como Maturina ha venido á pedirle 
té á Valeria, ésta ha ido á ver lo que tiene su señora prima. 

-¿Y el primo? 
- Se ha marchado. 
-¿De veras?-preguntó el barón. 
-Yo mismo le he acompañado hasta el coche-replicó 

Marneffe con atroz sonrisa. 
En este momento se oyó el rodar de un coche en la calle 

de Vanneau. El barón, contando á Marneffe por cero, salió 
y se fué á casa de Isabel. En aquel momento acudía á su 
cabeza una de esas ideas que se le ocurren á uno cuando el 
corazón está incendiado por los ceios. Conocía de tal modo 
la bajeza de Marneffe, que supuso innobles connivencias 
entre la mujer y el marido. 

-Pero ¿qué ha sido de esos señores y de esas damas?
preguntó Marneffe al verse solo con Crevel. 

-Cuando el sol se pone, las gallinas se van á su galli
nero. La señora Marnºeffe ha desaparecido. y sus adora
dores se han marchado. Le propongo á usted una partida de 
piquet-añadió Crevel, que quería quedarse. 

Él también creía que el brasileño estaba en la casa. El 
señor Marneffe aceptó. El alcalde era tan astuto como el 
barón: podía permanecer en la casa indefinidamente jugando 
con el marido, el cual, desde la supresión de los juegos 
p_úblicos, se contentaba con los mezquinos juegos de so
ciedad. 

El barón Hulot subió rápidamente á la casa de su prima 
Bel_; pero encontró la puerta cerrada, y las preguntas ordi
narias que se hacen á través de la puerta emplearon bas
tante tiempo para permitirá mujeres astutas que dispusiesen 
la comedia de una indigestión. Isabel sufría tanto, que inspi
raba á Valeria los más vivos temores; así es que Valeria 
apenas hizo caso de la rabiosa entrada del barón. La 
enfermedad es uno de los parapetos que las mujeres ponen 
más frecuentemente entre ellas y la tormenta de una dis
puta. Hulot miró á todas partes á hurtadillas, no vió en el 
~uarto de la prima Bel ningún lugar propio para esconder 
a un brasileño, y dijo examinando á la solterona, que estaba 
completamente buena y que procuraba imitar el ruido de 
¡as convulsiones del estómago cuando bebía el té: 
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-Bel, tu indigestión <licc mucho bueno de la comida de 
mi mujer. 

-Ya ve usted qué suerte la de que nuestra querida Bel 
esté en mi casa, pues á no ser por mí, la pobre muchacha 
estaría muerta-dijo la señora Marneffe. 

-Parece que me cree usted completamente sana-repuso 
Isabel dirigiéndose al barón,-y eso sería una infamia. 

-¿Por qué?-preguntó el barón.-¿Sabe usted, pues, la 
causa de mi visita? 

Y esto diciendo, miraba de soslayo á la puerta de un ga
binete tocador cuya llave había sido quitada de la cerradura. 

-¿Habla usted en griego?-respondió la señora M~rneffe 
con una expresión desgarradora de ternura y de fidelidad . 

..:.....sí, primo querido; por usted, por usted me hallo en 
este estado-dijo Isabel con energía. 

Este grito distrajo la atención del barón, el cual miró á la 
solterona con profundo asombro. 

-Ya ve usted si le querré, que estoy aquí-repuso Isa
bel.-Empleo las últimas fuerzas de mi vida en velar por 
los intereses de usted, al velar por los de nuestra querida 
Valeria. Su casa le cuesta diez veces menos cara que otra 
casa que estuviese montada como la suya. Primo mío, á no 
ser por mí, en lugar de dos mil francos al mes, tendría usted 
que dar tres ó cuatro mil. 

-Ya sé todo eso-respondió el barón con impaciencia.
Usted nos protege de muchas maneras-añadió yendo al 
lado de la señora Marneffe y cogiéndola por el cuello;-¿no 
es verdad, hermosa mía? . 

-A fe-dijo Valeria,-si no le creo á usted loco. 
Bueno, usted no duda de mi afecto-repuso Isabel;

pero yo quiero también á mi prima Adelina, y la he encon· 
trado anegada en llanto porque hace un mes que no le ha 
visto. No, eso no está bien. Usted deja sin dinero á mi pobre 
Adelina. Su hija Hortensia ha estado á punto de morir al 
saber que hemos comido hoy gracias á su hermano. Hoy no 
había pan en su casa. Adelina ha tomado la resolución he
roica de arreglarse por su cuenta, y me ha dicho: «Haré como 
tú.> Estas palabras me han oprimido de tal modo el corazón 
después de comer, que al pensar lo que era mi prima en 1811 
y lo que es en 1 84 1, al cabo de treinta años, se me ha cor
tado la digestión. He querido vencer el mal, pero al llegar 
aquí creí morir. 
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-Valeria-<lijo el barón,-ya ve hasta donde me lleva 
mi adoración por usted; hasta á cometer crímenes domés
ticos. 

-¡Oh! ¡qué razón he tenido en permanecer soltera!-ex
clamó Isabel con salvaje energía.-Usted es un hombre 
bueno y excelente; Adelina es un ángel, y he aquí la recom
pensa de un cariño ciego. 

-Un ángel viejo-dijo dulcemente la señora Marneffe 
dirigiendo una mirada medio cariñosa y medio risueña á su 
Héctor, que la contemplaba como contempla un juez de ins
trucción á un presunto reo. 

-¡Pobre mujer!-dijo el barón.-Hace ya más de nueve 
meses que no le he entregado dinero, y lo encuentro para 
usted, Valeria, ¡y á qué costa! Nunca será usted amada de 
este modo por nadie. Y ¡qué penas me da usted en cambio! 

-¿Penas? ¿pues á qué llama usted dicha? 
- Y o no sé aún cuáles han sido sus relaciones con ese 

pretendido primo, de quien no me había usted hablado 
nunca-repuso el barón sin hacer caso de las palabras pro
nunciadas por Valeria; -pero, cuando ha entrado, he recibido 
como una puñalada en el corazón. Aunque no veo claro, no 
soy ciego, y he leído en sus ojos y en los de él. En fin, de 
las pupilas de aquel mono se desprendían destellos que refle
jaban en usted, cuya mirada ... ¡Oh! nunca me ha mirado 
usted á mí de ese modo. Respecto á ese misterio, Valeria, 
ya se descubrirá. Usted es la única mujer que me ha hecho 
conocer los celos; así es que no se asombre de lo que le 
diga. Pero otro misterio que ha salido hoy á la superficie y 
que me parece una infamia ... 

-¡Adelante, adelante!-dijo Valeria. 
-Es que Crevel, esa masa informe de carne y estupidez, 

le ama. á usted, y usted acoge sus galanterías con bastante 
benevolencia para que ese necio haya dejado ver su _pasión 
á todo el mundo ... 

-¡Y van tres! ¿no ve usted ningún otro más?-preguntó 
la señora Marneffe. 

-Tal vez los haya-dijo el barón. 
-Si el señor Crevel me ama, está en su derecho; pero 

que fuese yo favorable á su pasión, sería cosa de una coqueta 
ó de una mujer á quien dejaría usted mucho que desear. .. 
Pero, en fin, ámeme usted con mis defectos, ó déjeme. Si 
usted me devuelve mi libertad, ni usted ni el señor Crevel 
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volverán aqui, y tomaré á mi primo para no perder las en
cantadoras costumbres que usted m~ atribuye. Adiós, sefior. 
barón Hulot. 

Y dicho esto se levantó; pero el consejero de Estado la 
cogió por un brazo y la hizo sentarse. El anciano no podía 
ya reemplazará Valeria, que era para él una necesidad más 
imperiosa que las necesidades de la vida, y por lo tanto 
prefirió permanecer en la incertidumbre que adquirir la más 
ligera prueba de la infidelidad de Valeria. 

-Pero, mi querida Valeria, ¿no ves que estoy sufriendo? 
¿Qué más deseo yo sino que te justifiques, que me presentes 
algún argumento en tu favor? 

-Pues bien, vaya á esperarme abajo, porque supongo 
que no querrá usted asistir á los diferentes cuidados que 
exige el estado de su prima. 

Hulot se retiró lentamente. 
-Viejo libertino-exclamó la prima Bel,-¿no me pide 

siquiera noticias de sus hijos? ... ¿~é hará usted por Adelina? 
-Por de pronto, mañana le llevaré mis economías. 
-A la mujer propia se le debe al menos el pan cotidiano 

-dijo la señora Marneffe sonriéndose. 
El barón, sin ofenderse del tono de Isabel, que le repren· 

día tan duramente como Josefa, se fué, como hombre satisfe• 
cho de poder evitar una pregunta importuna. 

Una vez echado el cerrojo, el brasileño salió del gabinete 
en que esperaba y se presentó con los ojos arrasados en lá· 
grimas, en un estado que daba lástima. Evidentemente, 
Montes lo había oído todo. 

CAPÍTULO XIX 

Escenas de alta comedia femenina 

-Ya no me amas, Enrique, lo veo-dijo la señora Mar· 
neffe tapándose la cara con el pañuelo y rompiendo á 
llorar. 

Este era el grito del amor verdadero. El clamor de deses· 
peración de la mujer es tan persuasivo, que arranca el perdón 
que hay en el fondo del corazón de todos los enamorados 
cuando la mujer es joven y bonita. 
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-Pero, ¿por qu~ no lo deja usted todo por mi, si me ama? 
-preguntó el brasileño. 

Este natural de América, lógico como lo son todos los 
hombres criados en la naturaleza, continuó la conversación 
en el punto donde la hablan dejado, volviendo á coger por 
el talle á Valeria. 

-¿Por qué?-dijo ella levantando la cabeza y mirando á 
Enrique á quien dominó con una mirada cargada de amor. 
-Pero, gatito mío, porque soy casada, porque estamos en 
París y no en las sabanas, en las pampas, en las soledades 
de América. Mi buen Enrique, mi primero y único amor, 
escúchame. Mi marido, sencillo subjefe del ministerio de la 
guerra, quiere ser jefe de negociado y oficial de la Legión 
de honor, ¿y puedo yo impedirle que tenga ambición? Pues 
por la misma razón que nos dejaba enteramente libres á 
nosotros dos (pronto hará cuatro años, ¿te acuerdas, gra
nuja?) hoy Marneffe me impone al señor Hulot. No puedo 
deshacerme de ese horrible administrador que sopla como 
una foca, que tiene patillas en las narices y sesenta y tres 
años, que desde hace tres ha envejecido diez años más que
riendo ser joven, que me es odioso y que al día siguiente 
que Marneffe sea jefe de negociado y oficial de la Legión de 
honor ... 

-¿Cuánto más tendrá de sueldo tu marido? 
- Mil escudos. 
-Se los daré en renta vitalicia-respondió el barón 

Montes,-dejemos París y vayámonos. , 
-¿A dónde?-dijo Valeria haciendo una de esas bonitas 

muecas con las cuales las mujeres se mofan de los hombres 
de quienes están seguras.-París es el único sitio donde po
demos vivir felices. Me interesa demasiado nuestro amor 
para que lo vea disminuir estando solos en un desierto; 
escucha, Enrique, tú eres el único hombre á quien he amado 
en el mundo, escribe eso en tu cráneo de tigre. 

Las mujeres persuaden siempre á los hombres á quienes 
han convertido en corderos siendo leones, y que tienen un 
carácter de hierro . 
. -Ahora, escúchame bien: el señor Marneffe no vivirá 

cinco años, está gangrenado hasta la médula de los huesos; 
de los doce meses del año, siete se los pasa bebiendo tisanas, 
d~ogas y viviendo entre la franela; en fin, como dice el mé
dico, tiene suspendida la guadaña de la muerte sobre su 


