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-¿Q_ué ha dicho su bonita prima? 
-¿Q_uién le ha dicho á usted que era bonita?-se apre-

suró á responder Isabel con un acento que denotaba unos 
celos de ttgre. 

-Usted misma. 
-Sí, se lo dije para ver la cara que pondría. ¿Tiene usted 

ganas de correr tras de las faldas? ¿A usted le gustan las 
mujeres? pues bien, fúndalas usted, consuele sus deseos con
templando el bronce, porque aun tendrá que pasars~ algún 
tiempo sin amoríos, y sobre todo sin mi prima, querido mío ... 
No es manjar éste para la boca de usted; ella necesita un 
hombre de sesenta mil francos de renta, y ya lo ha encon
t~ado ... Pero, ¡cómo! ¿está la cama sin hacer?-dijo mirando 
al otro cuarto.-¡Oh! pobre amigo mío, le he tenido olvi
dado. 

Esto diciendo, la vigorosa joven se desembarazó de su 
manteleta, de su sombrero y de sus guantes, y como una 
criada, hizo en un instante la camita de colegial donde dor
mía el artista. Aquella mezcla de rudeza, de brusquedad y 
de bondad puede dar una explicación del imperio que Isabel 
había adquirido sobre aquel hombre, á quien consideraba 
como cosa suya. ¿ No nos atrae la vida por sus alternativas 
de bueno y de malo? Si el livonio hubiese topado con la se• 
ñora Marneffe en lugar de dar con Isabel Fischer, habría 
visto en su protectora una complacencia que le hubiese con
ducido por alguna senda deshonrosa en la que se habría per
dido. No habría trabajado, y, por consiguiente, el artista 
habría seguido en embrión; así es que Wenceslao, al mismo 
tiempo que deploraba la áspera avidez de la solterona, se 
decía que debía preferir aquel brazo de hierro á la perezosa 
y peligrosa vida que hacían algunos de sus compatriotas. 

He aquí las causas á que era debido el enlace de aquella 
energía femenina y de aquella debilidad masculina, especie 
de contrasentido que es al parecer bastante frecuente en 
Polonia. 
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CAPÍTULO VII 

Aventura de un -a arana que encuentra en su tela una 
hermosa mosca demasiado grande para ella 

En i 83 3, la señorita Fischer qu t b · b . 
noche cuando tenía mucho u 'h e ra. a¡~ a a vecc5 por la 
de la madrugada un fuerte ~lo~ /1e!"d smtt ~ ~so de la una 
lamentos de un moribundo El CI o car omco r oyó los 
de la agonía provenían de u~a buhlo~~I ca~bón y e e~tertor 
los dos cuartos que com onía ar i ~ slt~ada encima de 
supuso que un joven recié~ 11 n su ,hab1tac1ón, y entonces 
d_icha buhardilla, desalquilada egad_o a la ca_sa y que habitaba 
c1dando. Subió pues á toda ~c1a tres ~nos, se estaba sui-
pujones _y enco~tró aÍ inquilin~r~:~~r~i~~~s!ª ptrta á em
en medio de las convulsiones de l . so re su catre 
apagó primeramente el bra a. ago_ma. La solterona 
r~nr,arse el aire el desterrad~e~~~d~b~~t~den Lª puerta, y al 
sa e lo hubo acostado lo v·. d . o. uego, cuando 

las causas del suicidio e~ la cJ° o~m1do, pudo reconocer 
cuartos de aquella buhardilla d es~u ez a~so!uta de los dos 
mala mesa, el catre~ dos sill~s on e no ex1st1a más que una 

Sobre la h · mesa a fa este escrito, que ella leyó: 

Li:~~~- el conde W enceslao Steinbock, nacido en Prelie, 

>Que no se acuse á nad· d · 
de mi suicidio está ie e m1 muerte, pues las razones 
ciusko: Finis Polon:_encerradas en estas palabras de Kos-

>El sobrino segund d 1 
no ha guerido mendi ~ e u~ va ~roso ge~er~I de Carlos XII 
el servicio militar y g r. ~1 ribil const1tuc1ón me impedía 
he venido de Dre; ayer V) e i~ de l_os. c!en talers con ue 
cajón de esta mes de á Pans. De¡o vemt1cmco francos eJ el 
pietario. a para pagar el alquiler que debo al pro-

> Como no tengo · · Ruego á . p~nentes, m1 muerte no interesa á nad' 
mis compatriotas que n 1 • ie. 

pues no me he dado á o acusen a gobierno francés 
nada, no he encontraJinoce_r c~mo refugiado, no he pedid~ 
que vivo en Par· á nmgun desterrado y nadie sabe 

IS. 
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,Habré muerto animado por pensamientos cristianos. ¡Que 
Dios perdone al último Steinbock! 

»WENCESLAO. » 

La señorita Fischer excesivamente conmovida ante la 
probidad del moribundo, que pagaba el alquiler ante? de 
morir, abrió el cajón y vió en efecto cinco monedas de cmco 
francos. 

-¡Pobre joven!-exclamó.-¡Y no hay nadie en el mundo 
que se interese por fil . . . 

Bajó en seguida a su hab1tac1ón, tomó su la?or y ~olv1ó 
á trabajar á aquella buhardilla, para -:etar al mismo tiempo 
al noble livonio. Fácilmente se podrá Juzgar el asombro del 
desterrado cuando al despertar vió una mujer á la cabecera 
de su cam;. El pobre joven creyó que continuaba su sueñ~. 
Al mismo tiempo que hacía cordones de oro para un uni
forme la solterona se había prometido proteger á aquel 
pobre' muchacho á quien había admirado dema_siado. Cuando 
el joven conde estuvo completamente despe¡ado, Isabel le 
animó y le interrogó para saber como podría hacerle &anar_se 
la vida. W enceslao, después de haberle contad? su h1stoi:1.a, 
añadió que había debido su plaza á su r~conoc1da. voc~c~on 
por las artes y que siempre se ~abía sentido c?n d1spos1c1ón 
para la escultui:a; pero gue el tiempo necesano Pª:ª l~s es
tudios le pareció demasiado largo para un_ hombre _sm dmero 
y que en aquel momento se sentía demasiado débil para de· 
dicarse á un oficio manual ó á la escultura en grande. Estas 
palabras fueron griego para Isabel Fis~her, la cual ~o dejó 
por eso de responderle á aquel desgraciado que Pans ~fre
cía tantos recursos, que un hombre de buena voluntad s1em· 
pre tenía medios de vivir, y que las_ gentes de cor~zó~ no 
perecían cuando procuraban obrar siempre con pac1enc1a. 

-Mire usted, yo no soy más que una pobre much~c~_a, 
una aldeana, y sin embargo ~e sabido crea_rme una po_s1c10n 
independiente. Escúcheme, s1 usted se decide á trabaiar se• 
riamente, yo tengQ algunas econ~~ías y le daré _t~dos los 
meses el dinero necesario para vlVlr, pero para vivir estre· 
chamente, no para calavei:ea_r ni corretear. En París se puede 
comer por cinco reales d1anos, y yo haré su almuerzo con 
el mío todas las mañanas. Además, amueblaré su cuarto Y 
pagaré el aprendizaje que necesite en su oficio,. Usted me 
dará garantías del dinero que yo gaste por usted, y, cuando 
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sea rico, me lo_ devolver_á todo. Tenga muy en cuenta, sin 
em~argo, que s1 no trabaJa yo no me consideraré compro
metida á nada y le abandonaré. 

-¡Ah!-ex_clamó el desgraciado, que sentía aún la amar
gura de su pnmer abrazo con la muerte -los desterrados 
de t~d_os los países tienen razón en dirigir;e á Francia, como 
s~ dmgen las almas del purgatorio al paraíso. ¿ En qué na
ción como en ésta se encuentran socorros y corazones gene
r?sos en todas partes, hasta en una buhardilla? Mi querida 
bienhechora, ~sted _lo será t?do para mí, yo seré su esclavo. 
Sea _usted a~1ga m1a-añad1ó, haciendo una de esas demos
trac10n~s cariñosas tan ~or:nunes en los polacos y que contri
buyen a que les acusen miustamente de serviles. 
. -¡Oh! no, yo soy demasiado celosa y le haría desgra

ciado; pero seré con gusto algo así como su compañera -
repuso I sabe!. ' 

. -¡Oh! si su~iese usted con. q_ue ardor llamaba yo á una 
cnatura cualqme~a que me q_u1s1ese, aunque fuese un tirano, 
cuando luchaba a brazo partido con la miseria en esta ciu
~ad!-repuso Wenceslao.--Yo echaba de menos á Siberia 
a donde el e!llpera~or ~e enviaría si yo volviese á mi patria'. 
Sea usted m1 prov1denc1a ... Yo trabajaré y seré mejor de lo 
que soy, aunque no he sido nunca malo. 

-~7.ará usted todo lo que yo le mande?- lé preguntó. 

-Pues bien, le tomo á usted por hijo-respondió la sol-
teron~ alegremente.-Heme ya con un muchacho que acaba 
de sah_r d~ la .t~mba. Vamos, empecemos. Yo me voy á bus
c~r mis prov1S1ones y usted entretanto se viste, y cuando 
b1~ª 9ue d?Y golpes e~ el techo con el mango de la escoba, 

aie a part1c1par de m1 almuerzo. 
· Al día sigui~nte, la señorita_ Fischer tomó informes en 
casa d~ los fabricantes para ·quienes trabajaba, acerca de la 
pr?fes1ón de escultor. A fuerza de preguntar, logró descu-

f
brir el taller de Florent y Chanor casa especial donde se 
und' · ¡ b ' ian Y cmce a . an los bronces ricos y los servicios 

de plat~ de gran lu¡o, y allí llevó á Steinbock en calidad de 
~re~drz escultor, proposición que pareció extraña. Allí se 

nd1an_ los '.;1odelos_ de los artistas más famosos, pero no 
s\ensenaba a esculpir. La persistencia y la testarudez de la !d t~rona lograi:on colocará s1:. protegido como dibujante de 

01 nos, y ·Stembock no sólo supo en seguida modelarlos, 
5 
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sino que los inventó nuevos, pues tenía gran vocación. 
Cinco meses después de haber acabado su aprendizaje de 
cincelador, trabó conocimiento con el famoso Stidmann, que 
era el principal escultor de la casa Florent, y, al cabo de 
veinte meses, Wenceslao sabía más que su maestro; pero 
en dos años y medio las economías hechas por la solte
rona durante diez y seis años se habían ido agotando poco 
á poco. ¡Dos mil quinientos francos en oro! una suma que 
ella pensaba colocar á interés y que estaba representada 1 

¿por qué? por la letra de cambio de un polaco. Por esta 
razón, Isabel trabajaba en aquel momento como en su 
juventud á fin de atenderá los gastos de su protegido, pero 
cuando vió en sus manos un papel en lugar de las monedas 
de oro, perdió la cabeza y fué á consultar al señor Rivet, 
que era ya hacía quince años el consejero de su primera y 
más hábil obrera. Al saber esta aventura, los señores Rivet 
riñeron á Isabel, la trataron de loca, criticaron á los refu
giados, que comprometían la prosperidad del comercio y la 
paz, y animaron á la solterona á que se procurase lo que se 
llama en comercio garantías. 

-La única garantía que ese mocito puede ofrecerle, es 
su libertad-dijo el señor Rivet. 

Don Aquiles Rivet era juez en el tribunal de comercio. 
-Y á fe que no es ninguna broma la cárcel p,or deudas 

para los extranjeros-repuso.-Un francés permanece cinco 
años en la cárcel y después sale de ella sin haber pagado las 
deudas; pero un extranjero no sale nunca. Deme usted su 
letra de cambio, endósela á nombre de mi tenedor de libros 
y él la hará protestar; les perseguirá á los dos, obtendrá 
con.tradictoriamente un juicio que decretará el libramiento, y 
cuando todo esté en regla, le firmará á usted una contra 
letra. Obrando de este modo, los intereses correrán y siem
pre tendrá usted una pistola cargada contra su polaco. 

La solterona le dejó hablar,advirtiendo á su protegido que 
no le preocupasen aquellos pasos dados con el solo objeto de 
procurar garantías á un usurero para que le anticipase algún 
dinero. Esta estratagema era debida al genio inventivo del 
juez del tribunal del comercio. El inocente artista, ciego Y 
lleno de confianza en su bienhechora, encendió la pipa con 
los papeles timbrados, pues fumaba como todos los que _tie
nen penas ó energías que adormecer. Un día el señor Rivet 
ensefió á la señorita Fischer una sentencia, diciéndole: 
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- Tiene usted á Wenceslao Steinbock atado de pies -

manos, de tal modo? que en veinticuatro horas puede ul. 
ted'd hacer que le encierren en Clichy para el resto de sus 
1as. 
. }\que! digno Y honrado juez del tribunal de comercio 

S!~tidó aquel día la s~tisfacción que debe producir la segu
n a . de_ haber cometido una mala buena acción. La benefi
c~nc1a tiene tantos modos de ser en París que esta acción 
sm&ular r_espo_nde también á una de sus v;riantes. Una vez 
cogido el hvorno entre las redes del procedimiento comercial. 
se t~ataba de log:rar el pago, pues el notable comerciant~ 
consideraba á St~mbock como una especie de estafador. El 
C?~azón, la probidad y la poesía eran á su modo de ver 
siniestros e~ lo~ ne&ocios. Rivet, llevado de su interés or 
la po_bre senonta Fischer, que, según decía él, había s1do 
~nganada por un polaco, se fué á ver á los ricos fabricantes 
e cuya casa acababa de salir Steinbock. Ahora bien, secun

~~do por lo_s notables artistas de la platería parisiense cita
sfi ya? Stidmann, q_ue hacía llegar el arte francés á Ja 

~!r ecc1_ón que hoy tiene y que le permite luchar con los 
orentmos y el Renacimiento, se encontraba en el des a

cho ~e
1 
Chan?r cuando el bordador fué allí á pedir inftr

mes _e ref~g1ado polaco llamado Steinbock. 
m -<AS q_uién llama usted Steinbock?-exclamó burlona

ente _t1dm~nn.-¿Es por casualidad á un joven livonio 
ti~~o ha sido discípulo m[o? Pu_es si es á él, sepa usted, caba-
u , ~~e es un gran artista. Dicen que yo me creo el diablo· 

t
~ es ien, es~ pobre muchacho no sabe que puede conver'. 
irse en un Dws. 

q -¡_Ah! aunque usted hable con cierta sorna á un hombre 
u_::1e?e el honor de ser juez del tribunal del Sena... 

la m D1spáelnsef usted, cónsul-replicó Stidmann llevándose 
ano a rente. 

qu -Me.satisface lo, que acaba usted de decirme. ¿De modo 
e ese Joven podra ganar dinero? 
-Ya lo creo d" 1 · Ch traba'ar Al - IJO ~ anc1a~o . anor,-pero necesita 

nuest~a . ?uno te~dna y~ s1 hubiera permanecido en 
horror , clasda, perdo, ¿9ué quiere usted? los artistas tienen 

a a epen enc1a. 
_;;Porq~~ ti~nen conciencia de su valer y de su dignidad 
va spondio Stidmann.-Yo no critico á Wenceslao por ue 
. ya solo y procure crearse una posición y un nom~re, 
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porque está en su de~echo; y sin embargo bien perdí yo 
cuando él se fué de m1 casa. . 

-Hombre-exclamó Rivet,-vaya unas pret~ns1?nes que 
tienen los jóvenes al salir de su huevo umvers1tano. Pero 
·por q_ué no empiezan ustedes por procurarse rentas para 
~onqwstar luego la gloria? . 

-Recogiendo dinero se estropean las manos-respondió 
Stidmann.-A la gloria le corresponde el t:aernos la fortuna. 

-Que quiere usted-dijo Chanor á R1vet,-no hay me· 
dio de atarles. . 

-Es claro se comerían el ronzal. . 
-Todos e;tos señores-dijo Chanor mirando á St1dmann 

-tienen tantos caprichos como talento; gastan atrozm_ente, 
tienen queridas, tiran el diner? por la ventana, nunca tienen 
tiempo para hacer sus traba¡os y abandonan los encargos. 
Así es que se da el caso de que vamos á veces á casa de 
obreros que no valen 1~ que ellos, y qu~, sin embargo, se 
enriquecen. Lue.go se que¡an de los malos tie_mpos q~e corren, 
cuando en realidad estarían llenos de oro s1 se aplicasen. 

-Anciano padre Lumignon-dijo Stidmann,- me h_ace 
1.1sted el t!fecto de aquel librero anterior ~ la Revo\uc1ón, 
que decía: «¡Ah! si yo pudiese tener e~ mis ~anos a Mon
tesquieu, á Voltaire y á Rousseau bien m1s~r~bles, les 
guardaría los pantalones en una cómoda y escr1_b1rían h~r
mosos libros con los cuales haría yo fortuna. » S1 se pudie
sen forjar obras hermosas, c?mo clavos, todo el mundo las 
haría. En fin, deme usted mil francos ,Y cállese. ~ . . 

El buen Rivet se fué encantado a ver á la senonta F1s
cher que comía en su casa todos los lunes y que segura
mente no se habría ljllarchado aún. 

-Si puede usted hacerle trabajar-le dii_o,-ser_á ust~d 
más feliz que juiciosa y podrá recuperar capital, gastos é_ 111· 

tereses. Ese polaco tiene talento y puede ga~arse la vida, 
pero enciérrele los pantalones y los zapatos é 1mp!dale que 
vaya á la Chaumi~.re y al barrio de No:re-Dame de Lorette. 
Sin estas precauciones su escultor calle¡eará, y usted no _sabe 
los. horr-0res que encierra, eso de call~¡ear, para los arustas. 
Acabo de saber que un -billete de mil francos se les va en 
un solo día. . . . . . . . ¡ ·d de 

Este episodio e¡erc1ó una rnfluenc1a te1 nbl~ en a v1 a 
1 Wenceslao y de Isabel. La bienhechora mo¡ó el pan . de 

desterrado en el ajenjo de los reproches cada vez que crela 
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sus fondos comprometiJos. La buena madre se convirtió en 
madrast:a; ~monestó á aquel pobre muchacho, le torturó y Je 
reprocho mil ~eces el que no trabajaba bastante á prisa y 
el haber escogido una profesión muy difícil. La solterona 
no podía creer que. modelos de cera roja, figuritas y proyec
tos de adornos pudiesen valer gran cosa. Pero arrepentida á 
p_oco, de sus du~ezas, procuraba borrar sus huellas con un 
smnumero de cmdados, de dulzuras y de atenciones y de 
es~a suerte el pobre joven, después de lamentar el h~llarse 
ba¡o la dependencia de aquella furia y bajo el dominio de 
una aldeana de los Vosgos, estaba maravillado de los mimos 
i. ?e aquella solicitud materna, enamorada únicamente de lo 
hs1~0 y de lo !Uaterial de la vida. El polaco obró como una 
mu¡er que olvida los malos tratos de una semana á cambio 
de. las caricias de una fugitiva reconciliación. De este modo 
la se1íorita Fischer tuvo un imperio absoluto sobre aquell; 
alma. El amor del dominio que existía en germen .en aquel 
~or_azón de solterona se desar:olló rápidamente, pudiendo 
va!1sfacer su orgullo y su necesidad de acción: ¿no tenía una 
cn~tur~ suya á quie~ dii:igir, á quien reñir, á quien adular 
b a quien hacer feliz sm temor á ninguna rivalidad? Lo 

ue~o y lo m~lo de su cará~t~r se ejercie•ron, pues, por par
tes 1g_uales .. S1 á veces martmzaba al pobre- artista, tenía en 
cambio delicadezas semejantes á la gracia de las flores cam
p~stres, y Wenceslao tenía la seguridad de que gozaba 
viendo que no carecía de nada y que hubiera dado por él la 
vid~. Como todas las almas hermosas, el pobre muchacho 
olv1?aba el mal y los d~fectos de aquella muchacha, que le 
hab1a contado ya su vida para excusar su carácter salvaje 
Y no recordaba nunca más que los beneficios. Un día 1~ · 
solterona, desesperada porque Wenceslao se había ido á 
paseo en lugar de trabajar, le armó un escándalo, diciéndole: 

-Usted me pertenece,. y si es usted hombre honrado 
debe P:Ocurar devol_ve:me cuanto antes lo que me debe. ' 

El hidalgo, que smt1ó que se encendía en sus venas la 
sangre ?e los Steinbock, se puso pálido. 

-¡D10s mío! -continuó diciendo ella,-muy pronto nos 
ver~mos reducidos á los seis reales que gano yo, pobre 
mu¡er. . 

Los d?s indigentes, en medio de la irritación de la dispu
ta, se animaron. uno contra otro, y entonces el pobi:e artista · 
reprochó por primera vez á su bienhechora el haberle arran-

BiBUOTtC,\ J .l' , 
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cado de la muerte para darle una vida de forzado p~or que 
la nada, en la que al menos se descansaba, y terminó por 
hablarle de huir. . 

-¡Huir!-exclamó la solterona.-¡Ah! tema razón el se-
fior Rivet. . 

Y acto continuo le explicó categóricamente como en 
veinticuatro horas podía hacer que le enca~celasen eara el 
resto de sus días. Este fué el golpe de gracia, y Stembo~k 
acabó por sumirse en una negra melancolía y en un mutis
mo absoluto. Al día siguiente por la noche, Isabel, q~e oyó 
preparativos de suicidio en el cuarto de su proteg1?0, se 
apresuró ~- subir, y entregándole la letra y un recibo en 
regla, le d1¡0 llorando: . . 

- Tenga usted, hijo_ mío, perdóneme. Sea fehz, déjeme; 
yo le atormento demasiado, pero dígame al menos que pen
sará alguna vez en la pobre muchacha que le puso en situa
ción de ganarse la vida. ¡ Qu~ quiere! Uste? es la causa ~e 
mis maldades; yo puedo morir, ¿y qué s~ria de ~sted sm 
mí? ... He aquí la razón de la impaciencia que siento eor 
verle fabricar objetos que puedan v~nderse. Y, o no le pido 
mi dinero por mí, ya lo sabe usted. 'to t_emo a esa pereza 
que usted llama meditación, á sus concepc1on~, que le.roban 
tantas horas durante las cuales pasa usted el tiempo mirando 
al techo, y quisiera que hubiese usted contraído la costum
bre del trabajo. . 

Estas palabras fueron dichas con un acento, con ~n~ mi
rada y con una actitud, y acompañadas. de tant~s lagrimas, 
que conmovieron al artista, el cual cogió á su bienhechora, 

. la estrechó contra su corazón y la besó en la fre~te. 
-Guarde usted esos documentos-le respondió con una 

especie de alegría.-¿Para qué me ha de meter ~st~d e~ 
Clichy? ¿No estoy aprisionado aquí por el agradec1!'°1ent~. 
- Este episodio de su vida común y secreta ocurrido seis 
meses antes había hecho producirá Wenceslao tres cosas: 
el sello que 'guardaba Hor~ensia, el &rupo expuesto en casa 
del comerciante y un admirable reloj que acababa en aquel 
momento. . bl 

Este reloj representaba las doce ~oras, admira emente 
caracterizadas por doce figuras de mujer empetia~as en una 
danza tan loca y tan rápida, que tres Amores, subidos so_bre 
un montón de flores y de frutas, no podían detener a. su 
paso más que á la Hora de las doce de la noche, cuya clámide 
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rota aparecía en las manos del Amor más atrevido. Este 
asunto descansaba sobre un pedestal redondo, de admirable 
ornamentación, en el que se agitaban animales fantásticos. 
La hora estaba indicada en una boca monstruosa que bos
tezaba, y cada Hora era un símbolo afortunadamente imagi
nado que caracterizaba las ocupaciones habituales del día. 

Ahora es fácil comprender la especie de ape~o extraordi• 
nario que la señorita Fischer tenía á su protegido, á quien 
deseaba ver feliz, viéndole, por el contrario, decaído y 
enervado en su buhardilla. La lorenesa cuidaba á aquel 
niño del Norte con la ternura de una madre, con el celo de 
una mujer y con el ingenio de un dragón; así es que se 
arreglaba de modo que le fuese imposible hacer ninguna 
locura ni ninguna calaverada, teniéndole siempre sin dinero. 
Hubiera querido conservar á su víctima y á su compañero 
para sí sola, y deseaba ver que era juicioso como ella por 
fuerza, sin comprender la barbarie de este deseo insensato, 
pues ella se había acostumbrado á todas las privaciones. 
Amaba bastante á Steinbock para no casarse con él, y lo 
amaba demasiado para cedérselo á otra mujer, y no sabiendo 
resignarse á no ser más que madre, se consideraba loca 
cuando pensaba en representar á su lado otro papel. Estas 
contradicciones, aquellos celos feroces, aquella dicha de po
seer á un hombre, todo influía poderosamente en el corazón 
de aquella solterona. Enamorada realmente desde hada cua· 
t~o años, acariciaba la loca esperanza de hacer durar aquella 
vida inconsecuente y sin finalidad, vida cuya persistencia 
t~~ía que causar la pérdida de aquel á quien llamaba su 
~110. Este combate entre sus instintos y su razón la volvían 
~n¡usta y tiránica, se vengaba en aquel muchacho de no ser 
¡oven, rica ni guapa, y después de cada venganza reconocía 
sus culpas y daba pruebas de infinitas humildades y temu-. 
ras, pues no concebía el sacrificio por su ídolo hasta después 
de hacerle reconocer su poder á hachazos. Aquello era, en 
fin, la_ Tempestad de Shakespeare cambiada: Calibán duefio 
de Anel y de Próspero. Respecto á este desgraciado joven 
de_pensamientos elevados, meditabundo y dado á la pereza, 
de¡aba ver en los ojos, como esos leones enjaulados en el jar
dín de plantas, el desierto que su protectora hacía nacer en 
su alma. El trabajo forzado que Isabel exigía de él no satis
facía las necesidades de su corazón, su aburrimiento se 
convertía en una enfermedad física y se moría sin saber 
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pedir y sin saber procurarse el dinero necesario á veces 
para una locura. Durante ciertos días de energía en qu~ el 
sentimiento de su desgracia acrecentaba su desesperación, 
miraba á Isabel, como debe mirar el agua salitre un viajero 
sediento que atraviesa una costa árida. Aquellos (rutos 
amargos de la indigencia y de aquella reclusión en París 
eran saboreados como placeres por Isabel, la c~al preveía 
con terror que la más pequeña pasión podía pnvarle de su 
esclavo. A veces, cuando obligaba á aquel artista á ser un 
gran escultor por l!ledio de sus tiranías y sus reproches, se 
reprochaba á sí misma por haberle dado medios de que 
pudiese pasar sin ella. 

Al día siguiente estas tres existencias, tan diversas y 
realmente miserables, la de una madre desesperada, la del 
matrimonio Marneffe y la del pobre desterrado iban á ser 
todas afectadas por la sencilla pasión de Hortensia y por 
el extraño desenlace que el barón iba á hallar en su desgra
ciada pasión por Josefa. 

CAPÍTULO VIII 

La novela del padre y la de la hija 

En el momento de llegar á la Ópera, al consejero de 
Estado le llamó la atención el aspecto un tanto sombrío del 
templo de la calle Lepelletier, donde no vió ni gendar~es, 
ni luces ni criados, ni barreras para contener á la multitud. 
Miró et' cartel, y vió en él una tira blanca en la cual se leía 
esta frase sacramental: 

SUSPENDIDA POR INDISPOSICIÓN 

Inmediatamente se dirigió á casa de Josefa, que vivía 
muy cerca, como todos los artistas de la Opera, en la calle 
Chauchat. · 

-Señor, ¿qué desea usted?-le dijo el portero, llenándole 
de asombro. 

-¿Ya no me conoce usted?-le respondió el barón con 
inquietud. 

-Al contrario, señor; por lo mismo que le conozco, le 
pregunto adonde va1 
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El barón sintió un est~emecimiento mortal y preguntó: 
-Pues ¿qué ha ocurndo? 
_-Si el señor barón subiese á la habitación de la señorita 

Mirah, se encontraría allí con la señorita Eloísa Brisetout 
y con l?s señores Bixiou, León de Lora, Lousteau, Vernis'. 
set,. St1dmann, y algunas mujeres llenas de pachulí que 
estan estrenando la casa. 

-Pues ¿dónde está? ... 
-¿La señorita Mirah?... No sé si haré bien en decír-

selo á usted. 
El barón depositó dos monedas de cinco francos en la 

mano del porte:º• y entonces éste ~e dijo en voz baja: 
. .-Ahora esta en la c~lle de _la V1lle-l'Eveque,. en un pala

cio que le ha dado, segun se dice, el duque Herouville. 
Después de haber preguntado el número del palacio el 

barón tomó un coche y se trasladó á dicha calle parándose 
ante una de esas bonitas casas modernas · con do'bte puerta 
cuyo lujo empiez_a á notarse ya e_n los mecheros del gas. ' 

El barón, vestido con su levita de paño azul corbata 
blanca, chale~o blanco, pantalón de mahón, botas de charol 
Y mucho al~1dón en la pechera, pasó por un invita:lo retra
sado á los o¡os del portero de aquel nuevo Edén. Su prisa 
su manera de andar, todo en él justificaba esta- opinión. ' 

Al toque de campana dado por el portero se presentó un 
ayuda de cámara en ~I peristilo. Este ay~da de cámara, 
nuevo como la casa, de¡ó entrar al barón, el cual le dijo con 
un tono de voz acompañado de imperioso gesto: 

-Entregue usted esta tarjeta á la señOTita Josefa. 
El patito miró maquinalmente la habitación en que se 

hallaba, y se y!ó ~n un salón de espera lleno de flores raras 
Y cuyo mob1hano debía costar por lo menos cuatro mil 
duros. El criado volvió á poco y rogó al señor que entrase 
en el salón á esperar á que se levantasen de la mesa para 
tomar café. 

A~nque el barón había conocido el lujo del Imperio, que 
fué 1~dudab\emente uno de los más prodigiosos y cuyas 
creaciones, s1 no fueron duraderás, no dejaron de costar por 
eso enormes sumas, quedó como deslumbrado y aturdido en 
aquel salón ~uya~ tres ventanas daban á un jardín mágico, á 
uno de esos Jardmes hechos en un mes con tierras transpor
t~das y flores tras~la~tadas, y euros céspedes parecen obte
nidos por proced1m1e~tos químicos. Admiró no sólo los 
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detalles, los dorados, las esculturas más hermosas dei' estilo 
llamado Pompadour, y las maravillosas y costosas telas, sino 
además lo que sólo los príncipes tienen la facultdd de esco
ger, de hallar y de ofrecer: dos cuadros de Greuze y dos de 
Watteau,dos cabezas de Van Dyck,dos paisajes de Ruysdael, 
dos de Guaspre, un Rembrandt y un Holbein, un Murillo y 
un Ticiano, dos Teniers y dos Metzu, un Van Huysum y un 
Abraham Mignon, en fin, doscientos mil francos de cuadros, 
con marcos que valían casi tanto como las telas. 

-¡Ah! ¿lo comprendes ahora, mi buen hombre?-le dijo 
Josefa, que habiendo entrado de puntillas por una puerta 
secreta cogió á su adorador sumido en uno de esos estados 
de estupefacción en que los oídos zumban de tal modo, que 
no se oye nada más que el toque de agonía del desastre. 

La palabra buen hombre, dirigida á un personaje de la ca
tegoría del barón y que describe admirablemente la au~acia 
con que esas muchachas amargan las más grandes existen
cias, le dejó como clavado en su asiento. Josefa, toda de 
blanco y amarillo, estaba tan bien adornada para aquella 
fiesta que todavía podía brillar, en medio de aquel lujo in
sensato, como la joya más rara. 

-¿Verdad que es muy hermoso todo esto?-rep~so la 
joven.-El duque ha empleado aquí todos los beneficios de 
un negocio en comandita, cuyas acciones se vendieron en 
alza. No es tonto mi duquesito. Los grandes señores de an
tafio son los únicos que saben cambiar el carbón de tierra 
en oro. Antes de comer, el notario me ha traído á la firma 
el contrato de adquisición de esta finca, hecho á mi nombr~. 
Como están aquí todos los grandes señores, como Esgn
gnon, Rastignac, Máximo, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, 
Rochefide, la Palferina y los banqueros Nucingen y Tillet, 
con Antonia, Málaga, Carabina y Schontz, todos te han 
compadecido. Sí, viejo mío, estás invitado, pero con la co~
dición de que has de beber en seguida el equivalente de dos 
botellas en vinos de Hungría, de Champagne y de Cap para 
ponerte al nivel de ellos. Querido mío, estamos a~uí todo~ 
demasiado alegres para que no se suspendiese la Ópera. M1 
director está borracho como una cuba. 

-¡Oh! ¡Josefa!-exclamó el barón. 
-¡Qué estúpida es una explicación! respondió ella son-

riéndose.-Vamos á ver, ¿vales tú los seiscientos mil francos 
que valen el palacio y el mobiliario?¿ Puedes tú darme treinta 
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mil francos de renta, como me los ha dado el duque metidos 
en u~ cucurucho ~e papel?::· Esto es una idea hermosa. 

-¡Qué pervers1dad!-d1¡0 el consejero de Estado que 
en aq~el momento de rabia hubiese dado los diamant;s de 
su. m~¡er por reemplazar al duque de Herouville durante 
ve1nt1cuatro horas. 

-Es mi pro_fesién el ser perversa-replicó.-¡Ah! ¡va a 
un modo que t1_enes d~ tomar la cosa! ¿Por qué no has inv/n. 
~ado latoman~Jta? ¡D10s mío! gatito mío teñido, ¡si deberías 
ª:me as gracias! ~e abandono en el momento en que o

dna~. comerte conmigo el porvenir de tu mujer la dote pdc 
tu11hi¡a Y:·· ¡Ah! ¿lloras? ... El Imperio se va ... Voy á saludar 
a mpeno. 

Dicho esto, adoptó una actitud trágica y exclamó: 

:Le llaman á usted Hulot? ¡Pues ya no le conozco! 

Y se fué. 
h La puerta entreabierta dejó escapar como un rayo un 

e erro de luz acompañado de un rumo: d~ orgía y cargado 
con os aromas de ~n festín de primer orden. 

1 La c~~ante _volvió_ á mirar por la puerta entreabierta y 
ad ~era ulot mmóv1l como si fuese de bronce ·dió un p;so 
ª e ant~ Y present_ándose de nuevo, le dijo: ' 
a El~ens'· he cedido l~s _guiñ~pos de la calle de Chauchat 

o1sa risetout de BIXlou; s1 quiere usted reclamarle su 
~~rro ~]1 dormir, su c_alzador, su cinturón y su cera de teñirse 

fpat1 as, yo he estipulado ya de antemano que se lo devol ver an. · 

6 E~ta horrible burla <lió por resultado el hacer salir al ba
;. n el aquella casa como debió salir Lot de Gomorra pero 

in vo verse c?mo su mujer. ' 
tróH,ulot voly!ó ~ su casa furioso y hablando sólo, y encon
diezª ~u ~am1ha ¡ugando con calma la partida de whist de á 
á s c nt_imos la ficha que él les había visto empezar AJ ver 
sas~;ando, la pobre Adelin~ creyó en algún espantoso dc
á Hé ' en alguna deshonra; d1ó sus cartas á Hortensia y llevó 
Crev~~º[ á aquel ~ismo saloncito donde cinco horas antes 
seria. e predec1a las más vergonzosas agonías de la mi-

~?Q..u1é tienes?-le preguntó asustada. 
~10h. perdóname, pero déjame contarte estas infamias. 
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Y acto continuo desahogó su rabia por espacio de dir1. mi• 
nutos. 

-Pero, amigo mío-respondió heroicamente aquella po-
bre mujer,-semejantcs criaturas no conocen el amor, ese 
amor puro y sincero que tú mereces. ¿Cómo has podido tú, 
que eres tan perspicaz, tener la pretensión de luchar con un 
millón? 

-¡Querida Adelina!-exclamó el barón abrazando á su 
mujer y estrechándola contra su corazón. 

La baronesa acababa de derramar un bálsamo sobre las 
sangrientas llagas del amor propio. 

-Seguramente. Q!¡e le quiten la fortuna al duque de He
rouville, y tengo la certeza que, entre los dos, ella no titu
bearía siquiera,- dijo el barón. 

-Amigo mío-repuso Adelina haciendo un último es
fuerzo,-si no puedes pasar sin queridas, ¿por qué no tomas, 
como Crevel, mujeres que no sean caras y de una clase que 
les permita estar siempre contentas con poco? Todos saldría
mos ganando con ello. Concibo la necesidad, pero no com
prendo la vanidad. 

-¡Oh! ¡qué buena y excelente mujer eres!- exclamó.
Yo soy un viejo loco y no merezco tener por compañera un 
üngel como tú. 

-Yo soy sencillamente la Josefina de mi Napoleón-res· 
pondió con melancolía. 

- Josefina no valía lo que tú. Ven, voy á jugar al whist 
con mi hermano y con mis hijos. Es necesario que yo em· 
piece á desempeñar mi papel de padre de familia, que case á 
mi Hortensia y que olvide para siempre mi vida de libertino. 

Estos propósitos conmovieron de tal modo á la pobre 
Adelina, que exclamó: 

- ¡Qué mal gusto tiene esa criatura en dejar á mi Héctor 
por nadie! ¡Ah! yo no te cedería por todo el oro de la tierra. 
¿Cómo puede nadie dejarte, teniendo la dicha de ser amado 
por ti? 

La mirada con que el barón recompensó el fanatismo de 
su mujer, confirmó á ésta en la opinión de que la dulzura Y 
la sumisión eran las armas más poderosas de la mujer. Pero 
en esto se engañaba. Los sentimientos nobles llevados á lo 
absoluto producen resultados semejantes á los de los mayo· 
res vicios. Bonaparte llegó á ser emperador por haber ame· 
trallado al pueblo á dos pasos del lugar en que Luis XVI 
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perdió la monarquía y la cabe1a por no haber dejado derra
mar la sangre de un señor Sauce. 

Al día_ siguiente, Hortensia, que puso el sello de Wences
lao d~ba10 d~ s_u almohada, para no separarse de él mientras 
dorm1a, se v1~t1ó muy de mañana y mandó á decir á su padre 
que fuese al ¡ardín tan pronto como se levantase. 
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A es~. de las nueve y media, el padre, atendiendo al deseo 
de su h11a, le daba el brazo y ambos marchaban juntos á lo 
l~rgo de los muelles, por el puente Real en la plaza del 
Carro use l. ' 

-Hagamos como qu~ paseamos, papá-dijo Hortensia al 
desembocar por el postigo para atravesar aquella inmensa 
plaza. 

- ¡Ea~ear por aquí!-dijo burlonamente el padre. 
-Fm1amos que vamos al Museo y allá abajo- dijo seiia-

lando la~ barracas adosadas á las paredes de las casas que 
forman _angu_lo recto con la calle del Doyenné.-Mira allí 
hay anticuarios. ' 

:_ Tu prima vive allí. 
-Ya lo sé, eero es preciso que ella no nos vea. 
- Y ¿qu~ qmeres hacer?-le dijo el barón cuando estaban 

á unos treinta pasos de la ventana de la señora Marneffe 
en la que pensó de pronto. · ' 

Hortensia había llevado á su padre ante el escaparate de 
una de esas tiend_as situadas en el ángulo de la manzana de 
fasas que se extiende á lo largo de las galerías del viejo 
,ou~re y que hace frente al palacio de Nantes. La joven 

entro en aquella tienda, dejando á su padre ocupado en mi
~ª~ las. ventanas ?e la bonita mujer que la víspera había 
e¡ado impresa su 1_magen en el corazón del viejo buen mozo ~ 

para calmar la henda que iba _á recibir. ~I barón, que n~ 
~~do menos de poner en práctica el conse¡o de su mujer se 
._
1
11°, recordando las adorables perfecciones de la señ~ra 

"arneffe: 

1 
.dOediquémonos á la_ clase media. Esa mujercita me hará 

0 vi ar pronto á la ambiciosa Josefa. 

t
. Adhora bien, he aquí lo que pasó simultáneamente en la 
ien a y fuera de ella. 

viJxamin~ndo las ven!anas _de su nue\·a amada, el barón 
a al mando qu~, al mismo tiempo que se cepillaba la levita, 
cech_aba como s1 esperase á alguien en la plaza Temiendo 

ser visto y reconocido después, el enamoradizo b~rón volvió 
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la espalda á la calle del Doy~nné, pero poniéndose de perfil, 
á fin de poder dirigir una mirada de_ cuando en cuando. ~ste 
movimiento le hizo encontrarse casi de cara con 1~ se_no~a 
Marneffe que volvía de los muelles á su casa. Vale_r1a smt1ó 
como un~ conmoción al recibir la asombrada mirada del 
barón y le contestó con una ojeada de gazmoña. 

-¡Bonita mujer, por la que haría yo muchas locuras! -
exclamó el barón. . . . 

-¡Eh! caballero-le respondió volviéndose co~o mu1~r 
que adopta una decisión violenta,-usted es el senor baron 
de Hulot ¿verdad? . 

El barón, cada vez más ,estupefacto, hizo un gesto afir-
mativo. . d h h h s 

-Pues bien, puesto que la casuahda a ec .º que no 
encontremos dos veces y yo tengo la suerte, de 1?teresarl~, 
le diré que, en lugar de hacer_- locu_ras, valdna mas que hi
ciese justicia. La suerte de m1 mando depende de usted. 

-·En qué sentido?-preguntó galantemente el_b~~ón. 
- ks un empleado de su dirección, está en la d1V1s1ón del 

señor Lebrún, en el negociado del señor Coquet-le res• 
pondió ella sonriéndose. _ _ 

- Yo me siento dispuesto, senora ... senora ... 
-Señora Marneffe. . . . . 
-Mi querida señora Marneff:, á hacer 1?1ust1c1as Pº: sus 

hermosos ojos ... Tengo una pr~ma que vive e~ la m1sm~ 
casa iré á verla uno de estos d1as, lo antes ~os1ble, y en 
tonc~s puede ust:d venir_ á sol~citar lo q~e quiera. . 

-Dispense m1 audacia, senor barón, pero ya compren 
derá que cuando me he atrevido á hablarle de este modo, 
es porque carezco de protección. 

- ·Ah' ·ah! 
-!Ah! 

1
señor, usted se equivoca-dijo ella bajando los 

ojos. 
El barón creyó que el sol acababa de desapar_-ecer. 
- Y o estoy desesperada pero soy una mu1er honrada. 

Hace seis meses que he p~rdido á mi único protector, al 
mariscal de Montcornet. 

-¡Ah! ¿es usted hija suya? . 
Sí señor pero no me ha reconocido nunca. 

- A 
1

fin de poder dejarle una parte de su fortuna. 
- Señor, no me ha dejado nada, porque no se ha encon· 

trado ningún testamento. 
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-¡Oh! pobrecilla. El mariscal fué sorprendido por una 

apoplejía. Pero, vamos, no pierda usted las esperanzas, se
ñora, pues algo está uno obligado á hacer por la hija de uno 
de los caballeros bayardos del Imperio. 

La señora Marneffe saludó graciosamente y se sintió tan 
satisfecha de su éxito, como el barón del suyo propio. 

-¿De dónde vendrá á estas horas?-se preguntó anali
zando el movimiento onduloso de la bata, á la que ella im
primía una gracia tal vez exagerada.- Parece hasta demasia
do sofocada para venir del baño, y su marido la espera. Esto 
es inexplicable y me da mucho que pensar. 

Una vez que perdió de vista á la señora Marneffe, el 
barón quiso saber lo que hacía su hija en la tienda, y al en
trar en ella, como seguía mirando á las ventanas de la seño
ra Marneffe, estuvo á punto de chocar con un joven de 
frente pálida y ojos grises y chispeantes, vestido con gabán 
de verano de merino negro, pantalón de cutí y borcegu/es 
de cuero amarillo, el cual joven salla como un atolondrado 
encaminándose á casa de la señora Marneffe, donde entró. 
Al entrar en la tienda, Hortensia había visto en ella al ins
tante el famoso grupo colocado sobre una mesa que había 
á la entrada de la puerta. 

Sin las circunstancias á que ella debía su eonocimiento, 
aquella obra maestra hubiese sorprendido indudablemente 
:i la joven por lo que es preciso llamar el brío de las grandes 
cosas, ella que seguramente hubiera podido servir de modelo 
en Italia para la estatua del Br!o. 

No todas las obras de los genios poseen en el mismo 
grado ese brillo y ese esplendor visibles para todos los ojos, 
hasta para los más ignorantes. Asl,ciertos cuadros de Rafael, 
tales como la célebre Transfiguración, la Madona de Folig
no, los frescos de los Stanze en el Vaticano, no causaran de 
pronto admiración como el Violinista de la galería Sciarra, los 
re_tr~tos de los Doni y la Visión de Ezequiel de la galería de 
P1tt1, el Cristo con la cruz á cuestas de la galería Borghese i el Matrimonio de la Virgen del museo Brera en Milán. 
:1 s~n Juan Bautista de la Tribuna y el san Lucas pintando 

la Virgen en la academia de Roma, no tienen el encanto del 
r~trato de León X y de la Virgen de Dresde. Sin embargo, 
t1e~en el mismo valor. Hay más. Los Stanze, la Transfigu
r~c1ón, los Cama'ieux y los tres cuadros de caballete del Va
ticano, ,son el último grado de lo sublime y de la perfección. 
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Pero estas obras maestras, exigen por par~e del adn~irador 
más instruído una especie de tensión, un ~1erto estudio \l~ra 
ser comprendi~as e~ todas su_s partes, m1~~tras que el _10-

linista, el Matnmomo de la Virgen y la V1s1ón de Ezeqmel, 
entran por sí solas en _el corazón por la ~oble puerta de l?s 
ojos y toman en él asiento, _gustándole ~ todo el mundo 1 e
cibirlas así sin ningún traba¡o, lo cual, s1 no es el coll!1o del 
arte, es su mayor fortuna. Este ~e~ho prueb~ que existe en 
la generación de las obra_s . art1st1cas los m1~~os a~ares de 
nacimiento que en las familias, donde h_ay h11os fel~zmente 
dotados que vienen á la vida guapos y sm c_ausar dano á sus 
madres á las que todo sonríe y todo sale bien; en una pala• 
bra, qu~ hay flores d~l g~nio ~orno hay flores del amor. 

Este brlo, palabra 1tahana intraducible q~e nosotros em· 
pezamos á emplear, e~ el carácter de _las p~1mera_s obras, es 
el fruto de la petulan~ia y de la fogos1d,ad mtrép1,da del ta• 
lento joven petulancia que se vuelve a hallar mas tarde en 
ciertas hora; felices; pero ese brío no sale ya entonces del 
corazón del artista, y, en lugar de derramarlo sobre su~ 
obras como lanza un volcán sus fuegos, lo sufre, l_o debe }1 

circunstancias al amor á la rivalidad, á veces al odio, y mas 
aún á los imp~riosos n:andatos de una gloria á sostener. 

El grupo de Wenceslao era en sus obras futuras lo q~e el 
Matrimonio de la Virgen en la obra t?ta! ~e ~afael, el pnme_r 
paso del talento dado con una gracia m1m1tabl~, con la v1• 
vac1dad de la infancia y con su fuerza oculta ba¡o carnes ro· 
sadas y blancas, perforadas por hoyuelos que par_ecen form~r 
ecos á las risas de la madre. Dícese que el prmc1pe Eugemo 
ha pagado cuatrocientos mil fra~cos por ese cuadro, que 
valdría un millón para un país privado de _cuad:os de Ra· 
fael, y sin embargo no se daría nunca cantidad igual por e~ 
mejor de los frescos, curo valor es, no obst_ant~, muy supe 
rior como arte. Hortensia contuvo su admiración al een~ar 
en sus economías de soltera, y afectando cierto aire md1fe
rente le preguntó al comerciante: 

~ ¿Qué precio tiene esto? . . .. 
- Mil quinientos francos-respondió el comerciante din· 

giendo una mirada á un joven sentado en un taburete de un 
rincón. · , 
· Aquel joven se quedó alelado al ver la obra maestra VI· 

viente del barón Hulot. Hortensia, prevenida por aquella 
mirada, reconoció al artista por el ruboi· que cubrió su rostro, 
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pá_lido por ~I sufrimiento. La joven vió relucir en dos ojos 
gnses un cierto resplandor producido por su pregunta; can
temeló aquella cara_ delgada y larga como la dé un monje 
s~m1_do en el ascetismo; adoró aquella boca rosada y bien 
d1bu¡ada, y los cabellos castaños del eslavo. 

,-Si lo diese usted por mil doscientos francos le diría que 
me lo enviase. ' 

-Es antiguo, señorita- le advirtió el comerciante el 
cual, como todos sus colegas, creía haberlo dicho todo ~on 
este non plus ultra del baratillo. 

-Dispénseme usted, señor, está hecho de este afio- le 
respondió e)la con dulzura,-y vengo precisamente para ro
garle qu~, s1 lo da por este precio, nos envíe al artista, pues 
tal vez le procuraríamos encargos de gran importancia. 

-Si los mil doscientos francos son para él ¿qué me quc
d~rá á mí? Yo soy comerciante-dijo el teddero con sen• 
c1llez. 

-¡Ah! es verdad- replicó la joven con cierta expresión de 
desdén. 

-¡O_h! señorita, lléveselo usted, yo me entenderé con el 
comerc!ante-exclamó el polaco fuera de sí. 

Fascinado por la sublime belleza de Hortensia y por el 
amor á las artes que se notaba en ella, añadió: 

-Yo soy el autor de ese grupo, y hace ya diez días que 
vengo tres veces al día á ver si alguien reconoce su valor y 
lo compra. Usted es mi primera admiradora, lléveselo. 

-Caballero, venga usted con el comerciante dentro de 
una hor~, aquí tiene usted la tarjeta de mi padre-respondió 
Hortensia. 

Y _en seguida, al ver que el comerciante se internaba en la 
tr~st1enda para envolver el grupo en un paño, añadió en voz 
ba1a, con gran asombro d~I artista, que creyó ~oñar: 

Don Wenceslao, en interés de su porvenir no enseñe 
u_sted ~sa tarjeta ni diga el nombre del comprad~r á la seño
rita F1scher, que es prima nuestra. 

Es~a palabra prima nuestra produjo un desvanecimiento 
al ,artista, el cual entrevió el paraíso al ver una de sus Evas 
caidas, pues soñaba con la hermosa prima de que le había 
~ablado _Isabel, tanto como Hortensia soñaba con el novio 

d
e ~u pnma, hasta tal punto, que cuando la vió entrar se 
ec1a: 
-iAhLsi fuese ella como esta! 

(i 
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· Ya se comprenderá la mirada qu~ los dos amantes cam• 
biaron entre sí. Aquello fué un v?lcan, p_ues los enamorados 
virtuosos no emplean la menor h1pocres1a. 

-Pero ¿qué diablo haces aquí dentro?-preguntó el padre 
á la hija. , 

-He gastado mis mil doscientos francos de econom1as. 
\'en. . . 

Y volvió á cogerse del brazo de su padre, que rep1t1ó: 
-Mil doscientos francos. . . 
-Y hasta mil trescientos ... pero tú me prestarás la d1lc-

rencia. . d l 
-tY en qué has podido gastar e~a ~urna en e_sta t1cn a. 
-¡Ah! en esto-respondió la fehz ¡oven;-s1 he encon-

trado por ella un marido, no será ~aro. 
· --Hija mía, ¿un marido en esa tienda! . , 

-Escucha, padrecito mío, ¿me proh1bmas casarme con 
un gran artista? . . . . 

-No, hija mía. Hoy, un gran artista es ~n pn~c,pe s1_n 
título. Es la gloria y la fortuna, las d?s venta¡as S?c,ales mas 
grandes, después de la virtud-añadió con tono ligeramente 
gazmoño. . . • d 

- Eso mismo- respondió Hortens1a.-¿Y qué piensas e 
la escultura? 

-Es una profesión mala-dijo. Hulot levantando la 
cabeza.-Se necesita mucha protección, además de un gran 
talento, pues el gobie~no e~ el ú~ico consumidor. Hoy que 
no hay ni grandes ex1stenc1as, m grandes fortunas, m pal~
cios substituidos ni mayorazgos, la escultura es un arte sin 
salida. No se ve~den más que cuadritos, figuritas, y así las 
artes están amenazadas por el diminutivo. . 
· -Pero un gran artista que tuviese aceptación .. , repuso 
Hortensia. . 

-Es la solución del problema. 
- ¡Y que sería apoyado! 
- Mejor aún. 

¡Y noble! 
-¡Bah! 
-¡Conde! 
- ¿Y hace esculturas? 
-No tiene fortuna. .. . . 
-·Y cuenta con la de la sefíorita Hulot?-d1¡0 1róm_~a-

ment~ el barón, dirigiendo una mirada inquisitorial ,¡ su h1¡a. 
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-Ese gran artista, conde y que hact: esculturas, a(Jlba de 
\'er á su hija por primera vez en su vida y durante cinco 
minutos, señor barón -respondió Hortensia á su padre con 
aire tranquilo.-Mira, mi querido padrecito, ayer, mientras 
tú estabas en la cámara, mamá se ha desmayado. Este des• 
mayo, que ella ha atribuído á sus nervios, provenía de algún 
disgu~to relativo á mi casamiento abortado, pues ella me ha 
dicho que, para desembarazarse ustedes de mí... 

- Te quiere demasiado para haber empleado una expre
sión ... 

-Poco parlamentaria-repuso Hortensia riendo;-no, no 
se ha empleado esa palabra, pero yo sé que una joven casadera 
que no se casa, es una cruz muy pesada para unos padres 
honrados. Pues bien, ella piensa que si se presentase un 
hombre de energía y de talento á quien bastase una dote 
de treinta mil francos, seriamos todos felices. En fin, ella 
juzgaba conveniente prepararme para la modestia de mi 
futura suerte, y privarme que me abandonase a sueños 
demasiado hermosos ... Lo cual significa la ruptura de mi 
matrimonio y que no hay dote. 

--Tu madre es una buena, noble y excelente mujer-res
po~dió el padre profundamente humillado, aunque bastante 
feliz por aquella confidencia. 
. -Ayer me dijo que usted le autorizaba para que ven

d1e$e sus diamantes para casarme; pero yo quisiera que ella 
guardase sus diamantes, y quisiera además encontrar un 
marido. Creo haber encontrado al hombre, al pretendiente 
que responde al programa de mamá ... 

-¡Aquí!. .. ¡en la plaza del Carrousel! ... ¡en una mañana! 
-¡Oh! papá, el mal 1•it1tt de más /1:,ios-respondió ella 

maliciosamente . 
.:....pues bien; vamos á ver, hijita mía, contémoslo todo á 

nuestro buen papá-dijo Hulot con aire malicioso, ocul
tando sus inquietudes, 


