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trimonio de su hija ... y no la casará sin mi ayuda ... Por 
hermosa que sea la señorita Hortensia,. necesita una ~ate ... 

-¡Ay de mí! sí-dijo la b_aronesa enJugándose los OJOS. 
-Pues bien trate de pedir diez mil francos al barón-

repuso Crevel tomando su posición favorita. 
y esperó durante un momento, como un actor que stñala 

tm tiempo. r 
-Si los tuviese, los daría á la que reemplazase á Joseia 

-dijo forzando su 111,dium. - En la senda en que _está ¡se 
detiene nadie/ En primer lugar, le gustan demasiado_ las 
mujeres. (Hay en todo un justo medio, como ha dicho 
nuestro rey.) Y con esto va mezclada la vamdad. ¡Es un 
hombre guapo! ¡Los llevará á todos á la misena por diver­
tirse él! Por otra parte, ya está usted_ camrno del hospital. 
Mire, desde que no he puesto los pies en su casa, no ha 
podido usted renovar los muebles del salón. La pa_labra 
APURO es vomitada por todas las grietas de estas telas. ¡Cuál 
es el yerno que no saldrá horrorizado_de las pruebas mal d1s1-
muladas de la más horrible de las m1senas, la de las gentes 
comme il faut/i Yo he sido droguero y con~zco todo es~. 
No hay golpe de vista como el del co~erc1ante de Pans 
para saber desc~brir la riq_ueza re~l y la nqueza_ aparente ... 
Están ustedes sm un cént1mo-d1!0 en voz ~a¡a,-se ve en 
todo hasta en el vestido de su cnado. ¡Quiere usted que 
le re~ele horribles misterios que le son ocultos/... . 

-Señor-dijo la señora Hulot, que lloraba á lágnma 
viva -¡basta! ¡basta! 

--'Pues bien mi yerno da dinero á su padre, y esto es_lo 
que quería deci~le al principio res~wo al gasto_ de su h1Jo. 
Pero velo por los intereses de m1 h1p ... Tr_anqu1hcese .. 

- ¡Ahl ¡casar á mi hija y morir!. .. -d1JO la desgraciada 
mujer, que perdió la cabeza. . 

-Pues bien, aquí tiene el medio-repuso Crevel. 
La señora Hulot miró á Crevel con un aire esperanzado 

que cambió tan_ rápida~ente su fisonomía, que este solo 
movimiento hubiese debido enternecer á Crevel y hacerle 
abandonar su ridículo proyecto. 
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CAPÍTULO lll 

Una hermosa vida de mujer 

-Usted será hermosa aun diez años-repuso Crevel·­
sea bondadosa conmigo, y la señorita Hortensia se cas;rá. 
Hu!ot me ha dado el derecho, como le decía, á decirlo todo 
claramente, y no se enfadará. Desde hace tres años he 
aumentado mis caphales, pues mis calaveradas han dismi­
nuido. Tengo trescientos mil francos, además de mi fortu­
na, y son suyos ... 

- Salla usted, caballer~-dijo la señora Hu!ot,-salga, 
y no aparezca Jamás en m1 presencia. Sm la necesidad en 
que me ha colocado usted de saber el secreto de su cobarde 
conducta en el asunto del matrimonio proyectado para 
Hortensia ... ¡Si! cobarde-repuso á un gesto de Crevel.­
¡Por qué hacer pesar semejantes odios sobre una pobre 
Joven, sobre una hermosa é inocente criatura?... Sin esa 
necesidad que hería mi corazón de madre no me hubiese 
vuelto á hablar y no hubiese vuelto á ent;ar en mi casa. 
Treinta y dos ~ños de honradez y de fidelidad de mujer 
no perecerán baJo los golpes del señor Crevel. 

-Antiguo perfumista, sucesor de César Birotteau en la 
Reina de las Rosas, situada en la calle de San Hono;ato­
dijo irónicamente Crevel;-antiguo teniente alcalde, capitán 
de la guardia nacional, caballero de la Legión de honor 
enteramente lo mismo que mi predecesor. ' 
. -Caballero- repuso_ la baronesa,- el_señor Huiot ha po­

dido cansarse de su mu¡er después de vemte años de cons­
tancia, esto no le importa á nadie más que á mí; pero ya ve 
usted, señor, que ha ocultado bien sus infidelidades pues yo 
ignoraba que le hubiese sucedido á usted en el cora~ón de la 
señorita Josefa ... 

-¡Oh!-:-exclamó Crevel-á precio de oro, señora ... Esa 
ave de rapiña Je cuesta más de cien mil francos en dos años. 
¡Ah! ¡ah! no está usted enterada de todo . 
. -Dé usted tregua á todo esto, s,eñor Crevel. No renun­

ciaré por usted á la dicha q?e experimenta una madre pu­
diendo abrazará sus h1¡os sm sentir remord1m1entos en el 
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corazón siendo respetada y amada por su familia, )' entre-
garé mi'alma á Dios sin mancha. . .. 

. 1 . '-diJ·o Crevel con esa amargura d1abohca que -,., men. · uando 
se dibuja en el rostro de las pers~nas pretenciosas c 
han naufragado de nuevo e~ _seme1an,tes empresas_: -Usted 
no conoce la miseria en su._ult1m? penado,. la vergue~za, el 
deshonor ... He procurado mstru1rla, quena salvar a usted 

á su hi·a ... pues bien, deletreará _usted la P?r~bola mo-
aerna del padre pród1io, desde la primera á la ultima le_tra. 
Sus lágrimas y su altivez me commueven, .. pue,s es hornble 
ver llorar á la mujer á quien se ama ... -d110 _Crevel s_entán· 
d e - Todo lo que puedo prometerle, quend~ Adelma, es 
11~\~cer nada contra usted ni contra su _m~ndo; pero no 
envíe usted nunca á nadie á mi casa á pedir mformes. ¡Esto 

es todo! 
1 

- H I t 
-¿Qué hacer, pues?-exclamó a se?ora u o . 
Hasta aquí, la baronesa había_sos~emd_o vale!osamente las 

triples torturas que aquella explicación 1~poma á su cora­
zón, pues sufría como madre, como muJe_r y como esposa. 
En efecto cuanto más arrogante y agres_ivo se había mos­
trado el s~egro de su hijo, más fuerza h~b1a encontrado ell~ 
l'n la resistencia que oponía á la brutalidad. del droguero, 
ero la bondad que éste manifestaba en medio de_ su d~ses­

p eración de amante rechazado, de hermoso guardia nac1on~l 
humillado aflojó sus fibras prontas á romperse; se retorció 
las manos' se deshizo en lágrim~s, y estaba en tal estado de 
abatimiento estúpido, que se deJó besar las manos por Cre-
vel arrodillado ante ella. . 

.'....¡Dios mio! ¿qué hacer?-rep_~so enjugándose. los OJOS. 
¿Puede ver una madre á su h1Ja perecer? ¿Cual será. la 

suerte de una criatura tan magnífica, tan fuerte por su. v~da 
casta al lado de su madre como por su n~tur~lez~ privile­
giada? Ciertos días se pasea tri~te por el 1ardm, sm saber 
por qué; la en_cu~?tro _con lo~. OJOS llorosos ... 

- Tiene vemtmn anos-d1JO Crevel. 
-¿Es preciso meterla efi un c~nvento~-:-preguntó la ba-

·Ohl en seme1·antes crisis la rehg1ón es frecuente· ronesa.-1 . • á · 
mente impotente contra la naturaleza, y las Jóvenes m s pia-
dosamente educadas pierden la cabeza... Pero levántese 
usted, señor; ¿no ve que todo ha acaba_do ahora. e~tre nos­
otros, que me horroriza, que ha derribado la ultima espe· 
ranza de una madre? ... 
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' -¿Y si la levantase?-dijo Crevel. 

La señora Hulot miró á Crevel con una expresión deli­
rante que le conmovió; pero ocultó la piedad en su corazón, 
á cau~a de esta frase: ¡Jfe causa usted horror! La virtud es 
siempre demasiado rígida, é ignora los matices y los tempe­
ramentos con ayuda de los cuales se sale de una falsa posi­
ción. 

-Aunque una muchacha sea tan hermosa como la seño­
rita Hortensia, hoy no se casa sin dote-repuso Crevel.­
Su hija posee una de esas bellezas espantosas para los mari­
dos; es como uno de esos caballos de lujo que exigen muchos 
cuidados y que son demasiado costosos para tener muchos 
compradores. Si va uno por la calle dando el brazo á una 
mujer semejante, todo el mundo le sigue, le mira y desea á 
su esposa. Este éxito inquieta á muchas gentes que no quieren 
tener que matar á amantes, porque, después de todo, nunca 
se mata más que á uno. En la situación en que usted se halla, 
no puede casar á su hija más que de tres maneras: la primera 
mediante un auxilio, pero ésta veo que usted no la desea; la 
segunda encontrando un viejo de sesenta años muy rico y 
sin hijos y que desee tenerlos, lo cual, aunque es difícil, no 
deja de hallarse. Si hay tantos viejos que toman Josefas y 
Jenny Cadines, ¿por qué no se ha de hallar uno que haga la 
misma estupidez legítimamente? Si yo no tuviese á mi Ce­
lestina y á mis dos nietos, me casaría con Hortensia. El ter­
cer medio es el más sencillo. 

La señora Hulot levantó la cabeza y miró con ansiedad al 
antiguo perfumista. 

- París es una villa donde se dan cita todas las gentes de · 
energía que brotan del territorio francés y donde pululan 
muchos talentos capaces de todo, hasta de hacer fortuna. 
Ahora bien, esos muchachos (este servidor era uno en su 
.tiempo y ha conocido á muchos. ¿Qué tenía Tillet? ¿Qué 
tenla Popinot hace veinte años? Ambos ocupaban la tienda 
del papá Birotteau sin más capital que el deseo de medrar, 
el cual deseo vale, á mi juicio, más que el mejor capital. Los 
capitales se consumen, mientras que la moral siempre per­
manece. ¿Qué tenía yo? Deseos de medrar, valor. Tillet se 
codea hoy con los mayores personajes. El pequeño Popinot, 
el droguero más rico de la calle de los Lombardos, ha lle­
gado á diputado, y hele hoy ministro.) Pues bien, uno de 
esos co11dottieri del comercio, de la pluma ó de la pintura es 
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el único ser capaz de casarse en París con una muchacha 
. guapa sin un céntimo, pues poseen tod~s las. clases de yalor. 
El señor Popinot se casó con la señorita Birotteau sm es­
perar un céntimo de dote. Esas gentes están locas, y creen 
en el amor como creen en su fortuna y en sus facultades. 
Busque usted un hombre de energía que se enamore de su 
hija, y se casará con ella sin I_Ttirar al presente. No m~ ne· 
gará usted que para ser enemigo no carezco de generosidad, 
pues este consejo va cont~a m_í._ . . 

-¡Ah! señor Crevel, iSI qu1s1era usted ser amigo mio y 
dejar sus ridículas ideas!. .. 

- ¡Ridículas! señora, no se haga usted tan poco favor, 
mírese usted. Yo la amo y será mía. Quiero poderle decir á 
Hulot algún día: «Tú me quitaste á Josefa, y yo poseo á tu 
mujer ». Esta es la antigua ley del talión, y pers~guiré mi 
proyecto, á menos que no se ,·uelva usted excesivamente 
fea. Tengo la seguridad de lograr lo que deseo por las si­
auientes razones-añadió mirando á la señora Hulot.-Usted 
~o encontrará un viejo ni un joven que se enamoren de 
Hortensia, porque ama demasiado á su hija para entregarla 
á un viejo libertino, y por otra parte, usted, baronesa de 
Hulot, hermana del teniente general que mandaba los anti­
guos granaderos de la antigua guardia, no se resignará á 
aceptar ª! hombre de _energía tal como lo encuent_re, pu~s 
bien podna ser un sencillo obrero, como hay hoy millonario 
que era hace diez años sencillo perito mecánico, listero ó 
contramaestre de fábrica. Entonces, al ver á su hija movida 
por sus veinte años á un acto capaz de de~honrarla, usted se 
dirá: «Prefiero ser yo la deshonrada, y s1 el señor Crevel 
quiere guardarme el secreto, voy á ganarme la dote de mi 
hija, doscientos mil francos, con diez años de apego á ese 
antiguo droguero, al padre Crevel>. La aburro á usted y lo 
que le digo le parece profundamente i_nm?ral, _¿v_erdad? Pe~o 
si se viese usted atacada por una pasión irres1st1ble, se hana 
para obedecerá ella los mismos_ razona_mientos que se hac~n 
las mujeres que aman. Ahora bien, su mterés por Hortensia 
le inspirará estas capitulaciones de la conciencia. 

- A Hortensia le queda un tío. 
¿Quién? ¿el padre Fischer? ... ¡Oh! éste tiene que preo­

cuparse de él por culpa del barón, que suele limpiar siempre 
todos los bolsillos que están á su alcance. 

-El conde Hulot... 
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-¡Oh! señora, su marido ha recurrido ya á las economías 
del teniente general y ha amueblado con ellas la casa de su 
cantante. Vamos á ver, ¿me dejará usted marchar sin una es­
peranza? 

-Adiós, caballero; una pasión por una mujer de mi edad 
se cura fácilmente, y yo espero que usted acabará por tener 
ideas más cristianas. Dios protege á los desgraciados. 

-La baronesa se levantó para obligar al capitán á reti­
rarse y lo acompañó hasta el salón. 

-¿Debería vivir nunca entre semejantes guiñapos la her­
mosa señora de Hulot?-dijo Crevel al mismo tiempo que 
señalaba con la mano una lámpara vieja, una araña desdo­
rada, los cordones de las cortinas, en fin, los andrajos de la 
opulencia que convertían aquel gran salón blanco, rojo y oro 
en un cadáver de las fiestas imperiales. 

- -Señor, la virtud reluce sobre todo eso. Y ciertamente 
yo no deseo obtener un magnífico mobiliario convirtiendo 
esta belleza que usted me atribuye en un lazo, en un gancho 
para cazar monedas. 

El capitán se mordió los labios al escuchar de boca de la 
baronesa las mismas frases que él había empleado para juz­
gar á Josefa. 

-¿Y por quién esa perseverancia?- le preguntó. · 
E_n este momento la baronesa llegaba con el antiguo per­

fumista hasta la puerta. 
-¡Por un libertino!-añadió, haciendo una mueca de 

hombre virtuoso y millonario. 
-Señor, si tuviese usted razón, entonces mi constancia 

tendría más mérito. 
Dicho esto, dejó al capitán después de haberle saludado 

como se saluda cuando se desea desembarazarse de un im­
portuno, y volvió á abrir de nuevo las puertas que había 
cerrado, notando entonces el gesto amenazador con que 
Crevel se despidió de ella. La baronesa andaba en actitud 
altiva y noble, como una mártir en el Coliseo¡ sin embargo, 
había agotado sus fuerzas, pues se dejó caer en el diván de 
s~ gabinete como mujer próxima á desmayarse, y permane­
ció con los ojos fijos en el carcomido kiosco, donde su hija 
charlaba con su prima Bel. 

Desde los primeros días de su matrimonio hasta este mo­
mento, la baronesa había amado á su marido como Josefina 
acabó por amar á Napoleón, con un amor admirativo, con 
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un amor maternal, con un amor cobarde_, y ~i ignoraba los 
detalles que Crevel acababa de darl~, s.1~1a su~ embargo so­
bradamente que el barón H~lot hacia vemte anos que come­
tía con ella pequeñas infidelidades; mas. se ~abía puesto en 
los ojos una venda, había llorado en s1lenc10 y n~nca se le 
había escapado una palabra de reproche. En cambio de e_sta 
angelical dulzura, la baronesa había o~t~nido la veneración 
de su marido y una especie de culto d1vmo ~n torno suyo. 
El afecto que una mujer demuestra á su ~-ando y el :espe~o 
de que le rodea,son contagiosos en la familia Hortensia cre1a 
á su padre un verdadero model_o de amor conyugal. Respe_cto 
á Hulot hijo, educado en_ medio de una atmósf~ra de admira­
ción por el barón, en qmen todo el mundo ve1a uno de los 
gigantes que secundaron á Napole~n, sa~ía que se debía al 
nombre, á la reputación y á la cons1deració~ pate~na, .Y por 
otra parte, como que las i~pr~s\ones de 1~ m!anc1a e1erce~ 
una larga influencia en los md1v1duos, tem1a ~un á su padre, 
así es que aunque hubiese sospechado las irregulan~ades 
reveladas por Crevel, las hubiera disculp~do por medio de 
razonamientos sacados de la manera que tienen de ver los 
hombres estas cosas. . . . 

Ahora es necesario explicar la abnegación extra_ordi~ana 
de aquella hermosa y noble mujer, y he aquí la historia de 
su vida en pocas palabras. . , . 

En una aldea situada en los últimos limites de Loren~, al 
pie de los Vosgos, tres hermanos llamados ~isc~er, senc1ll?s 
labradores, partieron á fo_rmar parte ~e los e¡érc1tos del Rhm 
á consecuencia de las qumtas republicanas. . 

En 1 799, el segundo hermano, llama~? Andrés, vmdo Y 
padre de la señora Hulot, dejó á su h1¡a entr~gada á los 
cuidados de su hermano el mayor, Pedro F1sc~er, que 
quedó inútil de una herida recibida en 17_9.7, é hizo al_g~­
nos contratos parciales de transportes militares, servicio 
este que debió á la protección del ordenador Hulot de 
Ervy. Por una cas~alidad ba~t~nte_ natural, Hulot, que fué 
á Strasburgo, conoció á la familia Fischer. El padre de Ade­
lina y su jov~n hermano eran entonces proveedores de forra-
jes en Alsacia. . . _ 

Adelina que contaba entonces diez y seis anos, podía ser 
comparad~ á la famosa sefíora Du Barry, hija como ella de 
Lorena. Poseía una de esas bellezas C?mplet~s, sorp!en• 
dentes, era una de esas mujeres seme¡antes a la senara 
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Tallien, á quienes la naturaleza adorna con sus más precio­
sas dotes: distinción, nobleza, gracia, finura, elegancia, car­
nes y tez sedosas fabricadas en un taller desconocido en que 
trabaja la casualidad. Estas hermosas mujeres se parecen 
todas entre sí. Bianca Capella, cuyo retrato es una de las 
obras maestras de Bronzino; la Venus de Juan Goujon, 
cuyo original es la famosa Diana de Poitiers; la s1;t:11ora 
Olimpia, cuyo retrato está en la galería Doria; finalmente, 
Ninon, la señora Du Barry, la señora Tallien, la señorita 
Georges, la señora Recamier, todas esas mujeres que se 
conservaron bellas á despecho de los años, de sus pasiones 
ó de su vida, llena de excesivos placeres, tienen en el talle, 
en la contextura y en el carácter de la belleza semejanzas 
sorprendentes, que hacen creer que existe en el océano de 
las generaciones una corriente afrodisíaca de donde salen 
todas esas Venus hijas de la misma onda salada. 

Adelina Fischer, una de las más hermosas de esa tribu 
divina, poseía los caracteres sublimes, las líneas serpentinas 
y el tejido venoso de esas mujeres que han nacido reinas. 
La cabellera rubia que nuestra madre Eva obtuvo de la 
mano de Dios, un talle de emperatriz, un aire de grandeza, 
contornos augustos en el perfil y una modestia sencilla dete­
nían á su paso á todos los hombres, encantados ante ella 
como quedan encantados los aficionados ante un Rafael; así 
es que el ordenador al verla hizo á Adelina Fischer su mu­
jer, con gran asombro de los Fischer, que eran respetuosos 
y estaban llenos de admiración por sus superiores. 

El mayor, soldado del año 1792, herido gravemente en el 
ataque de las líneas de Wissembourg, adoraba al emperador 
y á todo el que formaba rarte de su ejército. Andrés y Juan 
hablaban con respeto de ordenador Hulot, el protegido del 
emperador, á quien debían, por otra parte, su suerte, pues 
Hulot de Ervy, al verles inteligentes y pobres, les había 
sacado de la masa del ejército para ponerlos al frente de una 
factoría. Los hermanos Fischer habían prestado grandes ser­
vicios durante la campaña de 1804, y al firmarse la paz, Hu­
lot les había procurado aquella factoría de forrajes en Alsa­
cia, sin saber que él seria enviado más tarde á Strasburgo 
para preparar allí la campaña de 1806. 

Para la joven aldeana este matrimonio fué como una asun­
ción. La hermosa Adelina pasó sin transición del lodo de su 
aldea al paraíso de la corte imperial. En efecto, en aquellos 
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tiempos el ordenador, que era uno de los trabajadores más 
probos y más activos de su cuerpo, fué nombrado barón y 
agregado por el emperador á la guardia nacional. Aquella 
hermosa aldeana tuvo valor para educarse por amor á su 
marido, de quien estaba locamente enamorada; bien es ver~ad 
que el ordenador en jefe era como hombre lo que Adelma 
era como mujer, es decir, que pertenecía á lo más selecto de 
los buenos mozos. Alto, bien formado, rubio. de ojos azules, 
penetrantes é irresistiblemente animados, y ~e elegante talle, 
se hacía notar entre los de Orsay, los Forbm, los Ouvrard, 
en fin entre el batallón de los guapos del Imperio. Conquis­
tador 'é imbuído en las ideas del Directorio en materia de 
mujeres, su carrera de galanteador quedó entonces interrum­
pida por bastante tiempo gracias á su fidelida? ~o~yugal. 
Para Adelina, el barón fué, pues, desde el pnnc1p10, una 
especie de Dios que no podía faltar. Se lo debía todo: la for­
tuna, porque tuvo coche y palacio, y disfrutó de todo el lujo 
de su tiempo; la dicha, porque era amada públicamente; un 
título porque era baronesa; la celebridad, porque la llama­
ban 1~ hermosa baronesa de Hulot. En fin, tuvo el honor 
de rehusar los homenajes del emperador, que le regaló un 
aderezo de diamantes y la distinguió siempre, pues pregun­
taba de cuando en cuando, como hombre capaz de vengarse 
del que hubiera triunfado allí donde él hubiera sido vencido: 
« Y la señora Hulot, ¿sigue siendo juiciosa?» 

No se necesita, pues, mucha inteligencia para reconocer 
en un alma sencilla y hermosa como la de la hermosa se­
ñora Hulot los motivos de su amor fanático. Después de 
haberse aferrado á la idea de que su marido no podía tener 
nunca culpa para con ella, la baronesa, en su fuero interno, 
se convirtió en la servidora humilde, adicta y ciega de su 
creador. Notad, por otra parte, que estaba dotada de muy 
buen sentido, de ese buen sentido del pueblo, que contribuyó 
á que su educación fuese sólida. En sociedad hablaba poco, 
no decía mal de nadie, no intentaba brillar, reflexionaba 
acerca de todo, escuchaba- y procuraba imitar á las mujeres 
más honradas y á las mejor nacidas. . 

En 181 5, Hulot siguió la línea de conducta del prínc1p~ 
Wissembourg, amigo íntimo suyo, y fué uno de los orgam­
zadores de aquel ejército improvisado cuya derrota terminó 
el ciclo napoleónico en Waterloo. En 1816, el barón se con· 
virtió en uno de los enemigos del ministerio Feltre, y no fué 
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incorporado á la intendencia hasta i 82 3, pues los necesita­
ron p~ra la_ guerra de España. En 1830, reapareció en la 
ad1~11mst~ac1ón cuand~ aquella especie de quinta hecha por 
Luis ~el_1pe en los antiguos tercios napoleónicos. Desde el 
adv~mm_iento al tr~no de 1~ r~ma mayor, de quien fué hábil 
partidario, era el director md1spensable del ministerio dr la 
Gue_rra; había obtenido ,el grado de mariscal, y el rey no 
P?d1a hacer ya nada mas por él, á menos de nombrarle mi­
mstro ó par de Francia. 
. Ocioso desde 181 8 á 1 82 3, H ulot había entrado al servi­

cio activo de las mujeres. La señora Hulot hacía remontar 
las primeras infidelidad:s de su Héctor al gran final del Im­
perio. Durante doce anos, la baronesa había representado 
~ues, en su hogar el pap~I de prima donna assofuta, sin subs'. 
t(tuta, gozaba de _ese mveterado afecto que los maridos 
sienten_ por sus muieres cuando éstas se resignan á ser aman­
~es Y virtuosas compañeras, sabía q_ue ninguna rival resistiría 
a un solo repro,che hecho á su m~ndo, pero cerraba los ojos, 
se t~paba los 01dos y procuraba ignorar la conducta de su 
m~ndo fuera de casa. En una palabra, que trataba á su 
Hector como trata una madre á su niño mimado. Tres años 
ante~ de la co~versación que acababa de tener Jugar, Hor­
ten~1a recono_ciá- á s~ padre en Variedades en un palco pros­
cem,o del primer p_1so,, en ,compañía de Jenny Cadine, y 
hab1a exclamado: «1Alh esta papá!> «Te engañas hija mía 
!~tá en casa del mariscal» respon~ió la baronesa. Esta habí~ 
1sto perf~ctamente á Jenny Cadme, pero en lugar de sentir 

una opresión del corazó~ al verla tan bonita, se dijo para 
sus ade~tros: c¡Qué feliz debe ser ese pillo de Héctor!» 
Sufría ~m embargo y se entregaba secretamente á espanto­
sas rabias: mas cuando volvía á ver á su Hector recordaba 
s~s doce años d~ dicha pura y quedaba sin fuer~as para ar­
ticular una quep. Hubiera querido que el barón la tomase 
por confidente; pero nunca se había atrevido á darle á en­
tender que conocía sus calaveradas por respeto á él mismo 
;stos e~~esos de delicadeza sólo s'e e~c_uentran en las her: 

osas h1¡as del pueblo, que saben recibir golpes paciente­
;ente, P?rque aun, ll~van en las ve~as los restos de la sangre 
se l?s pnme_ros mart1_res. L~s muieres bien nacidas, como 
on iguales a sus mandos, sienten la necesidad de atormen-

tarles Y de hacerles ver sus tolerancias por medio de pala­
ras mordaces, llevadas tal vez de un espíritu diabólico de 
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Yenganza y acaso para asegurarse una superioridad ó un 
derecho de revancha. . 

La baronesa tenía un admirador apasionado en su cuñado 
el teniente general Hulot, venerable jefe de los granad~ros 
de la guardia imperial, á quien ?ªrían el grad_o de mariscal 
durante los últimos días de su vida. Este anciano, después 
de haber mandado desde 1830 á 1834 la división militar 
donde se hallaban los departamentos bretones, teatro_ de s~s 
hazañas en 1799 y en 1800, había ido á fijar su res1den_c!a 
en París al lado de su hermano, á quien profesaba un canno 
fraternal. El corazón de este veterano simpatizaba con el de 
su cuñada, á quien ad~iraba como ,la más noble y la m~s 
santa criatura de su sexo. No se hab1a casado porque hab1a 
querido encontrar una segunda Adelina, buscada inútilmente 
á través de veinte países y de veinte cam~añas. Para no d~­
caer en el ánimo del viejo republicano sm reproche y s111 
tacha de quien Napoleón decía: cEse valiente Hulot es el 
más testarudo de los republicanos, pero ~o. me hará_ nunca 
traición> Adelina hubiera soportado sufrimientos mil veces 
más crueies que los que acababa de sufrir. Pero est~ anciano 
de setenta y dos años _de ~dad, re~entado por treinta cam­
pañas y herido por v1gés1ma séptima vez en Waterloo, era 
un admirador de Adelina, pero no un protec~or. ,Entre otros 
achaques, el pobre co_nde tenía el de no 01r, a no ser por 
medio de una trompetilla. 

Mientras que el baról) Hulot_ de Erv_y fué guapo, las mu· 
jeres no ejercieron la menor m~uenc1a sobre su fo_rt_una; 
pero á los cincuenta años es preciso contar ~on las da_d(vas. 
A esta edad el amor en los hombres se convierte en v1c10, Y 
suele ir acompañado de insensatas vanidade~; de suerte que 
por esta época ~delina notó que. su mar:~º se tornaba 
increiblemente exigente en el vestir, se tema los cabellos 
y las patillas y se ponía cinturones y corsés. En una pala­
bra que quería permanecer guapo á toda costa. Este culto 
por' su persona que tan criticado había sido antaño por el 
barón, llegó en' él hasta_ la exageración. En fin1 Adelina no!ó 
que el Pactolo que corría por c~sa de las quer~das del_ ba~on 
tenía su origen en su casa propia. En ocho ~nos hab1a ~ido 
disipada una considerable fortuna tan radicalmente, que 
cuando la boda del joven Hulot, dos años_ antes, el barón se 
había visto obligado á confesar á su mu¡er que su sueldo 
constituía su única fortuna. 
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-¿A dónde iremos á parar de este modo?-le había pre0 

guntado Adelina. 
-No temas-le había respondido el cónsejero de Estado. 

-Y o os entregaré mi sueldo y entablaré negocios para 
lograr la dote de Hortensia y asegurar nuestro porvenir. 

La fe profunda de aquella mujer en el poder, en el valor, 
en el carácter y en las capacidades de su marido, había cal­
mado esta inquietud momentánea. 

CAPÍTULO IV 

Un carácter de solterona, original y sin embargo 

más común de lo que parece 

Ahora debe concebirse perfectamente la naturaleza de 
las reflexiones de la baronesa y su llanto, después de la 
marcha de Crevel. La pobr~ mujer sal¡ía que se hallaba 
hacía dos años en el fondo de un abismo, pero creía hallarse 
sola, no sabía cómo se había hecho el matrimonio de su 
hijo, ignoraba las relaciones de Héctor con la ávida Josefa 
y, finalmente, confiaba en que nadie en el mundo conocía 
sus dolores. Ahora bien, si Crevel hablaba tan ligeramente 
de las disipaciones del barón, Héctor iba á perder la consi­
deración pública, y ella entreveía en las groseras palabras 
del antiguo perfumista irritado el odioso compadrazgo á que 
era debido el matrimonio del joven abogado. ¡Dos mucha­
chas perdidas habían sido las sacerdotisas de aquel himeneo, 
propuesto en alguna orgía, en medio de las degradantes 
familiaridades de dos ancianos ebrios! 

-¿De modo que olvida á Hortensia?-se dijo,-y sin 
embargo, la ve todos lds días. ¿Le buscará tal vP.z un ma­
rido en casa de esas libertinas? 

La madre, más fuerte que la mujer, hablaba sola en este 
momento, pues veía á Hortensia riéndose con su prima Bel 
con esa risa loca de la juventud indiferente, y sabía que esas 
risas nerviosas eran indicios tan terribles como las tristes 
meditaciones de un paseo solitari-0 por el jardín. 

Hortensia se parecía á su madre, pero tenía los cabellos 
dorados, rizados naturalmente y de una abundancia asom­
brosa. El brillo de sus carnes era semejante al del nácar y 
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se veía claramente que era el fruto de un matrimonio hon­
rado, de un amor puro y noble en toda su extensión. Había 
un movimiento apasionado en su fisonomía, una alegría en 
sus facciones y tenía una frescura de vida y una riqueza de 
salud que vibraban en torno suyo y producían una especie 
de aureola. Hortensia atraía las miradas. Cuando sus ojos 
azules se fijaban en un transeunte, éste se estremecía invo­
luntariamente. Por otra parte, su tez no estaba manchada 
por ninguna de esas pecas con que esas rubias doradas sue­
len pagar su blancura láctea. Alta, entrada en carnes sin ser 
gruesa, y de talle esbelto como el de su madre, merecía ese 
título de diosa tan prodigado en los antiguos autores. Así 
es que el que veía á Hortensia en la calle no podía detener 
esta exclamación: «¡Dios mío! ¡qué muchacha tan hermosa!» 
Era Hortensia tan verdaderamente inocente, que cuando 
volvía á casa solía decir: « Pero, mamá, ¿qué tienen todos 
para exclamar: ¡Qué muchacha tan hermosa! estando tú 
á mi lado? ¿No eres tú más guapa que yo?» Y en efecto, á 
los cuarenta y siete años cumplidos la baronesa podía ser 
preferida á su hija por los aficionados á puestas de sol, pues 
no había perdido ninguna de sus gracias. 

Pensando en su hija, Adelina volvió al padre y le vió 
cayendo de día en día por grados hasta encenagarse en el 
lodo social y ser despedido algún día del ministerio. La idea 
de la caída de su ídolo, acompañada de una visión indis­
tinta de las desgracias que Crevel le había profetizado, fué 
tan cruel para la pobre mujer, que perdió el conocimiento á 
la manera de los extáticos. 

La prima Bel, con quien Hortensia hablaba, enviaba de 
cuando en cuando para saber cuando podrían volver al 
salón; pero su joven prima la distraía tanto con sus pregun­
tas en el momento en que la baronesa volvió á abrir la 
puerta vidriera, que ni siquiera lo notó. 

Isabel Fischer, cinco años más joven que la señora Hulot 
y sin embargo hija del mayor de los Fischer, estaba lejos 
de ser guapa como su prima; así es que siempre había tenido 
mucha envidia á su primá. La envidia formaba la base de 
aquel carácter lleno de excentricidades, palabra empleada 
por los ingleses para denominar las locuras, no de las casas 
pequeñas, sino las de las grandes. Aldeana de los Vosgos en 
toda la extensión de la palabra, delgada, morena, de cabe: 
!los negros y relucientes, cejas espesa_s y juntas, brazos lar-
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gos Y ne~v~dos, pies gruesos y algunas arrugas en su cara 
larga Y su~~ca, tal e~ _el retrato c_onciso de aquella virgen. 

La fam1!ta, que v1v1a en comumdad, había inmolado á la 
muchacha vulgar por la muchacha bonita, al fruto áspero 
por 1~ flor desl~mbrante. Isabel trabajaba en la tierra cuando 
su ~rima era mimada; así es que ocurrió un día que como 
hubiera hallado sola á Adelina, quiso arrancarle ¡¡ nariz 
una verdadera n~riz griega que hasta las viejas admiraban'. 
Aunque fué castigada por esta maldad, no por esto dejó de 
estropear las ropas y _los colla~es d~ la privilegiada. 

Cu~?do el fantástico matnmomo de su prima, Isabel se 
somet10, c_omo se sometieron los hermanos de Napoleón 
ante el bnll?_ del trono y el poder del mando. Adelina, 
~ue?a Y carmosa como ella sola, se acordó de Isabel en 

ans ,Y la !na~dó á llamar, en 1809, con objeto de arran­
carla a la miseria casándola. En la imposibilidad de casar 
t~n pronto como deseaba Adelina á aquella muchacha de 
ºj°; negros Y de espesas cejas, que no sabía leer ni escribir 
~ arón e~pezó por darle una profesión, poniendo á Jsabei 
• e aprendiza en casa de los bordadores de la corte los 
iamosos Pons hermanos. ' 

La prima, llamada Bel por abreviación enérgica á la ma­
nera ~e las montañesas, al mismo tiempo' que se hizo bor­
~adoia de oro y pl~ta, ~uvo la fuerza de voluntad de apren­
h er ,á leer, á escribir y a contar, pues su primo el barón le 
abia hecho ver la necesidad de poseer estos conocimientos 

para montar un taller de bordados. ~ería hacer fortuna 
~ en ~os años se 1:1etamorfoseó. En 1 81 r, la aldeana fué 

b
na prun~ra ~epend1enta bastante gentil, bastante diestra )' 
astante mtehgente. 
Est? industria, llamada pasamanería de oro y de plata com­

prendia las c_harreteras, las agujetas, los cordones, en fi~, esa 
mmen~a cantidad de cosas brillantes que relucían en los ri-
cos umform d ¡ ºé · f • El es e e¡ r:crt? rancés y en los unrformes civiles. 
b emperador, como italiano amigo de los vestidos, había 
d~~dado de. oro y plata todas las costuras de sus servi-

es, Y su imperio comprendía ciento treinta y tres depar­
!:m~ntos. _Estas provisiones, hechas generalmente para los 

~ties ó drrecta~ente para los grandes dignatarios consti-
turan un comercio seguro. ' 

En el momento en que la prima Bel la obrera más hábil 
de la casa Pons, donde dirigía b fabric;ción, hubiese podido 

8 
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establecerse la derrota del emperador estalló. El olivo de 
la paz que tenían en la mano los. Borbones ~sus!ó á Bel; 
temió una baja en aquel comercio, que no iba a tener ya 
más que ochenta y seis depa~t:imentos que explotar, en 
Jugar de ciento treinta y tres, sm contar la enorme. reduc­
ción del ejército. Espantada, finalment~, _por los diversos 
azares de la industria, rehusó los ofre~1~1en~~s del barón, 
que la creyó loca. Bel justificó esta opm1ón n~endo con el 
señor Rivet, adquisidor_ de la casa ~ons, con qmen el barón 
quería asociarla, y volvió á ser sencilla obrera. . . 

La familia Fischer había caído de nuevo en la s1tuac1ón 
de que el barón la había sacado. . 

Arruinados por la catástrofe de Fontamebleau, los tres 
Fischer sirvieron como desesperados en los cuerpos francos 
de 181 5. El mayor, padre de Isabel, fué ~uerto. El padre 
de Adelina, condenado á muerte en conseio de guerra, huyó 
á Alemania y murió en Treves en 1820: El menor, _J~hann, 
fué á París á implorar el amparo de la rema de la familia, que, 
según decían, nadaba en or? y que no aparecía nunca en las 
reuniones más que con diamantes en la cabeza y en la 
arganta gruesos como avellanas y dados por Napoleón. 

1ohann ~'ischer, que tenía entonces c~aren~a y tres afios, 
recibió del barón Hulot una suma de diez _mil francos para 
empezar una pequeña empresa de forra¡es en yersalle~, 
obtenida en el ministerio de la 9uer~a por la mfluenc1a 
secreta de los amigos que el antiguo intendente general 
conservaba en él. 

Estas desgracias de familia, el desfavor del barón. H_ulot, 
una certeza de ser poca cosa en aque! inmenso mov1m1ento 
de hombres, de intereses y de negocios que hac~~ de París 
un infierno y un paraíso,domaron á Bel, que per~10 entonc1;s 
toda idea de lucha y de comparación ~o~ su pnma, despues 
de haber sentido las diversas supenondades de ésta; p~ro 
la envidia permaneció oculta en el fondo de su corazon, 
como un germen de peste que puede estallar y arrasar un~ 
villa, si se abre el fatal. ovillo de lana dond~ está compn· 
mido. De cuando en cuando se decía: «Adelma y yo somos 
de la misma sangre, nuestros padres er~n hermanos; ell: 
está en un palacio, y yo en una buhardilla>. Pero tod~ 
los afios el día de su santo y á primeros de afio, Bel reci­
bía reg~los de la baronesa y del baró~; é_ste, excel~n!e 
para con ella, le pagaba la leña para el mv1erno; el v1e¡o 
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general Hulot la recibía un día en su casa_ á comer, y su 
cubierto estaba siempre puesto en casa de su prima. Se 
burlaban mucho de ella, pero no se avergonzaban. Final• 
mente, le había procurado su independencia en París, donde 
vivía á su gusto. 

Esta joven tenía miedo, en efecto, á toda especie de yugo. 
¿Que su prima le ofrecía tenerla en su casa?... Bel veía el 
cabestro de la mendicidad; muchas veces había resuelto el 
barón el problema de casarla; pero seducida al principio, se 

, negaba en seguida temiendo que le reprochasen su falta 
de educación, su ignorancia y su falta de fortuna; final­
mente, si la baronesa le hablaba de vivir con su tío y de 
cuidar de la casa en lugar de un ama de llaves que tenía 
que costar cara, ella respondía que aun estaba menos deci­
dida á casarse de ese modo. 

La prima Bel presentaba en las ideas esa singularidad 
que se observa en las naturalezas que se han desarrollado 
demasiado tarde y en los salvajes, que piensan mucho y 
hablan poco. Su inteligencia aldeana había adquirido, por 
otra parte, en las charlas del taller y con el roce con los 
obreros y las obreras, una cierta dosis del espíritu mordaz 
parisiense. Esta joven, cuyo carácter se parecía prodigiosa­
mente al de los corsos, trabajada inútilmente por los instin­
tos de las naturalezas fuertes, hubiese deseado proteger 
á un hombre débil; pero á fuerza de vivir en la capital, la 
capital la había cambiado exteriormente. El barniz pari­
siense no cuajaba en aquella alma vigorosamente templada. 
Dotada de una astucia que se había vuelto profunda, como 
todas las personas condenadas á un celibato real, con el giro 
picante que imprimía á sus ideas, hubiese parecido temible 
en otra situación. Mala, hubiese hecho reñir á la familia 
más unida. 

Durante los primeros tiempos, cuando tuvo algunas espe­
ranzas cuyo secreto no confió á nadie, se decidió á llevar 
corsés y á seguir las modas, y tuvo un período de esplendor 
durante el cual el barón la juzgó casadera. Isabel fué enton­
ces la morena picante de la antigua novela francesa. Su mi­
rada penetrante, su tez verdosa y su talle de caña, podían 
tentar á un mayor retirado; pero según decía ella, se con­
tentó con su propia admiración. Por otra parte, acabó por 
considerar feliz su vida viendo cubiertas sus necesidades 
materiales, pues comía todos los días fuera de casa después 



LA PRIMA BEL 

de haber trabajado desde el ama~ecer. Sólo tenía, pues, que 
procurarse el almuerzo y el alquiler de su casa, pues la ves­
tían y le daban muchas de esas provisiones aceptables, como 
azúcar, vino, etc. . d' 

En 1837, después de veintisie~e. añ~s de vida m~ 10 pa­
gada por la familia Hulot y la fa~mha F1scher:, la pnm_a Bel, 
resignada á no ser nada, se de¡aba tratar_ sm cumph?os y 
hasta se negaba á asistir á las gr~ndes co~1?as, prefiriendo 
la intimidad franca, á fin de evitar sufnm1entos de amor 
propio. En casa del general Hulot, en la de Crevel, en_ la del 
¡oven Hulot, en la de Rivet, sucesor de Pons, con quien se 
había reconciliado, en la de la baronesa, en toda~ par.tes Pª; 
recia ser de la casa. En fin, en todas partes sabia mimar a 
los criados dándoles propinas de cuando en cuando y ha­
blando siempre con ellos algunos insta_ntes antes de entrar 
en el salón. Esta familiaridad, por medio de la cual se ponía 
francamente al nivel de los criados, le pr?curaba su ~~bal­
terna benevolencia, que es sie~pre ~senc1al á, los paras1tos. 
Así es que todo el mundo dec1a refiriéndose a ella: «Es una 
buena' muchacha>. Su complacencia sin límites, cuand~ no 
se la exigían, era, al igual que su falsa bondad, una necesidad 
de su situación. Al verse á merced de todo el mundo, había 
acabado por comprender la ".ida, y dese~ndo ~grad~r á ,todos, 
se reía con los jóvenes á quienes era sm:ipát1ca, a _fa_, or de 
una especie de pasteleo que les seduce siempre; ad1_vmaba y 
secundaba sus deseos, se hacía su i~térprete y la ¡uzgaban 
una buena confidente, pues no les renía nunca. Su absoluta 
discreción le valía la confianza de las gentes de edad ma­
dura, pues poseía, como Ninón, cualidad~s de ho'!1bre: En 
general, las confidencias se hacen ll'!ás bien á los m~enores 
que á los superiores, porque se conv1~rten ~n cómrhces ~e 
nuestros pensamientos reservados y asisten a las dehberacw­
nes; por eso Ric~el(eu se con~ideró lle~a~o al poder cuando 
tuvo derecho á asistir al conse¡o. Se cre1a a aquella muchac~a 
dependiendo de tal modo de todo el m_undo, que parce•~ 
condenada á un mutismo absoluto. La prima se llamaba á s1 
misma el confesonario de la familia. La baronesa e~a. la 
única que, rocord~ndo los m_alos tratos que había rec1b1do 
durante su infancia de su pmna, que era !llás fuerte que ella, 
ªunque más joven, conservaba una especie ~e desc?nfianza; 
eso sin contar con que, por pudor, sólo á Dios hubiese con­
fiado sus pesares domésticos. 
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Aquí es tal vez preciso advertir que la casa de la baronesa 

conservaba todo su esplendor á los ojos de la prima Bel la 
cual. no ha?ía notado, como el advenedizo perfumista, la ~n­
gust!a escrita en los sofás roza_dos, en los cortinajes enne­
grecidos y en la seda descolorida. Ocurre con el mobiliario 
que vemos todos los días como con nosotros mismos. Exami­
nándose uno todo_s los ~ías, acaba, como el barón, por 
creerse poco cambiado y ¡oven, cuando los demás ven en 
nuestras cabezas una cabellera parda, acentos circunflejos 
en nuestra frente y mucho tejido adiposo en nuestro abdo­
me l. Aquella habitación, iluminada siempre para la prima 
Bel por los fuegos de Bengala de las victorias imperiales 
seguía resplandeciendo. ' 

Con el tiempo, la prima Bel había contraído manías de 
~oltcrona bastante raras. Por ejemplo, en lugar de obedecer 
~ la moda,. quería_ que ésta se sujetase á sus costumbres y 
a sus caprichos, siempre atrasados. 

Si la baronesa le daba algún bonito sombrero nuevo ó 
algún traje de moda, inmediatamente la prima Bel lo modi­
ficaba t?do en su ca~a. á su modo y lo estropeaba haciéndose 
un _vestido q_ue part1c1paba ?e las modas imperiales y de sus 
antiguos tra¡es loreneses. El sombrero de treinta francos se 
convertía en un pingajo, y el vestido en un andrajo. En este 
punto Bel era testaruda como una mula; deseaba ir á su 
~usto y se creía encantadora de aquel modo, cuando en rea­
lidad sus gustos, harmoniosos en cuanto la convertían en 
compl_eta solterona, la hacían tan ridícula, que nadie podía 
adm1t1rla en su casa los días de gala aun cuando estuviese 
animado de los mejores deseos. ' 

_Su espíritu rígido, caprichoso é independiente, y la inex­
plicable fiereza de aquella muchacha á quien el barón había 
buscado cuatro_ ~eces marid_o (un ~mpleado, un mayor, un 
factor_ de utensil1o_s y un capitán retirado), y que había recha­
zado a un comerciante que llegó después á ser rico, le valía 
el nombre de Cabra que el barón le daba riéndose. Pero este 
apodo s?lo_ respondía á las extravagancias de la superficie, á 
e~as variaciones que nos notamos todos unos á otros en so­
ciedad. Aquella muchacha, que, bien observada, dejaba 
v~.: el lado feroz de la clase aldeana, seguía siendo la 
nma que quería arrancarle la nariz á su prima y que de 
n? haberse _hecho razonab_le, tal vez la_ h~biese matado aigún 
d1a en medio de un paroxismo de env1d1a. El conocimiento 
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de las leyes y del mundo era lo único que la movía á domar 
esa impetuosidad nat~ral con que.la~ gent~s del c~mpo pasan, 
al igual que los salva¡es, ~el sent_1m1ento a la acción. Tal vez 
consiste en esto toda la d1ferenc1a que separa al hombre na­
tural del hombre civilizado. El salvaje no tiene más que sen­
timientos, mientras que el hom~re civilizado tiene ~entimien­
tos é ideas. Así, en los salva¡es el cerebro recibe pocas 
impresiones, perteneciendo por ente~o. ~¡ sentimi~nto q~e lo 
invade mientras que en el hombre CIVIiizado las ideas mflu­
yen sobre el corazón transformándolo é introduciendo en él 
mil intereses y mil sentimientos, cuando el del salv~je ~lo 
admite una idea á la vez. Esta es la causa de la supenondad 
momentánea del niño sobre los padres, la cual cesa con el 
deseo satisfecho, mientras que en el hombre salvaje esta 
causa es continua. La prima Bel, la salvaje lorenesa, un 
tanto traidora, pertenecía á esa categoría de caracteres, más 
comunes en el pueblo de lo que parece, que pueden expli­
car su conducta en las revolvciones. 

En el momento en que comienza esta escena, si la prima 
Bel hubiese querido dejarse vestir á la moda, si se hubiese 
acostumbrado como los parisienses á llevar las novedades 
introducidas en el vestir, hubiese sido presentable y acepta­
ble, pero conservaba la rigidez de una estaca, Ahora bien, 
la mujer sin gracias no es mujer en París; de modo que la 
cabellera negra, los hermosos ojos, la rigidez de las líneas 
del rostro, la sequedad calabresa ~e la tez, que co_nvertía~ fi 
la prima Bel en una ~gura del G10tt_o_y que hubieran sido 
medios de sacar partido para una parisiense, y sobre todo su 
raro modo de vestir, le daban una apariencia tan extraña, 
que á veces se parecía á esos monos vestidos de mujer que 
suelen llevar los saboyanos. Como era muy conocida en laS' 
casas unidas por lazos de familia que frecuentaba, y como 
restringía sus evoluciones S?ciales á aquel círculo, sus r~r~­
zas no extrañaban ya á nadie, y fuera pasaban desapercibi­
das en medio del inmenso movimiento parisrense de la calle, 
donde sólo se mira á las mujeres bonitas. 

La risa de Hortensia era producida en aquel momento 
Eºr un triunfo obtenido sobre la obstinación de la prima 
Bel, la cual acababa de hacer una confesión que aquélla le 
exigía hacía tr_es _años. Por disimul~da que sea una s?lte:ona, 
existe un sentimiento que le hará siempre cometer md1scre· 
ciones, y este sentimiento es la vanidad. Hacía tres años que 
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Hortensia, que se había vuelto excesivamente curiosa en 
cierta materia, asediaba á su prima con preguntas que, por 
lo demás, denotaban una perfecta inocencia: quería saber 
po( qué su prima no se había casado. Hortensia, que conocía 
la historia de los cinco pretendientes rechazados, se había 
creado su pequeña ~ovela y suponía á la prima Bel domi­
nada por alguna pasión, resultando de aquí continua materia 
de bromas. Hortensia decía hablando de ella y de su prima: 
«Nosotras, las solteras», y en varias ocasiones la pr.ima Bel 
le había re_spondido: «¿Quién le dice á usted que no tengo 
yo un nov10?» Falso ó verdadero, el novio de la prima Bel 
fué objeto desde entonces de continuas burlas. En fin, des­
Rués _de dos años, d~ esta pequeña guerra, la última vez que 
la p_nma Bel hab1a ido á casa de Hortensia, ésta empezó por 
decirle: 

-¿Cómo está tu enamorado? 
-Bien-le respondió,-aunque el pobre joven sufre un 

poco. 
. -¡Ah! ¿es delicado?-le había preguntado la baronesa 

riéndose. · 
-Ya lo creo, es rubio ... Una negrita como yo no puede 

amar más que á un rubito que tenga el color de la luna. 
-Pero ¿qué es? ¿qué hace?-le preguntó Hortensia.-¿Es 

algún príncipe? · 
-Sí, es un príncipe de la herramienta, como soy yo la 

reina de la canilla. ¿ Puede, acaso, una pobre muchacha como 
yo ser amada por algún propietario que tenga rentas, por 
a(gún du_que ó algún par, ó por algún príncipe de esos que 
tu te for¡as en tus cuentos de hadas? 

-¡Oh! ¡cuánto me gustaría verle!-había exclamado Hor­
tensia sonriéndose. 

-¿Para qué? ¿para saber cómo es el hombre que puede 
amar á una vieja cabra como yo?-había respondido la prima 
Bel. 

-Debe s~r algún viejo empleado, eón una barba como un 
macho cabrío-dijo Hortensia mirando á su madre. 

-Se engaña usted, señorita. 
-Pero ¿tienes de veras novio?-había preguntado Hor-

tensia con aire triunfal. 
.-Tan cierto con:io tú no lo tienes- había respondido la 

prima con acento picado. 
-Pero, dime, Bel: si tienes un novio, ¿por qué no te ca-
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sas?-había dicho la baronesa haciendo una seña á su hija. 
- -Hace ya tres años que se habla de él, has tenido tiempo 
para estudiarle, y si te ha sido fiel no deberías prolongar 
una situación molesta para él. Por otra parte,. es una cues­
tión de conciencia, pues si es joven, ya es tiempo de que 
busques un báculo para la vejez. 

La prima Bel había mirado fijamente á la baronesa, y al 
ver que se reía, le había contestado: 

-Sería unir el hambre con la necesidad, porque él es 
obrero y yo soy obrera, y si tuviésemos _hijos, tendrían que 
ser obreros. No, no; nos amamos platómcamente, y así nos 
resulta menos caro. 

- ¿Por qué lo escondes?-le había preguntad? Hortensia. 
-Viste blusa-había replicado la solterona riéndose. 
-¿Le amas?-le había preguntado la baronesa. 
-Ya lo creo que le amo. Hace cuatro años que ocupa por 

entero mi corazón. 
- Pues bien si le quieres si existe, serías muy criminal 

para con él- h;bía dicho gr~vemente la baronesa.-Tú no 
sabes lo que es querer. 

-Ya lo creo; todas sabemos ese oficio al nacer-dijo la 
prima. . . . . 

-No; hay mujeres que qmeren y que siguen siendo ego1s-
tas, y tú eres una de ellas. . . 

La prima había bajado la cabe~ª- y su mirada. hu?1ese 
hecho temblar al que la hubiese rec1b1do; pero hab1a mirado 
su canilla. 

-Presentándonos á tu pretendido enamorado, Héctor 
podía colocarle_y poner!~ en_situación_de hacer fortuna. 

- No es pos1ble-hab1a dicho la prima Bel. 
-Y ¿por qué? 
-Es un polaco, un refugiado. . 
-¡Un conspirador!-había exclamado Hortensrn.- ¡Qué 

feliz eres! ¿Ha tenido aventuras? · 
-Se ha batido por Polonia. Era profesor del centro 

que empezó por revolucion~rse, y como estaba colocado 
por el gran duque Constantmo, no puede esperar perdón. 

-¿Profesor de qué? · 
- De bellas artes. 
-¿Y ha llegado á París después de la derrota? 
-En 183 3 había recorrido á pie toda Alemania. 
-¡Pobre ·joven! ¿Y tiene? ... 
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-Cuando la insurrección, tenía unos veinticuatri años 

hoy tiene veintinueve. ' 
-Quince años menos que tú-había dicho la baronesa. 
- ¿De qué vive?-había preguntado Hortensia. 
-De su talento. 
-¡Ah! ¿Da lecciones? 
-No, las recibe, y bien duras. 
- ¿Y es bonito su nombre? 
- Se llama Wenceslao. 
-¡Qué imaginación tienen las solteronas!- había excla-

mado la baronesa.-Cualquiera te c;reería oyéndote hablar 
Isabel. ' 

-Mamá, ¿no ves que es un polaco tan acostumbrado al 
kno11;t, que Bel le recuerda esta pequeña dulzura de su 
patria? 

Las tres se habían puesto á reir; Hortensia· cantó ¡ Wcn­
ceslao, ídolo de !ni alma!_ e~ _lugar de ¡Oh, 1lfahlde! ... y 
hubo una especie de arm1st1c10 durante algunos instantes. 

CAPÍTULO V 

Entre soltera y solterona 

-Estas m_uch~chitas cre~n que sólo ellas pueden ser 
a111adas- hab1a dicho la prima Bel mirando á Hortensia 
cuando ésta volvió á su lado. 

-Mira-le había respondido Hortensia al hallarse sola 
con su P:ima,-pruébame que Wcnceslao no es cuento y 
te dop m1 c~al de cachemira amarillo. ' 

- ero s1 es conde. E.Oft 
-¡Oh! todos los polacos son condes\\J RS\OAO oE N\JE'iO l A 
-N~ es p_olaco, es de Li ... va ... ~fi11.~. e~ \JN\\/r.RS\1&\R\ 
-¿L1tuama? B\SU01E ,... ''"S" 
-No. ~, fONSO RíJ r. 
-¿Livonia? ",..,._ O!i

1
E.RRE.'I, tAEl~Ci 

-Eso. ~odo.1625 M 
-Pero ¿cómo se llama? 
- Vamos, quiero saber si eres capaz de guardar un 

secreto. 
-¡Oh! prima, seré muda. 


