
senta siempre los dos aspectos de todo problema huma~o, é imitándole 
· . . ºbºó' d ·a el Esto no ts un cu,nto que es sm duda su me1or D1derot escn I un 1 ' · L h · lada 
obra en la que ofrece la sublime figura de la señorita ac aux, mmo 
po Gardanne enfrente de la de un perfecto amante muerto por su ama
d/ Mis dos n~velas forman, pues, pareja, como dos gemelos de d1ferent_e 
se~o Son un compuesto literario ante el que puede uno á veces perm1-
1irse. •ucumbir sobre todo en una obra en que se intenta representar toda~ 
las f~rmas qu~ sirven de ropaje al pensamiento. La mayo~ pa_r~e de esta~ 
d"s utas humanas provienen de que existen á la vez sabios e ignorante• 
d~iados de la facultad de no ver m:is que por un solo la~o los hechos y 
las ideas pretendiendo cada uno que la fase que ha ~1sto es la umca 

1, . . . rdadera Por eso el Libro santo encierra estas profé-buena y a umca ,e · . . e fieso que 
ticas palabras: ,Dios entregó el mundo á las d1scus1ones>. on i 
este solo pasaje de' la Escritura debería mover á la santa sed~ á crear ~l 
gobierno de las dos Cámaras á fin de obedecer á esta sentencia, come -
Jada en 1g14 en la ordenanza de.Luis XVIII. . . 

Q_ue su talento y que la poesía que usted posee prote¡an los dos episo
dios de Los ParitnUS pobres. 

De usted afmo. servidor, 

DE BALZAC. 

Agosto-septiembre de 1846. 

LOS PARIENTES POBRES 
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CAPÍTULO PRIMERO 

¿ A dónde va á anidarse la pasión ? 

A mediados del mes de julio del año 1838, uno de es(?s 
coches puestos recientemente en circulación en las plazas 
de París, llamados milores, caminaba por la calle de la 
Universidad conduciendo á un hombre gordo de mediana 
estatura, que vestía el uniforme de capitán de la guardia 
nacional. 

Entre el número de esos parisienses acusados de ser tan 
ocurrentes, los hay que se creen infinitamente mejor yendo 
de uniforme que con sus trajes ordinarios y que suponen en 
las mujeres gustos bastante depravados para imaginarse que 
serán agradablemente impresionadas ante un tricornio de 
pelo y ante el arnés militar. 

La fisonomía de aquel capitán, que pertenecía á la se
gunda legión, respiraba un contento de sí mismo que hacía 
resplandecer su tez rojiza y su cara un tanto mofletuda. 
~or esa aureola que la riqueza adquirida en el comercio 
imprime á los antiguos tenderos retirados, se adivinaba 
en el capitán á uno de los elegidos de P~ís, ex teniente 
alcalde por lo menos de su distrito. Después de sabido 
esto, no os costará trabajo creer que la cinta de la Legión 
~e honor no dejaba de adornar su pecho, ostensiblemente 
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bombeado á la manera prusiana. Finchadamente arrelle· 
nado en el rincón del coche, aquel hombre condecorado 
dejaba errar su mirada de uno á otro transeunte de ~sos 
que frecuentemente en_ París recogen así agradables sonrisas 
dirigidas á hermosos o¡os ausentes. 

El coche se detuvo en la parte de calle comprendida 
entre la de Bellechasse y la de Borgoña, á la puerta de u~a 
gran casa recientemente construida en una parte del patio 
de un antiguo palacio con jardín. 

Había sido respetado el palacio, que conservaba su forma 
primitiva en el fondo del patio, el cual había quedado redu
cido á la mitad. 

Unicamente por la maner~ como el capitán a~eptó los 
servicios del cochero para ba¡ar del coche, se hubiese reco
nocido al quincuagenario. Hay gestos_ cuya franc~ torpeza 
posee toda la indiscreción de una _partida de bautismo. El 
capitán se puso el guante amarillo en 1~ mano_ derecha, 
y, sin preguntar nada al porte:º, se encammó hac1_a la esca
linata del palacio con un aire que quería decir: «Esta 
mujer es mía». Los porteros de París tienen un gran g?lpe 
de vista no detienen nunca á los condecorados vestidos 
de azul' y de grave paso; en una palabra, que conocen á 
los ricos. 

Aquel piso bajo estaba ocupado todo él por el señor 
barón de Hulot de Ervy, comisario ordenador e~ ti~mpos 
de la República, antiguo intendente general _del eJér~ito, y, 
á la sazón director de una de las dependencias más impor
tantes del' ministerio de Guerra, consejero de Estado, gran 
oficial de la Legión de honor, etc., etc. 

Este barón Hulot se había titulado á sí mismo de Ervy, 
lugar de su nacimiento, para distinguirse de su hermano, 
el célebre general Hulot, coronel de los granadero~ de la 
guardia imperial, que fué nombrado conde de Forzheim por 
el emperador después de la campaña de 1 809. El hermano 
mayor el conde, encargado de cuidar de su hermano menor, 
llevad~ de su prudencia paterñal lo había colocado en )a 
administración militar, donde el barón obtuvo y mereció 
el favor de Napoleón gracias á sus dobles servicios. Desde 
1 807 el barón era intendente general de los ejércitos de 
España. 

Después de haber llamado, el capitán de la gua~dia na
cional hizo grandes esfuerzos para arreglarse la levita, que 
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se ~abí~ le~antado por delante y por detrás á causa de la 
a_cción eiercida sobre ella por un vientre piriforme. Admi
tido tan pronto como un criado con librea le hubo visto 
aquel hombre importante é imponente siguió al fámulo el 
cual dijo abriendo la puerta del salón: ' 

-¡El señor Crevel ! 
Al oir este nombre, adm_irablemente a_propiado al aspecto 

del que lo l!evaba_, ~na mu¡er alta y rubia, muy bien conser-
vada, pareció recibir una especie de conmoción eléctrica y 
se levantó. 

- Hortensia, h\ja m_ía, ve!~ al jardín con tu prima Bel
se apresuró á decirle a su hi¡a, que bordaba á algunos pasos 
de ella. 

_!)e~pués de h~ber saludad~ graciosamente al capitán, la 
seno_nta Horte~s1a Hulot saltó por una puerta vidriera, 
llevandose consigo á una solterona seca que parecía tener 
":ás edad que la baronesa, á pesar de que contaba cinco 
anos menos que ella. 
, -S~ trata de t~ m~trimonio- dijo la prima Bel al oído 
a su pnma Hortensia, sm parecer ofendida de las maneras 
empleada_s por la baronesa para despedirlas la cual no le 
guardó nmgún género de consideraciones. ' 

E_n caso de necesidad, el modo de vestir de aquella prim•a 
hubiese dado la explicación del modo como era tratada. 

Aquella solterona llevaba una bata de merino de color de 
uva, cuyo corte y adornos databan de la Restauración un 
cuello bordado que podía valer tres francos y un somb;ero 
de paja cosida con adornos de satén azul, como el que 
lleva!]- las revendedoras del mercado. Al ver unos zapatos 
de piel de cabra cuya hechura anunciaba como autor á un 
~patero del último orden, un extraño no se hubiera deci
dido ~ saludar á la prima Bel como parienta de la casa, pues 
parecia más que nada una c?st~rera tomada á jornal. Sin 
embargo, la solterona no saltó sm.hacer al señor Crevel un 
a~ectuoso saludito, al que aquel personaje respondib con un 
signo de inteligencia. 

-Señoi:ita Fischer, vendrá usted mañana, ¿verdad? 
-¿i'!o t(~ne usted gent_e?-le preguntó la prima Bel. 
-Mis h1¡os y usted úmcamente-replicó el visitante. 
-Bueno, entonces cuente usted conmigo - respondió 

aquélla. 
-Señora, heme aquí á sus órdenes- dijo el capitán de la 
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guardia nacional saludando de nuevo á la baronesa de Hulot. 
. Y esto diciendo, dirigió á la señora de Hulot una mirada 

como la que Tartufo dirige á Elmira cuando un actor de pro
vincias cree necesario hacer resaltar las intenciones de este 
papel en Poitiers ó en Coutances. 

-Caballero, si quiere usted seguirme por aquí, estaremos 
mucho mejor que en este salón, para hablar de negocios
dijo la señora Hulot señalando una pieza vecina que estaba 
destinada á salón de juego. 

Aquella pieza sólo estaba separada por un tabique del 
gabinete cuya ventana daba al jardín, y la señora Hulot 
dejó solo á Crevel durante un instante, pues juzgó nece
sario cerrar la ventana y la puerta del gabinete á fin de que 
nadie pudiese escuchar. Tomó la misma precaución cerrando 
también la puerta vidriera del salón, al mismo tiempo que 
sonreía á su hija y á su prima, las cuales se hallaban en un 
kiosco viejo situado en el fondo del jardín, y volvió dejando 
abierta la puerta del salón de juego, á fin de oir abrir la del 
salón si alguien entraba en él. Yendo y viniendo de este 
modo, la baronesa, que no era observada por nadie, dejaba 
ver en su fisonomía todos sus pensamientos, y el que la 
hubiera visto casi se hubiera asustado de su agitación. Pero 
al ir de la puerta de entrada del salón al salón de juego, su 
cara quedó velada por esa impenetrable reserva que hasta 
las mujeres más francas parecen tener de encargo. 

Durante estos preparativos extraños por lo menos, el 
guardia nacional examinaba el mueblaje del salón en que se 
hallaba, y al ver las cortinas de seda rojas antes y descolo
ridas entonces por la acción del sol, una alfombra cuyos 
colores habían desaparecido y unos muebles desdorados 
cuya seda plagada de manchas estaba rozada por los extre
mos, las expresiones del desprecio, del contento y de la 
esperanza se sucedieron sencillamente en el rostro vulgar 
del comerciante advenedizo, el cual se miraba en el .espejo 
por encima del reloj de sobremesa pasándose revista, cuando 
el ruido de una falda de seda le .anunció á la baronesa, obli
gándole á ponerse inmediatamente en su primitiva posir 
ción. 

Después de haberse sentado en un pequeño canapé, que 
ciertamente habría sido muy hermoso allá por el año 1 809, 
la baronesa hizo seña á Crevel de que se sentase, indicán
dole un sofá cuyos brazos estaban terminados por cabezas. 
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de esfi_nge bronceadas cuya pintura se había caído dejando 
ver á mtervalos la madera. , 

-Señora, la~ precauctones que usted toma serían de en
cantador augurio para un ... 

-Par~ un _amante-replicó la baronesa interrumpiendo 
al guardia nacional. · 
. -La p~labra es -~ébil. ¡Amante! ¡amante! diga usted más 

bien hechizado-d1¡0 el guardia nacional colocándose la 
mano derecha sobre el cor~z~n y pon(endo los ojos en blanco 
de ese modo.que caus~·cas1 siempre nsa á una mujer, cuando 
contempla fnamente a un hombre en esta actitud. 
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Atroces confidencias 

- ~scuche _usted, señor Cr~vel- repuso la baronesa, 
d_emas1ado ~ena para poder re1r.-Ya sé que tiene · usted 
c1~cuenta anos, ó sea diez men?s que el señor Hulot; pero á 
m1 edad las locur~s de una mu¡er deben ser justificadas por 
la belleza, por la ¡uventud, por la celebridad por el mérito. 
por alguno de los esplendores que nos deslu

1

mbran hasta el 
p_unto de ha~érnoslo olvidar todo, hasta la edad. Si tiene usted 
cmcuenta mil francos de renta, en cambio sus años sirven de 
contraP.eso á su f~rtuna, resultando que no tiene usted nada 
de lo _que una mu¡er puede _exigir. 

-¿ Y el am?r?-d1¡0 el guardia nacional levantándose y 
echándose ~acia adelante-un amor que... · 

-~ o, senor, amor no, testarudez-dijo la baronesa inte-
rrump1,éndole para acabar con aquella ridiculez. . 
ch-Si, testarudez y amor; pero también algo más: ... dere-

os. 
bli-¡Derechos!-:exclam_ó 1~ se~ora Hulot poniéndose su
us me de desprec10, de md1gnac16n y de rabia.-Si sigue 

. ted hablando de ese modo, no acabaremos nunca, y yo 
fuo le he hecho venir aquí para hablar de lo mismo que 

é causa de que lo expulsase, a pesar del parentesco de 
nuestras dos familias. 

-Yo he creído ... 
-¿Todavía? Caballero, ¿no ve usted que estoy perfecta-
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mente segura de permanecer virtuosa por la manera indife
rente y desenvuelta que tengo de hablar de amante, ~e amor 
y de tod~ lo más escab:oso que hay para una mu1e~? No 
abrigo ningún temor, 01 s1qu1era el de que me cnt19uen 
encerrándome aquí con usted. ¿Es esta la conducta propia de 
una mujer débil? Sobradamente sabe usted para qué le he 
mandado llamar. 

-No señora-replicó Crevel tomando una actitud fría 
y mordiéndose los labios. . 

-Está bien. Entonces seré breve para abreviar nuestro 
mutuo suplicio-dijo la baronesa mirando á Crevel. 

Crevel hizo un saludo irónico, en el que un hombre del 
oficio hubiese reconocido las gracias de un antiguo viajante 
de comercio. 

-Nuestro hijo se casó con su hija ... 
- Lo cual no sería si tuviera que hacerse hoy ... 
-Ya supongo que ese matrimonio no se haría-~e apre· 

suró á responderle la baronesa.-~in .~mbargo, no t1c_ne us
ted por que quejarse. No sólo es m1 h110 uno de los pnmero_s 
abogados de París, sino que además hace un año que es d_1• 
putado y su entrada en la Cámara tuvo bastante resona_nc1a 
para hacer esperar que será ministro dentro_ de poco. V1cto
rino ha sido nombrado dos veces para revisar importantes 
leyes y, si quisiera, podría ser hoy abogado g~neral del Su• 
premo. Si usted quiere darme á entender que tiene un yerno 
sin fortuna ... 

-Un yerno á quien me veo obligado á mant~~er, lo cu~I 
es peor señora-repuso Crevel.-De los qum1~ntos mtl 
francos que di en dote á mi hija, doscientos han s1~0 ga~!ª· 
dos Dios sabe en qué ... en pagar las deudas de su se~o: h110, 
en amueblar admirablemente su casa, una casa de quinientos 
n;il francos que apenas renta quince _mil, porque ocupa él la 
mejor parte, de la cual debe ya doscientos sesenta mil (ran
cos; de modo que la renta apenas basta para pa~ai:_los 1~te· 
reses de la deuda. Este año tengo que dar á m1 h1¡a vemte 
mil francos para que puedan comer, y mi y_ern?, que ganaba, 
según dicen, treinta mil francos ·en la Aud1enc1a, va á aban
donar la Audiencia por el Congreso. 

-Señor Crevel, esto nos aparta aún más del asunto para 
que le hemos llamado. Pero, en fin, para acabar de una ve1. 
de hablar de esto, sólo le diré que seguramente_ gue no se 
quejará usted si mi hijo llega algún día á ser mm1stro y le 
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' nombra oficial de la Legión de honor y prefecto de París. 
-¡Ah! henos ya en el fondo de la cuestión, setiora. Y o 

soy un abacero, un tendero, un antiguo vendedor de pas
ta de almendras, ~e agua de Portugal y de Aceite cetali
_co, .Y .~e~e~ considerarme muy honrado habiendo casado 
á m1 h11a_umca con el _señor bar~n Hulot de_Ervy. Esto es 
muy bomto, es regencia, es Luis XV, es aristocrático. Yo 
quiero á Celestina como se _quiere á una hija única; la quiero 
tanto, que para que no tuviese hermanos acepté todos los 

' inconvenientes de la viudez en París, estando en la fuerza 
de la ~dad, señora; pe_ro -~épalo usted bien: á pesar de este 
amo:. insensato por m1 h11a, yo no mermaré mi fortuna por 
su h110 de usted, cuyos gastos no me parecen muy claros á 
mí, que soy antiguo negociante. 

-Caballero, en este mismo momento ve usted en el mi
nisterio al señor Popinot, antiguo droguero de la calle de los 
Lombardos. 

-Muy amigo mío, señora-dijo el perfumista retirado 
-porque yo, Cele_stino Crevel, antiguo primer ·depeodient; 
d~I padre César 81rotteau, compré las existencias del dicho 
~1rotteau, suegro de Popinot, el cual era sencillo depen
diente en aquel est~blecimi~nt~, _siendo él el que me lo re
cuerda, porque haciéndole 1ust1c1a, he de decir que no es 
orgulloso con las gentes acomodadas que poseen sesenta mil 
francos de renta. 

-Bueno, caballero, las ideas que califica usted con la 
palabra regencia no imperan ya en una época en que se 
acepta á los hombres por su valor personal y lo que hizo 
usted casando á su hija con mi hijo... ' 

-Usted no sabe cómo se concertó ese matrimonio-ex
cl~mó Crevel.-¡A_h! ¡mal~ita vida de ~oltero! A no ser por 
mis calaveradas, 1,111 _Celestina sería la vizcondesa de Popinot. 
-~ o nos recnminemos ahora por hechos que no tienen 

remedio y que están ya realizados- repuso enérgicamente 
la baronesa.-Hablemos del motivo de queja que de usted 
ten~o á causa de su extraña conducta. Mi hija Hortensia ha 
podido casarse, su matrimonio dependía por completo de 
usted, yo le creía animado de sentimientos generosos pensé 
que haría ust~d justicia á una mujer que no ha llevad~ en el 
corazón más 1i_nagen que la de su marido, que reconocería 
usted la necesidad en que estaba de no recibirá un hombre 
capaz de comprometerla y que por el honor mismo de la fa. 
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milia con quien está usted aliado se apresuraría á favorecer 
el enlace de Hortensia con el consejero señor Lebás. Pero 
nada de esto, sino que al contrario, usted ha deshecho este 
matrimonio. 

-Señora-respondió el antiguo perfumista,-yo he 
obrado como hombre honrado. Vinieron á preguntarme si 
serian pagados los doscientos mil francos de dote atribuidos 
á la señorita Hortensia, y yo respondí textualmente esto: 
« Yo no los garantizaría. Mi yerno, al que la familia H ulot 
constituyó en dote una suma análoga, tenía deudas, y yo 
creo que si el señor Hulot de Ervy muriese mañana, su 
viuda no tendría que comer.» Esto es todo, señora. 

-¿Y hubiera usted empleado ese lenguaje, si yo hubiese 
faltado por usted á mis deberes?- preguntó la señora de 
Hulot mirando fijamente á Crevel. 

-Querida Adelina, no hubiera tenido derecho á decirlo, 
porque habría encontrado usted la dote en mi cartera-ex
clamó aquel singular amante. 

Y uniendo la acción á la palabra, el grueso Crevel hinéó 
una rodilla ~n tierra, y viendo á la señora Hulot sumida en 
un mudo horror que él tomó por indecisión, le besó la mano. 

-¡Comprar la dicha de mi hija á costa de!. .. ¡Oh! leván
tese usted, caballero, ó llamo. 

El antiguo perfumista se levantó con bastante dificultad. 
Esta circunstancia le puso tan furioso, que volvió á recobrar 
su actitud grave. Casi todos los hombres tienen afición á 
cierta postura en la cual creen que hacen resaltar todas las 
ventajas con que les ha dotado la naturaleza. En Crevel, 
esta postura consistía en cruzarse de brazos á Jo Napoleón, 
poniendo la cara de perfil y dirigiendo su mirada como el 
pintor se la había hecho dirigir en su retrato, es decir, al 
horizonte. 

-¡Ser fiel á un libertino!-exclamó con bien fingido 
furor. 

-Caballero, á un marido digno-repuso la señora Hulot 
interrumpiendo á Crevel á fin de que no pronunciase pala
bras que ésta no quería oír. -

-Mire usted, señora: usted me ha escrito diciéndome 
que viniese; quiere usted saber las razones de mi conducta 
y me va usted á obligar á decírselas con sus aires de empe
ratriz, con su desdén y con su ... desprecio. ¿No diría cual
quiera que soy un negro? Créame, se lo repito, yo tengo 
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~erecho á ... á _hacerle la corte, porque ... Pero no, la quie;o 
a usted demasiado para callarme. 

- Hable ~sted,_ caballero; dentro de pocos días cumplo 
cuarenta y siete anos, y no soy tan neciamente gazmoña que 
no pueda escucharle. 

, -Vamos á ver, ¿~e da usted su palabra de mujer hon
rada (porque desgraciadamente, para mí, es usted honrada), 
de no nombra!"me nunca y de no decir que le comunico este 
secreto? 

. -~i es esa la cond_ició~ de la revelación, yo le juro que 
no d1r_é nunca á nadie, m aun á mi marido, ninguna de las 
enormidades que va usted á confiarme. 

-Lo creo, porque se trata de usted y de él. 
La señora Hulot palideció. 

n:--:-¡Ah! si quiere usted aún á Hulot va usted á sufrir 
¿'<-mere usted que me calle? ' · 
. -:-Habl; u~ted~ caballero, pues según dice, se trata de 
¡ust1ficar a mis. o¡os _las extrañas declaraciones que me ha 
hecho y_ ~u pers1stenc1a e_~ atormentar á una mujer de edad 
que qu1s1era casar á su h1¡a y morir después en paz. 

-Ya lo ve, es usted desgraciada. 
-¿ Yo, caballero? 

f
-:-Sí, her~osa y noble criatura, lo que has hecho tú es 

su rir demasiado-exclamó Crevel. 
-<;:aball~ro, hábleme usted como es debido ó cállese y 

salga mmed,atamente. ' 
-Señora, ¿sabe usted cómo nos conocimos el señor Hulot 

J yo? En casa de nuestras queridas, señora. 
-¡Oh! ¡caballero!. .. 

co -En casa de nue~t:-1s queridas, señora-repitió Crevel 
n tono melodram¡it1co, abandonando su habitual actitud 

par~ hacer un gesto con la mano derecha. 
-¿Y qué más, caballero?-dijo tranquilamente la baro

nesa con gran asombro de .Crevel. 

1 
Los seductores vulgares no comprenden nunca las grandes 

a mas.· 
h -Yo, viudo hace cinco años-dijo Crevel hablando como 
ombre que va á contar una historia -no queriendo ca-

sarme den · h.. á · ' t uevo por m1 ,¡a, quien idolatro y no queriendo 
ampboco_ tener enredos en mi casa, aunqu~ tenía entonces 

una omta camarera, le puse, como suele decirse un piso á 
una obrera de catorce años, dotada de maravillo;a belleza, 
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de la cual obrera, lo confieso, llegué á estar locamente ena
morado, tanto, que hice venir de mi país á mi propia tia (la 
hermana de mi madre), y le rogué que viviese con aquella 
encantadora criatura y la vigilase, á fin de que me fuese fiel. 
La pequeña, cuya vocación por la música era visible, tuvo 
maestros, y á fin de ocuparla le di espléndida educación. Por 
otra parte, yo quería ser á la vez su bienhechor, y ¿por qUt: 
'no decirlo? su amante; matar dos pájaros de un tiro, hacer 
una buena acción y adquirir una buena amiga. Fui feliz 
cinco años. La pequeña tiene una de esas voces que son la 
fortuna de un teatro, y yo sólo puedo calificarla diciendo que 
es un Duprez con faldas. La sola educación de su voz me ha 
costado dos mil francos anuales, y me hizo tomar tanta ali• 
ción á la música, que para ella y para mi hija tuve un palco 
en los Italianos, al cual iba alternativamente un día con mi 
hija y otro día con Josefa. 

-¡Cómo! ¿esa ilustre cantante? 
-Sí, señora-repuso Crevel con orgullo,-esa famosa 

Josefa me lo debe todo. En fin, cuando la pequeña tuvo 
veinte años, en 183 4, creyendo yo que me sería siempre fiel 
y deseando procurarle algunas distracciones, permitía que se 
visitase con una bonita actriz llamada Jenny Cadine, cuyo 
destino tenía alguna semejanza con el SJYº· Esta cantante se 
lo debía también todo á un protector, 'fjeste protector era el 
barón de Hulot. 

-Lo sé, caballero-dijo la baronesa con vo1. tranquila y 
sin la menor alteración. 

-¡Cómo!-exclamó Crevel cada vez más asombrado, ¿y 
sabe usted también que su monstruo de marido protegió á 
Jenny Cadine cuando ésta contaba sólo trece años? 

-También, caballero, ¿qué más?-djjo la baronesa. 
-Como Jenny Cadine tenla veinte años, lo mismo que 

Josef.a, cuando se conocieron - repuso el negociante,-el 
barón desempeñaba el papel de Luis XV con la señorita de 
Románs, y usted entonces tenía doce años menos. 

- Caballero, yo he tenido mil razones para dejar en liber• 
tad al señor Hulot. · 

-Seíiora, esa mentira bastará sin duda para borrar todo 
los pecados que haya cometido usted y le abrirá las puertas 
del cielo-replicó Crevel con aire astuto que hizo enrojecer 
á la baronesa.- Mujer sublime y adorada, eso dígaselo usted á 
otros, pero no al padre C:revel, que ha corrido muchas juer· 
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vale. A veces, medio ale rf n_o_ s~ er todo lo que usted 
biaba de sus perfecciones g ·Óhs,e dmg1a reproches y me ha
muchacha de veinte años. 1 . es uste_d un. ángel. Entre una 
no titubeo. Y USted, un hbertmo titubearía; yo 

-¡Caballero! 
-Bueno, me detengo per . . 

usted que los maridos u·~· º\santa y d1vma mujer, sepa 
c?sas de sus esposas 'en c:~e~e orrachos, cuentan muchas 
nen como condenadas. sus queridas, las cuales se 

Las lágrimas de pudor b 
de la señora Hulot det que rofaron d~ los hermosos ojos 
no pensó ya en po~erse ~~~~;n a guardia nacional, el cual 

-Prosigo. El barón y yo h' • . 
queridas. Como todas las g~º: 1c1~?S amigos por nuestras 
amable y buen muchacho d n es v1c1osas, el barón es muy 
fué el muy pillo! ¡La verdade veras. ¡O~! ¡qué simpático me 
en fin, dejemos á un lado e\ que tenia unas cosas!... Pero 
como dos hermanos El 'JI es os recuerdos. Nos quisimo~ 
~arme, predicarme ~¡ sanf/m~~\re procuraba _siempre depra
mculcarme ideas de gran . smo den m~tena de mujeres é 
quería á mi pequeña hasta ~enor, e aristócrata; pero yo 
no hubiese temido tener h/ P¡r,tº de cas~ri:ne con ella si 
gos como lo éramos- nosott~!· . ntre dos_ v1e¡os papás ami- . 
pensásemos en casar á nuestr' ,c?!flº? quiere usted que no 
del matrimonio de s h.. os hi¡o~. Tres meses después 
infame! que no sé com~ ;° con_ m1 Celestina, Hulot, ¡el 
gañó á los dos señora p ef°.uncw su nombre, pues nos en
~osefa. Ese , bandido sabía u~nfam~ n:ie sopló. mf pequeña 
Joven consejero de Estad¿ hab1a sido s_ubst1tmdo por un 
de Jenny Cadine cuyos é . y por un artista en el corazón 
robó m1 querida,' que era ~~~s eran_ ~ada vez ~ayores, y me 
guramente que la habrá . bend1c1ón del cielo. Pero se
entró por mediación suy/s~º m us~~d en los Ital_ia_n?s, donde 
yo, que soy metódico c~mo ari o ~o es tan JU1c1oso como 
m~cho con Jenny Cadine ue un relo¡, )' había gastado ya 
m1I francos anuales Ah ' \· le costaba cerca de treinta 
de arruinarse por josefara J ienf sépa!o u.sted, señora, acaba 
que es el anagrama de H: ose.ª es ¡ud1a, se llama Mirah 
~u~ la reconozcan pues ~~ª~,. c1fr; israelita que servirá par~ 
lás rnve_stigaciones' que yo h~\:c~ndonada en Alemania, y 
es un neo banquero judío El t o prueban que su padre 

~ . eatr~N\V~~~llJflrfqslor,lRs mstJi'i 
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trucciones que Jenny Cadine, Schontz, Málaga y Carabina 
le dieron acerca de la manera de tratar á los ancianos á esa 
joven á la cual yo mantenía en una senda honrada y poco 
costosa, desarrollaron en ella el instinto de los primeros he
breos por el oro y por las joyas, por el becerro de oro en 
una palabra. La cantante célebre quiere ser rica, muy rica; 
así es que no disipa nada de lo que se disipa por ella, y se 
ha agarrado al señor Hulot desplumándolo por completo. 
Este desgraciado, después de haber luchado con uno de los 
Keller y con el marqués de Esgrignon, locos ambos por 
Josefa, sin contar los idólatras desconocidos, va á ver como 
se la quita ese duque tan poderosamente rico que protege 
las artes. ¿Cómo le llaman ustedes? un enano ... ¡Ah! el duque 
de Herouville. Y este gran señor tiene la pretensión de 
poseer solo á Josefa; todo el mundo cortesanesco habla 
de esto y el barón no sabe nada, pues ocurre con los aman
tes como con el marido, que siempre es el último que lo 
sabe. ¿Comprende usted ahora mis derechos? Hermosa se
ñora, su esposo me ha privado de mi dicha, del único goce 
que he tenido desde mi viudez. Sí; si no hubiese tenido la 
desgracia de encontrar á ese viejo libertino, yo poseería aún 
á Josefa, porque, mire usted, yo no la habría dejado entrar 
en el teatro, y así hubiera permanecido obscura, juiciosa y 
mía. ¡Oh! si la hubiese visto usted hace ocho años, delgada 
y nerviosa, la tez morena como una andaluza, cabellos ne
gros y relucientes como la seda, ojos provistos de grandes 
pestañas, distinción de duquesa en los gestos. Por culpa del 
señor Hulot, todos aquellos encantos, toda aquella pureza, 
se han convertido en un lazo para cazar monedas. La pe
queña es la reina de las impuras, como suele decirse. En fin, 
hoy charla y miente, ella que no conocía nada de nada, ni 
siquiera la palabra murmurar. 

En este momento, el antiguo perfumista se enjugó los 
ojos, de los cuales brotaron algunas lágrimas. La sinceridad 
de aquel dolor impresionó á la señora Hulot, la cual salió 
de la especie de meditación en que habla caído. 

-Señora, ¿se encuentra fácilmente semejante tesoro á 
los cincuenta y dos años? A esta edad el amor cuesta treinta 
mil francos anuales; su marido me lo ha dicho, y yo quiero 
demasiado á Celestina para arruinarla. Cuando la vi á 
usted en la primera velada que nos <lió, no comprendí como 
ese bandido de Hulot podía querer á esa Jenny Cadine. 
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Te~ía usted todo el aire de una emperatriz. Usted no tiene 
tremta años, señora-repuso,-parece joven, es usted her
mo~a. Pa\abra de ~onor,, aq~el día fuí herido á fondo y me 
dec1a: «S1 no tu~1ese a 1:111 Josefa, puesto que el papá 
Hulot abandona a su mu1er, ésta me vendría como un 
guante>. ¡Ah! dispénseme, es una palabra de mi antiguo 
estad~. El perfumista ~eap_arece ~e cuando en cuando, y 
eso mismo es lo que me 1mp1de aspirar á la diputación. De 
modo qu~, d~sde que fui engañado por el barón, pues 
ent_re v1e¡os p_illos como nosotros las queridas de nuestros 
ami_gos deb~na~. ser sagradas, me he jurado quitarle su 
mu¡er. Es .Just1c1a .. El b_arón no tendría nada que decir, 
y contamos con la 1mpurndad. Me puso usted de patitas 
_en la cal_l_e como á un perro sarnoso á las primeras palabras 
que le d1_¡e del esta_do de mi corazón; con esto ha redoblado 
us!ed m1 amor, m1 testarudez si usted quiere y será usted 
m1a. ' 

-¿Cómo? 
. -N~ lo_ sé, pero será. f:Jire, s~ñora: un imbécil perfu

mJSta (¡retirado!) que no tiene mas que una idea en la 
c_abeza, es. más fuerte que_ un hombre inteligente que las 
tiene á millares. Est_oy chiflado por usted, ¡ y usted es mi 
venganza! Es como s1 amase dos veces. Le hablo con el 
corazón en _la mano, como hombre resuelto. Lo mismo q.ue 
u,sted me dice: <No seré suya , , hablo fríamente con usted. 
En fin, según el proyerbio, juego á cartas vistas. Sí,. será 
u_sted mía, en un tiempo dado... ¡Oh! aunque tenga usted 
cmcuenta años, será mi querida. Y esto sucederá pues lo 
espero todo de su marido... ' 

. La señora. Hulot dirigió á aquel calculador burgués una 
mirada tan fi¡a por el terror, que la creyó loca y se de-
tuvo. ' 

-Usted lo ha querido, me ha llenado usted de desprecio 
me h~ desafi~do1 ¡y he habl~do!-dijo experimentando ¡~ 
neces_1da1 ~e.)ust1~car l?_ salv~¡e de sus últimas palabras. 

- ¡Oh_. 1h1¡a mia! ¡h1¡a m1a!-exclamó la baronesa con 
voz moribunda. 
, -¡Ah! ¡ya no ~ago c~so de nada! repuso Crevel.- EI 

dia que me fué qmtada m1 Josefa, yo estaba como un tigre 
á quien le han robado sus pequeños... En fin, estaba como 
la v~o á usted en. este !nomento. ¡Su hija! es para mí el 
med10 de consegmrla a usted. Sí; he hecho abortar el ma· 
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trimonio de su hija ... y no la casará sin mi ayuda ... Por 
hermosa que sea la señorita Hortensia,. necesita una ~ate ... 

-¡Ay de mí! sí-dijo la b_aronesa enJugándose los OJOS. 
-Pues bien trate de pedir diez mil francos al barón-

repuso Crevel tomando su posición favorita. 
y esperó durante un momento, como un actor que stñala 

tm tiempo. r 
-Si los tuviese, los daría á la que reemplazase á Joseia 

-dijo forzando su 111,dium. - En la senda en que _está ¡se 
detiene nadie/ En primer lugar, le gustan demasiado_ las 
mujeres. (Hay en todo un justo medio, como ha dicho 
nuestro rey.) Y con esto va mezclada la vamdad. ¡Es un 
hombre guapo! ¡Los llevará á todos á la misena por diver
tirse él! Por otra parte, ya está usted_ camrno del hospital. 
Mire, desde que no he puesto los pies en su casa, no ha 
podido usted renovar los muebles del salón. La pa_labra 
APURO es vomitada por todas las grietas de estas telas. ¡Cuál 
es el yerno que no saldrá horrorizado_de las pruebas mal d1s1-
muladas de la más horrible de las m1senas, la de las gentes 
comme il faut/i Yo he sido droguero y con~zco todo es~. 
No hay golpe de vista como el del co~erc1ante de Pans 
para saber desc~brir la riq_ueza re~l y la nqueza_ aparente ... 
Están ustedes sm un cént1mo-d1!0 en voz ~a¡a,-se ve en 
todo hasta en el vestido de su cnado. ¡Quiere usted que 
le re~ele horribles misterios que le son ocultos/... . 

-Señor-dijo la señora Hulot, que lloraba á lágnma 
viva -¡basta! ¡basta! 

--'Pues bien mi yerno da dinero á su padre, y esto es_lo 
que quería deci~le al principio res~wo al gasto_ de su h1Jo. 
Pero velo por los intereses de m1 h1p ... Tr_anqu1hcese .. 

- ¡Ahl ¡casar á mi hija y morir!. .. -d1JO la desgraciada 
mujer, que perdió la cabeza. . 

-Pues bien, aquí tiene el medio-repuso Crevel. 
La señora Hulot miró á Crevel con un aire esperanzado 

que cambió tan_ rápida~ente su fisonomía, que este solo 
movimiento hubiese debido enternecer á Crevel y hacerle 
abandonar su ridículo proyecto. 
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CAPÍTULO lll 

Una hermosa vida de mujer 

-Usted será hermosa aun diez años-repuso Crevel·
sea bondadosa conmigo, y la señorita Hortensia se cas;rá. 
Hu!ot me ha dado el derecho, como le decía, á decirlo todo 
claramente, y no se enfadará. Desde hace tres años he 
aumentado mis caphales, pues mis calaveradas han dismi
nuido. Tengo trescientos mil francos, además de mi fortu
na, y son suyos ... 

- Salla usted, caballer~-dijo la señora Hu!ot,-salga, 
y no aparezca Jamás en m1 presencia. Sm la necesidad en 
que me ha colocado usted de saber el secreto de su cobarde 
conducta en el asunto del matrimonio proyectado para 
Hortensia ... ¡Si! cobarde-repuso á un gesto de Crevel.
¡Por qué hacer pesar semejantes odios sobre una pobre 
Joven, sobre una hermosa é inocente criatura?... Sin esa 
necesidad que hería mi corazón de madre no me hubiese 
vuelto á hablar y no hubiese vuelto á ent;ar en mi casa. 
Treinta y dos ~ños de honradez y de fidelidad de mujer 
no perecerán baJo los golpes del señor Crevel. 

-Antiguo perfumista, sucesor de César Birotteau en la 
Reina de las Rosas, situada en la calle de San Hono;ato
dijo irónicamente Crevel;-antiguo teniente alcalde, capitán 
de la guardia nacional, caballero de la Legión de honor 
enteramente lo mismo que mi predecesor. ' 
. -Caballero- repuso_ la baronesa,- el_señor Huiot ha po

dido cansarse de su mu¡er después de vemte años de cons
tancia, esto no le importa á nadie más que á mí; pero ya ve 
usted, señor, que ha ocultado bien sus infidelidades pues yo 
ignoraba que le hubiese sucedido á usted en el cora~ón de la 
señorita Josefa ... 

-¡Oh!-:-exclamó Crevel-á precio de oro, señora ... Esa 
ave de rapiña Je cuesta más de cien mil francos en dos años. 
¡Ah! ¡ah! no está usted enterada de todo . 
. -Dé usted tregua á todo esto, s,eñor Crevel. No renun

ciaré por usted á la dicha q?e experimenta una madre pu
diendo abrazará sus h1¡os sm sentir remord1m1entos en el 


