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casi en armonía con sus cuatrocientos mil francos de ren 
Pues bien, si tenía que gastar cincuenta con usted, cuan 
19 conoció, le ha hecho usted ganar en cinco años lo q 
otra, una Antonia, una Málaga, Cadina ó Florentina, le h 
hiera comido. 

-Yo no soy una joven, ¡sino una artista!-dijo laseño 
Schontz con cierta dignidad.-Espero acabar1 como dí 
una comf!dia, creando una familia de gentes honradas ... 

- Esto es desesperante; nos casamos todos - rep 
Máximo sentándose en un sofá colocado al lado del fue 
-Aquí me tienen ustedes en vísperas de hacer una cond 
Máximo. 

- ¡Oh! ¡cuánto desearía verla!. .. - exclamó la sefio 
Schontz.-Pero. permítame usted -dijo - presentarle 
señor Claudio Viñón. El señor Claudio Viñón, el señor 
Trailles .. . 

-¡Ah! ¡es usted quien ha dejado ir á un convento á 
milo Maupín, á la mesonera de la literatura? ... -excla 
Máximo.-1Después de usted, Dios! Nunca he recibido 
mejan te honor. La señorita de Touches -le ha tratado co 
á Luis XIV ... 

-¡Así se escribe la historia!. .. -respondió Claudio Viñón 
-¡No sabe usted que su fortuna ha sido empleada en dese 
peñar las tierras del señor de Guenic? Si ella supiese q 
Calixto pertenece á su ex enemiga ... -Máximo tocó el pie 
crítico mostrándole al señor de Rochefide-creo que sal 
dría del convento para arrancárselo. 

-A fe, Rochefide-dijo Máximo viendo que su adverletl' 
cia no había d·etenido á Claudio;-en tu lugar, amigo mí 
devolvería á tu mujer su fortuna, á fin de que no se creyer 
en la sociedad que ella está unida á Calixto por necesidad; 

-Máximo tiene razón-dijo la señora Schontz mirando 
á Arturo, que enrojeció excesivamente.-Si le he hec~ 
ganar algunos miles dé francos de renta, no podía ustea-: 
emplearlos de mejor m,nera. Habré hecho la felicidad de la 
mujer y del marido; ¡esos son los galones de mis años ti( 
servicio! 

-Nunca había pensado en ello-respondió el marqués; 
-pero se debe ser hidalgo antes que marido. 

-Dejo para mí el decirte cuándo será tiempo de m 
trarte generoso-dijo Máximo. 

-Arturo-replicó Aurelia, -Máximo tiene razón. Ah 

BEATRIZ 

amigo n:!W, nuestras acciones generosas son como las accio­
nes de Ci!uture-dijo mirando á un espejo para saber quién 
e_ra la persona que llegaba, -es preciso saber colocarlas á 
tiempo. 

Couture venía seguido de F'inot. A!ounos instantes des­
pués, todos los convidados estuviero; reunidos en el her­
moso salón azul y oro del palacio Schontz: tal era el nom­
bre que los artistas daban á su posada desde que Rochefide 
la había c?mprado á Ninón 11. Al ver entrará Palferina, que 
llegó el ulumo, Máximo fuése hacia él, lo ! levó al alféizar 
de una ventana y le dió los veinte billetes de mil francos. 

-:Sobre _todo, hijo mío, no los malgastes-le dijo con la 
gracia propia de los malos sujetos. 

-No hay nadie más que usted que sepa doblar el valor 
de lo que parece dar ... -le respondió Palferina. 

-¡Estás decidido? 
-Desde el momento que los tomo-respondió el joven 

conde altiva y burlonamente. 
-Pues bien; Nathan, que está aquí, te presentará dentro 

de dos días en casa de la marquesa de Rochefide-le dijo 
al oído. 

Palferina dió un salto al oír el nombre. 
-No dejes de fingirt~ loco por ella; y, para no despertar 

sospechas, bebe vrno y licores h1sta reventa,- Voy á decirle 
á Aureha que te ponga al lado de Nathan. Unicamente que 
será preciso ahora, hijo mío, que nos veamos todas las no• 
ches á la una en el bulevar de la Magdalena, tú para darme 
cuenta de tus progreso_s, y yo para darte instruccionef. 

, -Estarc allí, maestro mío ... -dijo el joven conde incli­
nandose, 

-¡Cómo_ es que nos haces comer con un perillán vestido 
c~rno un primer mozo de fonda?-le preguntó Máximo al 
OJdo á la señora Schontz designándole á Ronceret. 
R -¡No has visto, pues, nunca al Heredero, al señor del 

onceret de Alen,;on? 
_-C_aballero-dijo Máximo á Fabián,-¡conoce usted á 

mi amigo de Esgriñón? 
- .Hace t_iempo que Victoriano no me conoce ya-res­

pondió F'ab1án;-pero hemos sido muy amigos en nuestra 
Juventud. 
P La comida fué una de esas que no se dan más que en 

arls, Y en casa de esas grandes disipadoras, pues sus refi. 

Beatriz,-19 
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namientos sorpret¡den á las gen!es más difíciles de con3en· 
tar. En casa de una cortesana nea y bella como la. s~nora 
Schontz, en una comida igual, fué cuando Paganm1 de­
claró no haber comido de un modo seme¡ante en c~sa de 
ningún soberano, ni bebido tale~ vinos en c~sa de ~m~ún 
Príncioe ni oído una conversación tan grac10sa, ni visto ' , 
brillar un lujo tan coquetón. . 

Máximo y la señora Schontz fueron los pnmeros _en en­
trar en el salón, á eso de las diez, dejando á los convidados, 
que no disparaban ya anécdotas y que se alababan s~s cua• 
lida<les pegando sus labios v1_scosos al borde de vasitos lle-
nos de licor sin poderlos vaciar. . 

-Pues bien, hija mía-dijo Má~1mo,-no te has enga­
ñado; sí, vengo por tus hermosos OJOS, se trata de un gran 
asunto es preciso oue te separes de Arturo; pero yo me en­
cargo de que te ofrElzca doscientos mil francos. 

-Y ¡por qué he de separarme de ese pobre hombre? 
-Para casarte con ese imbécil que ha vemdo de Alen,on 

expresamente pa:a eso. Ha sido ya juez, yo ha~é que le 
den- la presidencia que ocupa el padre . de Blonde,, qu_e va 
ya para los ochenta y dos años, y, s_1 _sabes condu~ir tu 
barca, tu marido :será diputado. Seréis dos persona1es Y 
podrás hundirá la señora condesa de Bruel... 

-1Jamás!-dijo la señora Schontz;-ella es condesa. 
-¡Es de origen capaz para ser nombrado conde? 
-Mira, tiene escudo-dijo Aurelia bu!cando una carta 

en un magnífico cestillo_ que c?lgaba de\rincón de la ch1me· 
nea y. presentándoselo a Máxtmo,-¡qu. es lo que qmere 
decir esto? hay unos peines. . 

-Lleva escudo dividido en el uno de plata con tres peines d, 
grzles; dos y uno entrelazados con tres racimos de púrpura con tallo 
y hojas de sinople, uno y q~s; en el dos, azur con cuatro plu1~as 
de oro, con St!.RVIR por _d1v1S~ y el case? de escudero. ~o es g, an 
cosa. Han sido ennoblecido, en uempos de. Lu,s XV. L2 
línea materna ha hecho fortuna en el comerc10 de vmosi Y 
,el Ronceret ennoblecido debía ser escribano. Pero si logras 
deshacerte de Arturo, los Ronceret serán por lo menos ba· 
rones, te lo prometo, hijita míp. Mira, ei p'.ecISo 91\e te 
adobe durante cinco ó seis años en provrn,c1_a~, s1 q~1eres 
morir siendo presidenta ..• Ese tipo te ha dmg1do mirad¡ 
cuyas intenciones no pueden ser más claras. Veo que ya 
tienes cogido. 
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-No-respondió Aurelia,-cuando le ofrecí mi mano se 
quedó frío. 

-Y o me encargo de decidirle; ahora está borracho ... 
Vete á ver dónde están los demás. 

-No, no merece la pena, porque no oigo más que á 
Bixiou, que habla sin que nadie le escuche; pero yo cono_zco 
á mi Arturo, que se cree obligado á ser cortés con Bmou, 
y con los ojos cerrados le miraría aún. 

-Entremos, pues. 
-Pero, ¡en interés de quién trabajo yo, Máximo?-pre-

guntó de pronto la señora Schontz. . . 
-De la señora de Rochefide-resoond1ó sencillamente 

Máximo.-Mientras que tú tengas á Árturo, es imposible 
repatriarle, y la marquesa desea ponerse al frente de su 
casa y gozar de cuatrocientos mi! francos de renta. 

- ¡Y no me propone más de doscientos mil francos? 
Puesto que 'se trata de ella, quiero trescientos. ¡Cómo! ¿he 
cuidado á su hijo y á su marido y he ocupado ·su lugar en 
todo, y aun me viene con tacañerías? Mira, querido mío, 
de ese modo tendrla un millón. Con esto y con la presiden­
cia del tribunal de Alen,ón que tú me prometes, podré ser 
toda una señora del Ronceret. 

-Al pelo-dijo Máximo. 
-Pero me parece que me voy á aburrir en ese pueblo-

dijo filosóficamente Aurelia.-He oído hablar tanto de esa 
provincia á de Esgriñón y á Val-Noble, que me parece que 
la conozco como si hubiese vivido alli. 

-¡Y si yo te asegurase el apoyo de la nobleza? 
-¡Ah! Máximo, ¡tanto me dirás!. .. Sí, pero el pichón 

huye del águila. 
-Y es bien feo con su color de ciruela; tiene cerdas en 

lugar de pelo y parece un jabato á pesar de sus ojos de pá­
¡aro de presa. Hará el presidente más hermoso del mundo. 
No tengas cuidado; dentro de diez minutos cantará el aire 
de Isabel en el cuarto acto de Roberto el Diablo: ,¡Estoy á tus 
pies!, Pero· tú te encargas de ponff á Arturo á los de 
Beatriz. 

-Es dificil, pero yo haré por lograrlo. 
A eso de las diez y media, los convidados entraron en 

el salón· para tomar café. En las circunstancias en que se 
encontraban la señora Schontz, Couture y del Ronceret, 
es fácil imaginar el efecto que debió producir en el ambi. 
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cioso normando la siguiente conversación que Máximo tuvo 
con Couture á media voz y en un rincón para no ser oído 
de nadie, pero que Fabián escuchó. 
. -Querido mío, si no es usted tonto, aceptará la recauda­

ción general que la señora de Rochefide le procurará á us­
ted. El millón de Aurelia le permitirá poner la fianza y hará 
usted separación de bienes al casarse con ella. Si sabe usted 
manejarse bien, ~erá diputado, sin que yo le pida á usted por 
mis ge?twnes mas que ?u voto en el Congreso. 

-Siempre me consideraré honrado siendo uno de sus 
soldados. 

-¡Ah! querido mío, de buena se ha librado usted. Figú­
rese que Aurelia se había enamorado de ese normando de 
Alern;on y pedía_ nada menos que le hiciesen barón, presi­
dente de la Audiencia de su pueblo y oficial de la Leaión de 
honor. Ese imbécil no ha sabido comprender el valo~ de la 
señora Schontz, y debe usted su fortuna á un momento 
de despecho; de modo que no dé usted tiempo de reflexio­
nar á esa joven, .Y yo, por mi parte, ya apretaré las clavijas. 

Y Máximo de¡ó á Couture en el colmo de la dicha dicién­
dole á Palferina: 

-Hijo mío, ¿quieres que te lleve á casa? . 
A las once, Aurelia se encontraba entre Couture f?abián 

y Rochefide. Éste dormía en una poltrona, y C~uture y 
Fabián se hacían los remolones para quedarse solos con ella, 
sm poder l?gra1-Jo. _La señora Schontz puso término á aque­
lla lucha diciendo a Couture un: «¡Hasta mañana, querido 
mío!» ante el cual aquél no tuvo más remedio que obedecer. 

-Señorita-dijo Fabián en voz baja,-si me vió usted 
pensativo ante la oferta que me hizo usted indirectamente, 
~o ~rea que yo dudase un momento; pero usted no conoce 
a m1 madre, y estoy seguro de que nunca consentirá ella en 
mi dicha. 

-Querido mío, usted ya está en edad para hacer una in­
timación respetuosa-respóndió insolentemente Aurelia.­
Pero si teme usted á su mamá, nada tengo que decirle. 

-Jose~fina-dijo con ternura el Heredero pasando atrevi­
damente su brazo derecho en torno del talle de la sefiora 
Schontz,-yo creí que usted me amaba. 

-Bueno, y ¡qué/ 
-Que acaso se podría apaciguará mi madre y obtener 

más que su consentimiento. 
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--¡Y cómo? 
-Sí quisiese usted emplear su influencia ... 
-Para hacer que te nombren barón, oficial de la Legión 

de honor y presidente de la Audiencia, ¡no es verdad, hijo 
mío? Escucha; yo he hecho tantas cosas en mi vida, que me 
creo capaz de intentar la virtud. Yo puedo ser una buena 
mujer, una mujer leal, y encumbrar mucho á mi marido; 
pero en cambio quiero ser amada por él, sin que sus mira­
das ni sus pensamientos se aparten nunca de mí. ¿Te con­
viene eso? ... Antes de decidirte, mira !o que haces y no 
obres imprudentemente, porque se trata de tu vida, ami­
guito mío. 

-Con una mujer comq usted irfa yo al fin del mundo -
dijo Fabián embriagado con una mirada de la Schontz y con 
el exceso de licores que había bebido. 

-No te arrepentirás de tu palabra, querido mío; llegarás 
á ser par de Francia ... Respecto ci este pobre viejo-conti­
nuó mirando á Rochefide que dormla,-desde hoy se ha 
acabado. 

Estas palabras fueron dichas con tanta gracia, que Fabián 
cogió á la señora Schontz y la besó con una alegría en que 
la doble embriaguez del amor y del vino cedía á la de la 
dicha y la ambición . 

-Desde hoy, piensa, querido mío, en portarte bien con 
tu mujer, y no hagas el enamorado ha.Sta que yo no haya sa­
lido convenientemente del atolladero. ¡Y Couture que creía 
ser rico y recaudador genera!! 

-Tengo horror á ese hombre y no quisiera volver á verlo 
-dijo Fabián, 

-Descuida, no le recibiré más-respondió la cortesana 
con aire mojigato.-Ahora que ya estamos de acuerdo, Fa­
bián querido, vete, que ya es la una, 

Esta pequeña escena originó en el hogar de Aurelia y de 
Arturo, que habían sido hasta entonces tan completamente 
felices, el período de guerra doméstica que determina en el 
seno de todos los hogares un interés secreto en uno de los 
cónyuges. 

Al día siguiente mismo, Arturo se despertó solo y encon­
tró á la señora Schontz tan fria con él como frías saben 
mostrarse esa clase de mujeres. 

-¡Qué ha pasado esta noche?-preguntóelmarqués mien­
tras almorzaba mirando á Aurelia. 
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-Amia-o mío en París ocurre con frecuencia eso. Se duer• 
me uno c~n tiedipo húmedo, y al día siguiente las aceras es• 
tán secas y hasta tienen polvo. ¡Quiere usted un cepillo? 

-Pero, ¿qué tienes, qu~rida mla? . 
-Nada, que ya puedes irte con el penco de tu mu¡er. 
-¡Con mi mujer!-exclamó .e~ pobre mai:qués. . . 
-•Cree usted que no he adivmado el ob¡eto de la v,slta 

de M~áximo? .. . Usted quiere reconciliarse con la señora de 
Rochefide, que, sin duda, tiene necesidad d7 usted hoy. Y ya 
que dice usted que soy tan astuta, le aconsepba que le devol­
viese su fortuna. ¡Oh! concibo el plan de usted: al cabo _de 
.cinco años, el señor está cansado de mí. Y o estoy bien 
de carnes, y .como Beatriz está bien de huesos, podrá _usted 
cambiar. No es usted el primero que conozco á quien le 
gustan los esqueletos. Por otra parte, Beatriz sabe compo· 
nerse, y usted es uno de ~sos hombres á quien_es les gus:an 
las perchas. Además, quiere usted que despida al senor 
de Guenic. ¡ Eso es un triunfo que le dará á usted mucha 
fama! Se hablará de usted y se convertirá en un héroe. 

A pesar de las protestas de Arturo, la sefiora Schontz no 
había detenido aún el curso de sus burlas á las dos de la 
tarde y diciendo que estaba invitada á comer, recomendó á 
su infiel que se fuese sin ella á los Italianos_, ~orq~e _ella iba 
á ver una primera representación al Ambigu Comico para 
trabar allí conocimiento con una mujer encantadora, con la 
señora de La Baudraye, querida á la sazón de Lousteau. 
Como prueba de su adhesión eterna á su Aurelia y de su 
aversión por su mujer, Arturo !e propuso partir al día SI· 
guiente mismo para Italia,_yvivir all_í marítalmen!e en Ro_ma, 
en Nápoles ó en Florenc1a, á elección de Aureha, ofrec1én· 
dole una donación de sesenta mil francos de renta. 

-Todo eso son jeremiadas ridículas-le. dijo ella,-y_no 
serán un obstáculo para ,que usted se reconcilie con su mu1er, 
en lo cual hará perfectamente. . 

Después de este formidable diálogo, Arturo y Aureha se 
separaron, él para ir á jugar y á comer al Club, y ella para 
vestirse y pasar la tarde con Fabián; . . 

El señor de Rochefide encontró a Máximo en el Club, Y 
se quejó, como hombre que se siente arrancar del corazón 
una felicidad que ha echado ya rafees. Máximo escuchó las 
dolencias del marqués como escuchan las gentes corteses Y 
bien educadas, es decir, pensando en otra cosa. 
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-Querido mío, yo soy hombre entendido en estas.mate­

rias, y me parece que haces mal haciéndole ver á Aurelia 
que la quieres tanto. Permfteme que te presente á Anto­
nia, que está ahora para alquilar, y verás cómo se achica la 
Schontz. Ésta tiene treinta y siete afias, mientras que Anto­
nia no tiene más que veintiséis, y ¡qué mujer! ¡Es encanta­
dora! Por otra parte, es discfpula mía. Si la señora Schontz 
sigue mostrándose orgullosa, ¿sabes1 á mi entender, por 
qué es? 

-Afe que no. 
-Es que querrá casarse, y entonces es inútil cuanto ha-

gas. Después de seis años de arriendo, me parece que esa 
mujer tiene derecho á ello. Mas, si quieres escucharme

1 
creo que aun podrías hacer cosa mejor. Tu mujer vale hoy 
más que todas las Schontz y todas las Antonias del arrabal 
de San Jorge. Es una coqueta difícil, pero no imposible, y 
ah9ra te haría complctam.ente feliz. D~ todos modos, si no 
qu'.eres pasar por tonto, tienes que vemr á cenar esta noche 
á casa de Antonia. 

-No, amo demasiado á Aurelia y no quiero que tenga la 
menor cosa que reprocharme. 

-¡Ah! querido mfo, ¡qué vida te espera! ... - exclamó 
Máximo. 

-Son ya las once, y Aurelia debe estar de vuelta del Am­
bigú. Me voy-dijo Rochefide saliendo. 

Y ordenó á su cochero que fuese á galope á la calle de la 
Bruyere. 

La señora Schontz había dado instrucciones, y el señor 
pudo entrar como si estuviese en buena inteligencia con la 
señora; pero Aurelia, advertida de la entrada del marqués 
se arregló de modo que éste pudiese oír el ruido de la puert; 
del gabinete tocador, que se cerró como se cierran las puer­
tas cuando las mujeres se ven sorprendidas. Además, en el 
angulo del piano, el sombrero de Fabián fué dejado á intento 
y recogido por la camarera en el primer momento de con­
versación entre el señor y la sefiora. 

-¿No has ido al Ambigú, hijita mía/ 
-No, cambié de opinión y estuve tocando el piano. 
-;-Pues ¿quién ha venido á vertel-'-dijo el marqués con 

cariño, viendo que la camarera se lievaba el sombrero. 
-Nadie. 
Ante aquella audaz mentira, Arturo bajó la cabeza pa-
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sando.por las horcas caudinas de la complacencia. El amor 
verdadero tiene sublimes cobardías. Arturo obró con la se• 
ñora Schontz como Sabina con Calixto y como Calixto con 
Beatriz. 

En ocho días, se operó una metamorfosis de larva en 
mariposa en casa del joven y hermoso Carlos Eduardo, 
conde Rusticoli de la Palferina, héroe de la novela titulada 
Un príncipe de la bohemia, lo cual dispensa de hacer aquí su 
retrato y describir su carácter. Hasta entonces, este noble 
había vivido miserablemente, cubriendo sus déficits con una 
audacia á lo Dantón; pero desde este momento pagó sus deu­
das, tuvo un cochecito, fué admitido en el Jockey Club y en 
el club de la calle de Gramont, vistió con una elegancia ex­
traordinaria y, por fin, publicó en el Diario de los Debates 
una novela que le valió en pocos días una reputación como 
no adquieren los autores de profesión después de varios 
años de trabajos y de éxitos, pues no hay nada que impere 
en París más que lo que tiene que ser efímero. Nathan, se­
guro de que el conde no publicaría nunca nada más, hizo tal 
elogio de este gracioso é impertinente joven en casa de la 
señora de Rochefide, que ésta, instigada por el relato del 
poeta, manifestó deseos de conocer al joven rey de los tru­
hanes de buen tono. 

-Le satisfará tanto más venir aquí, cuanto que yo sé que 
está enamorado de usted de un modo que le creo capaz de 
hacer cualquier locura. 

-Pero, si dicen que las ha hecho ya todas. 
-¡Todas? no-respondió Nathan;-aun no ha hecho la 

de amará una m~jer decente. 
Algunos días después del complot urdido en el bulevar de 

los Italianos entre Máximo y el seductor conde Carlos 
Eduardo, este joven, á quien la naturaleza, sin duda por 
buria, había dotado de una figura sumamente melancólica, 
hizo su primera incursión al nido de la paloma de la calle 
de Courcelles, la cual, para esta recepción, escogió una no­
che en que Calixto tenía que acompañará su mujer. Cuando 
volváis á encontrar á Palferina, cuando lleguéis al Príncipe 
de la bohemia. que es uno de los libros de la tercera parte de 
esta larga historia de nuestras costumbres, concibiréis per­
fectamente el éxito obtenido en un1 sola noche por aquella 
Hitcligencia privilegiada, por aquella verbosidad inaudita, 
sobre todo si tenéis en cuenta las admirables maniobras <lel 
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panegirista que consintió en pres~ntarl~ en est~ debut. Na­
than fué un buen compañero, é hizo brillar al ¡oven conde 
como el joyero hace brillar á la alhaja que desea vender. 
Palferina fué el primero en retirarse discretamente, y dejó 
juntos á la marquesa y á Nathan, contando con la colabora­
ción del célebre autor, que fué admirable. Al ver á la mar­
quesa estupefacta 1 el poeta interesó su corazón con reticen• 
cias que excitaron la curiosidad de aquélla. Nathan dió 
á entender que más que la gracia del conde, era su arte para 
amar lo que le valía su fortuna con las mujeres. 

Nos parece este lugar oportuno para hacer notar un nuevo 
efecto de esa gran ley de las contrariedades que determina 
muchas crisis del corazón humano y que explica muchas 
extravagancias. 

Las cortesanas, palabra con la cual queremos comprender 
átodo el sexo femenino que se bautiza,desbautizay rebautiza 
en cada cuarto de siglo, conservan en el fondo de su corazón 
un floreciente deseo de recobrar la libertad, y de amar pura, 
santa y noblemente á un ser por el cual lo sacrifican todo 
lYéase Esplendores y miserias de las cortesanas} y sienten esa ·ne­
cesidad antitética con tanta violencia, que es raro encontrar 
una mujer de esas que no haya aspirado muchas veces á la vir­
tud por el amor. A pesar de sus espantosas decepciones, no se 
desaniman. Al contrario, la~ mujeres contenidas por su edu­
cación, por el rango que ocupan, por la nobleza de su familia, 
y que viven en el seno de la opulencia rodeadas de una au­
reola de virtudes, se \'CO arrastradas secretamente hacia las 
regiones tropicales del amor. Estas dos clases tan opuestas 
de mujeres tienen, pues, en el fondo del cora1.ón, la una un 
pequeño deseo de virtud, y la otra ese pequeño deseo de li­
bertinaje que Rousseau fué el primero que tuvo el valor Je 
señalar. En la primera, aquel deseo es el último reflejo del 
r;¡yo divino, que no se ha extinguido aún; en la segunda es 
el resto de nuestro barro primitivo. Esta última garra de la 
bestia, este cabello del diablo, fué pescado por Nathan con 
excesiva habilidad. La marquesa se preguntó seriamente si 
la cabeza no le había engañado hasta entonces y si su edu 
cación había sido completa. El vicio es, sin duda, el deseo 
de saberlo todo. 

Al día siguiente, Calixto pareció á Beatriz lo que era, 
un leal y perfecto hidalgo, pero sin verbosidad ni gcacia . 
En París, un hombre de chispa debe tener gracia como 
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las _fuentes tienen agua, pues las gentes de mundo y los 
par,sienses en general suelen ser graciosos. Pero Calixto 
amaba demasiado y estaba demasiado embebido para ver el 
cambio de Beatriz y satisfacerla empleando nuevos recursos. 
De modo que perdió mucho al ser comparado con el joven 
conde, y no causó la menor emoción á la insaciable Beatriz. 
Un gran amor es un crédito abierto á una potencia tan vo• 
raz, que la quiebra no deja de presentarse nunca. A pesar 
del aburrimiento de aquel día, Beatriz tembló de miedo al 
pensar en un encuentro entre Palferina, sucesor de Máximo 
de Trailles, y Calixto, hombre de reconocido valor. Dudó 
pues, ~i recibir 6 no al joven conde, pero esta duda des~ 
apareció ante este hecho. 

Beatriz había tomado un tercio de bolsa en los Italianos 
á fin de no ser vista. Hacía algunos días que Calixto acom­
pañaba á la marquesa y ocupaba aquel palco detrás de ella, 
p:ocurando entrar b~stante t~rde para que nadie se aperci• 
Dl~Se de su presencia. Beat;1z era una de las primeras en 
salir del teatro, pues lo hacia antes de acabarse el último 
acto, y Calixto la acompañaba d~ lejos velando por ella, á 
pesar de que el anciano Antomo no dejaba nunca de ir 
á bus~ar. á s~ ama. Máximo y Palferina observaron esta es­
trntegia inspirada por el respeto de las conveniencias y tam­
bién por _un temor q~e oprime á todas las mujeres que fue­
ron antano c?nstelaciones del gran mundo y que perdieron 
su rango zodiacal á causa del amor. La humillación se teme 
entonces como una agonía más cruel que la muerte· pero esa 
agonía del orgullo, esa. vejación que las mujeres' que con· 
servan su rango en el Olimpo procuran á las mujeres q'le han 
caí.do, tuvo _}u.gar en terribles condiciones, gracias á los ma· 
ne¡os de Ma~imo. En una representación de Lucia, que fué, 
como es sabido, uno de los mayores triunfos de Rubini, la 
señora de Rochefide, á la que Antonio no había ido á pre· 
vemr, se fué por el pasillo al peristilo del teatro, cuyas es· 
caleras estaban llenas et~ mujeres bonitas que esperaban 
que sus criados les anunciasen su coche. Beatriz fué recono· 
cida por todos los ojos á la vez y escuchó en todos los gru• 
pos ammados cuchicheos. En un abrir y cerrar de ojos, la 
multJtud se disipó, y la marquesa se quedó sola como una 
pestífera. J\I i;er á su mujer en uno de los grupos, Calix(• 
no s_e _atrevió a ir á hacer campafiía á la reprobada, y BeatrlZ 
le dmgió en vano por dos veces una mirada suplicante. En 
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aquel momento, el conde de la Palferina, elegante, soberbio 
y encantador, dejó á dos mujeres y corrió á saludará la mar­
quesa y á hablar con ella. 

- Tome usted mi brazo y salga orgullosamente, que ya 
sabré yo encontrar su coche-le dijo. 

-¿Quiere usted acabar la noche conmigo?-le respondí!\ 
la marquesa sentándose en su coche y haciéndole sitio á su 
lado. 

E! conde dijo á su criado: ,Sigue el coche de la señora», 
y se sentó al lado de la marquesa, con gran estupefacción 
d_e Cahxto, 9ue quedó plantado sobre sus dos piernas como 
!i hubiese SJdo de plomo. Beatriz, que le había visto lívido, 
1~vit6 prec1~amente al conde á sentarse á su lado para mor• 
tificar á Calixto. Todas las palomas son Robespierres con 
plumas blancas. Tres coches llegaron á la calle de Cource• 
lles con una espantosa rapidez: el de Calixto, el del conde 
y el de la marquesa. 

-¡Ah! ¡ya está usted aquí?-dijo Beatriz al entrar en el 
sa!ón _apoyada en el brazo del joven conde y al encontrar aHí 
á Calmo, cuyo caballo había dejado atrás á los dos coches. 

-¿Conque conoce usted á este caballero?-preguntó Ca­
lixto á Beatriz con rabia. 

-El señor conde de la Palferina me fué presentado hace 
di:z día~ por el señor Nathan-respondió Beatriz,-y usted, 
senor mio, me conoce hace cuatro años. 

-Y estoy dispuesto, señora-dijo Carlos Eduardo -á 
hacer arrepentirse á la señora marquesa de Espard que' fué 
la primera en alejarse de usted. · ' 

-¡Ah! ¡ha sido ella/-dijo Beatriz,-¡ya me la pagará! 
-Para poder vengarse, deberá usted reconciliarse con 

Rochefide, y yo me siento capaz de traéroslo-dijo el joven 
conde al oído á la marquesa. 

La conversación empezada de este modo se prolonoó 
hasta las dos de la madrugada sin que Calixto cuya rabia 
fué calmada por las miradas de Beatriz, pudiese' decirle dos 
palabras aparte. El conde, que no amaba á Beatriz estuvo 
tan superior en gracia y en buen gusto, como inf~rior es­
tuvo Calixto, el cual se retorcía por los sofás como un gu• 
sano partido en dos y estuvo varias veces por levantarse á 
abofetear al conde. Una de las veces que Calixto <lió un 
salto hacia su rival, Palferina le dijo un: «¿Sufre usted señor 
barón?» que obligó á Calixto á sentarse de nuevo. L~ mar• 
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qucsa conversaba con una finura de Celimenes, como si C~­
lixto no estuviese presente. El conde tuvo la suprema habi­
lidad de salir, dejando á los dos ama~tes enfad_ados. 

De esta manera, gracias á la astucia de Má:1mo, la tea de 
ia discordia ardía ya en el doble hogar del senor y de la se­
ñora de Rochefide. Al día siguiente, después de saber el 
éxito de aquella escena que le contó Palferina en el Jockey 
Club, donde el joven ju;aba al whist con mucha suerte, 
Máximo se fué de la calle de la Bruyere á casa de la Schontz 
á fin de conocer los manejos de Aurelia. _ 

-Querido mío-dijo la señora Schont_z riéndose al ver 
llegará Máximo,-veo que Rochefide es rncurable, y acabo 
mi carrera de galantería convencida de que el talento es una 
desgracia. 

-Explícame eso. 
-En primer lugar, amigo mío, he tenido á mi Arturo 

sometido durante ocho días al régimen de los puntapiés en 
las canillas y de todo lo más desagradable que conocemos 
en nuestro oficio. «¡Estás mala, me decía Rochefide con 
paternal cariño, porque yo no te he hecho más que bien y 
te amo con adoración!, «Pues hace usted mal, amigo mío, 
porque me tiene usted aburrida,, le contesté. c¡Y no 
tienes para distraerte á todos los artistas y los buenos mozos 
de París?, me respondió el pobre hombre. Al oír esto, 
me sentí vencida y comprendí que le amaba. 

-¡Ah'-dijo Máximo. 
-¡Qué quieres! ¡Quién resiste esa manse_dun_ibre?_ Des: 

pués cambié de táctica: Empecé á hac_er caricias a ese pbah 
judicial que va á ser m, futuro, y le hice sentarse en la pol­
trona de Rochefide, y me he aburrido soberanamente. Pero 
necesitaba tener allí á Fabián para que Arturo me sorpren­
diese con él. 

-Bueno, acaba-exclamó Máximo.-¡Qué hizo Roche­
fide ~I sorprenderte?... -

-No puedes imaginártelo, amigo mío. ¡Ah! siguiendo tus 
instrucciones, nuestras proclamas están ya hechas y el nota­
rio estJ redactando el contrato. Al sorprendernos, Arturo se 
fué de puntillas hasta el comedor_y empezó á toser y á_ hacer 
ruido con las sillas; pero ese nec10 de Fab1án tuvo 1medo ... 

He aquí, querido Máximo, á qué punto hemos !legado ... 

Aunque Arturo viese un día á dos hombres al entrar en 
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mi cuarto, seria capaz de decirme: «¿Habéis pasado bien la 
noche, hijos míos?, 

Máximo volvió la cabeza y jugó con su bastón durante 
algunos intantes. 

-No entiendo esos caracteres, y lo que tienes que hacer 
es sacar á Arturo por la ventana y cerrar bien la puerta. 
Debes repetir la escena con Fabián. 

-¿Otra vez? 
-Sf, y arréglate de manera que Arturo te sorprenda, y 

si se enfada, habéis acabado, y si no se enfada y empieza á 
toser y á hacer ruido, habréis acabado aun mejor. 

-¡Cómo? 
-Enfadándote tú y diciéndole: e Yo me creía amada, 

pero cuando no tienes celos, es señal de que te soy indife­
rente., En fin, ya sabes ... «Si Máximo se viera en ese caso 
(sácame á relucir), mataría á mi hombre en el acto. Y Fa­
bián (avergüénzale comparándole con Fabián), que me ama, 
sacaría un puñal para hundírselo en el corazón. ¡Ah! ¡eso sí 
que es amar! Con que así, adiós, señor mío, váyase usted á 
su palacio, porque yo me caso con Fabián, que me da su 
liombre contrariando los deseos de su madre., Por fin .. , 

-Ya, ya, iªdmirable!-exclamó la señora Schontz.-¡Ah! 
Máximo, nunca habrá más que un Máximo, como nunca 
hubo más que un de Marsay. 

-No, Palferina vale más que yo -respondió modesta­
mente el conde de Trailles. 

-Él tiene lengua, pero tú tienes puiios y hechos. ¡Lo que 
tú has tramado y emprendido!-dijo la Schontz. 

-Pal ferina lo tiene todo: es inteligente é instruido; mien­
t:as que yo soy un ignorante-respondió Máximo.-He 
'!Sto á Rastignac, el cual conferenció en seguida con el mi­
ntst~o de Gracia y Justicia, quedando en nombrar á Fabián 
presidente de la Audiencia y oficial de la Legión de honor 
después de un año de ejercicio. 

-1 Yo me haré devota!-respondió la señora Schontz 
acentuando esta frase á fin de obtener la aprobación de 
Máximo. 

-Sí, los curas valen más que nosotros. 
-¡Ah! ¿de veras/-preguntó la señora Schontz.-¡De 

modo que encontraré en provincias con quien tratarme? He 
empezado ya á representar mi papel. Fabián le dijo á suma­
dre que la gracia me había iluminado, y ha fascinado de tal 


