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vez que ¢l anciano hubo salido.—De niodo que espero que °

1o me tratard usted come querida. Tengo que hacerle d us-

ted dos observaciones. En primer lugar, que no quiero dis-

putar estipidamente 4 un hombre amado, v después que no

guieropertenecer ya d ninginhombredel mundo; porque cref @

ser amada por una especie de Rizzio que no tiene corazon,
por un hombre compietamente libre, ya wve usted adénde
me ha traido mi fatal conducta, Usted estd bajo el yugo del
deber mds santo; tiene usted una mujer amable y deliciosa,
¥, finalmente, es usted padre. De modo que ni usted ni yo
tendriamos excusa, y serfamos dos locos.

—Deatriz querida, todas esas razones quedan antladas

can estas solas palabras:nunca he amadod nadie en el mundo
ni4s que 4 usted, y me casaron 4 pesar mio.

—35i, esa fug una mala pasada que nos jugd la sefiorita
de Touches—dijo Ia marquesa sonriendo.

Tres horas pasaron, durante las cuales Beatriz mantuvo
a Calixto en la observacitn de la fe conyugal, proponiéndole
el hortible ultimdtum de una renuncia radical 4 Sabina, Se-

gin decia ella, en la horrible situacién en que la colocaria el 8

amor de Calixto, solo esto podia tranquilizarla, sin tener ea

! : Bl
cuenta, por otra parte, que el sacrificio de Sabina era poca ™y

cosa, puss ella la conocia bien.

—Hijo mio, tu mujer es una verdadera Grandlieu; morena
como- su madre la portuguesa, por no decir amarilienta ¥

seca como su padre. Si he'de decirla verdad, creo gue no
IJ 2 i S

se perderd nunca, porque es una especie de marimacho que i

va puede marchar solo, {Pobre Calixto!l iEs €sa la mujes
2 e I i ¢ :
que usted merecia? Tiene hermosos ojos, pero esos ojos sof

comunes en Espafia, en [talia y en Portugal. ;Puede ence 4
rrarse la‘teraura bajo formas tan vulgares? Eva es rubia; las Sl

mujeres morenas descienden de Adan, mientras que las rus
bias descienden de Dios, cuya mano imprimi6 4 Eva su pen:
samiento una vez acabada la gran obra de la creacidn.
Aeso de las seis, Calixto, desesperado, tomd el sombrer0
Data marcharse.
—Si, vete, amigo mio, no le des la pena de que coma sola.
Calixtose quedo. {Era tan facil engafiarle siendo tan joven!

—iSe atreveria usted 4 comer conmigo?—dijo BeatriZi
fingiendo un provocativo asombro;—no le asustarian 4 usted™
mis huesos, y tendr4 usted bastante independencia para colS

marme de alegria con esa pequefia muestra de afecto?
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—Permitame usted tinicamente que le escriba cuatro

letras 4 Sabina 4 fin de no hacerla esperar hasta las nueve,

—Vea usted, ahi tiene la mesa en/que yo escribo—diio
Beatriz. _
Y ella misma encendié las bujfas y ilevé una 4 ia mesa
gscritorio, 4 fin de leer lo que Calixto eseribia.

«Mi guerida Sabina...»

-—¢Querida? iCéma'T faun quiere usted 4 su mujer’—le
g.z]u con un aire tan frio, que le hel6 hasta la médula de los
uesos.

«...Como en la fonda con urios amigos...»

—iQué mentiral Vaya, es usted indigno de ser amado por
ella y por mf...jQué cobardes son los hombres con nosotras!
iVa1a,‘ caballero, vaya usted 4 comer con su querida Sabinal

Lalixto se dejo caer sobre el sofd y se puso palido cono
un muerto. :

Los bretones poseen una naturaleza tan viril, que las difi-
cultades, lejos de arredrarles, los animan. El joven baron se
guio de pronto, apoyo el codo en la mesa y la mano en la
mejilla y mir6 con chispeantes ojos 4 la implacable Beatriz. -
Estuvo tan admirable, que una mujer del Norte 6 del Me- -
diodia hubiera caido de rodillas diciéndole: ¢jTomamels
Pero Beatriz, nacida en la frontera de Normandia y Bre-
1afia, pertenecia 4 la raza de los Casterdn y el abandono en
Que se vefa habia desarrollado en ella 143 ferocidades del
iranco y Ia maldad del normando. Necesitaba vengarse de
12 manera notoria para todo el mundo y no cedi6 4 agyel
sublime movimiento.

. Dicteme usted lo que he de escribir, y obedeceré —
dijo el pobre muchacho.—Pero luego...

—iues bien, si; entonces me convenceria de que me
4mmas como me amabas en Gueranda. Escribe: «Como fiera
de casa. No me esperes.»

—¢¥...7—dijo Calixto, que esperaba algo més.

—Y nada mds, firme usted. Bien—dijo Beatriz saltdn-
dole al cuello con feroz alegria.—Ahora voy 4 mandar que
HEVED esta carta 4 su destino. :

Y después,.. —exclamé Calixto levanténdose como

| Bombre feliz,

Eeatriz. —16
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—{Ah! me parece que no he adquirido ningin compro-8
miso—dijo la marquesa volviéndose y detemiéndose 4 la
mitad del camino, después de haber tocado el tim-
bre.—Mire usted, Antonio, mande usted que lleven esta
carta 4 su destino. El sefior comerd conmigo.

Calixto volvié 4 su casa 4 las dos de la madrugada. Des-
pues de haberle esperado hasta las doce y media, Sabina se
habia acostado muerta de cansancio, y dormfa, aunque no
habia dejado de sorprenderle el laconismo de la carta de su
marido, laconismo que ella se explico... pues el amor
verdadero comienza siempre en la mujer por explicarlo todo
en beneficio del hombre amado.

—Tendrfa prisa—se dijo Sabina.

Al dia siguiente por la mafiana, el nifio estaba mejor ¥
las inquietudes de la madre se habian calmado. Llevando al
pequefio Calixto ‘en brazos, la esposa fué 4 ensefidrselo
al padre algunos momentos antes del almuerzo, haciendo
esas bonitas locuras y diciendo esas palabras tontas que
hacen y dicen las madres jovenes. Esta escena conyugal
permifié 4 Calixto ocultar su inquietud, mostrdndose cari-3

fiosisimo con su mujer, al mismo tiempo que se consideraba™

un monstruo, El padre jugé como un nifio con su védstago,
llegando hasta 4 exagerar su disimulo; pero Sabina no habia
llegado 4 ese grado de desconfianza con que una mujer sg
fiia hasta en los mds insignificantes detalles.

Por fin, mientras almorzaban, Sabina le pregunté:

—Donde estuviste ayer?

—Portenduere me invité 4 comer y después nos fuimos al
Club 4 jugar algunos partidos de whist.

—Qué vida mds tonta, Calixto mio—replicé Sabina.—
Lios jévenes hidalgos de hoy debfan pensar en reconquistar
en su pais todo el terreno que sus padres perdieron. Fue
mando, jugando al whist, distrayendo la ociosidad, entretes
ni¢ndose en decir impertinencias 4 los advenedizos y separdnsi
dose de las masas, en lugar de servirlas, no es ciertamenté®
como se llega 4 recobrar el prestigio. Como ha dicho muj
bien de Marsay, los nobles no seréis mds que una opini
en lugar de ser un partido. jAh! jsi supieses cudnto ha
mentado mi ambicién desde que crio 4 nuestro hijo! Quisierd
ver que el nombre de los Guenic se hacia histérico. e

De pronto, fijando su mirada en los ojos de Calixto, qué
la escuchaba ¢on aire pensativo, le dijo; '

B80S en sy casa eran las tres, Su h
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—Confiesa que para ser Ja primera carta que me has es-

€rito, €s un poco seca. ]
7 . .

—No me acordé dé advertirte nada hasta que estuve
en el Club.

—Sin embargo, me escribiste en papel de mujer; 1a carta
exhalaba un perfume femenino.

—iSon tan extravagantes esos directores del Clubl. .

Los'vzzcondes de Portenduere, matrimonio encantador,
se habian hecho amigos tan intimos de los Guenic, que am-

bas familias tenfan un palco 4 medias en los Italianos, Las

dos recién casadas, Ursula y Sabina, habian trabade amis-
tad muy estrecha 4 causa de sus continuas Conversaciones
Acerca de la manera de cuidar y de criar 4 los hijos. Mien-
tras que Calixto, novicio aun en el arte del fingimiento, se
decfa: «[ré 4 avisar Savinianos, Sabina se decfa: e-Mc’pa-
Tece que el papel tiene una corona». Esta reflexidn hirid
£0mo un rayo la conciencia de la esposa, Ia cual. como o
Sstuviese segura de su aserto, sintié haber dicho tal y se
Propuso ir 4 buscar la carta que Ia vispera, en medio de los
terrores que la dominaban, habia ::1'r'éjndo 4 la cajita de
guardar las cartas. 3
Después del almuerzo, Calixto salié diciendo 4 su mujer
que volyia en seguida, y tomando uno de esos coches con
8¢ empezaban 4 reemplazarse los incémodos cabriolés
48 nuestros antepasados, llegd en pocos minutos 4 la calle
de los Santos Padres, donde vivia el vizconde, al cual rogh
que le hiciese el favor de mentir en el cas de que Sabiﬁa
Hiterrogase 4 la vizcondesa. Una vez fuera, Calixto reco-
fendando al cochero que arrease, se fué en pocos mc;r.f:nms
@¢ la calle de los Santos Padres 4 |a de Courcelles, 4 fin de
saber como habia pasado el resto de la noche Beatriz, 4 la
cual encontro ya fuera del baio, f; 2Imor.
Zando con gran apetito, Calixt
aquel dngel comia huevos I
Magnifico servicio de oro, 1
quien Conti habia hecho al
oMo suyas.
: enamorado Calixto escuchd alounas frases pican-
-‘e?] € su idolo, cuyo ohjeto era distraerle enfaddndose
@ 0rando cuando Calixto deseaba marcharse, v creyendo
SH€ Mo habia estado més que medi e

hermosa y almor-

5 Ia gracia ‘con que
por agua, y admirdse del
o de un lord melémano 4
gunas romanzas que aquél publicé

a hora, resulté que cuando

caballo inglés,

e
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regalo de la vizcondesa de Grandlieu, estaba tan empapado
de sudor, que parecia que habia tomado un bafio

Por una casualidad que buscan todas las mu;‘urm celosas,

Sabina se asomaba 4 una ventana que daba al patio, impa-
ciente al ver que no volvia Calixto ¢ inquieta sin saber por
qué; y el estado del caballo, cuya boca echaba espuma, le
llamd la atencién,

'—CDE d{:)ﬂdb -'\n';ra':

Esta interrogacién le fué sugerida por esa potenc ia que
no es la conciencia, que s el demonio, que no s el dng vel,
pero que ve, que presiente, que nos muestra lo dcsconuqdo
que hace creer en seres morales y en criaturas nacidas en
nuestro cerebro y que va y viene viviendo en la esfera in-
visible de las ideas.

—;De dénde vienes, dngel mio?—dijo Sabina 4 Calixto
sallefldole al encuentro 4 la es n1fp-« —Abd-el-Kader estd
casi reventado, y después de decirme que sélo tardabas un
instante, me has tenido up-ﬂr(..wom tres horas

—Vamos—se dijo Calixto, que hacia prog
del disimulo,—saldré de este = apuro con un n:wlu .\ |d"1/a

querida—dijo en voz alta 4 su mujer, tomdndola . por el talle
con 1 n cntkmlasl 10. que seguramente no hubiese

si no fuese culpable,—ya veo que es imposible tener un se:
CI (.LO por i"lO"'C"f“ O' 2 SEa; 1:.. d una m'l}-f" QUS nos amas

—IHGmL:rL los secretos no se dicen en la escalera; ven—

e respondi6 ella riéndos:

En medio del salon que p‘“‘“" al dormitorio, Sabina
vi6 en un espejo la cara de Calixto, el cual, como no sé
creyd observado, dejaba ver su c: sancio y sumal humofy

—iY el seeretol—le dijo la esposa velviéndose:

—Como has mostrado un herofsmo de nodriza que con#
tribuye 4 hacerme mds querido al presunto heredero de los
Guenic, he querido darte um sorpresa enteramente. o
mismo que si fuese un plebeyo de la calle de Sar l):masm.
En este momento estén acabando para ti un tocador en @l
que han lI.lu)'\lad(} {,mnum artistas y 4 cuyo pago han con:
tribuido tambié n mi madre ) ; mi tia Ceferina. :

Sabina, loca de alegri: pol el 10;.:::[0, sino al ver dis
gipada su sospecha, se arrojé al cuello de Calixto y lo mans
tuvo estrechado contra su corazén. Este impulso fué hijode
uno de esos entusiasmos magnificos que no todos los amorcss

aunque sean grandes, puedﬂn sentir, porque acabarfan poES

e e
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emrebr_: pronto la vida, Cuando se ven arranques de este
género, lu:, hombres de bien caen 4 log pies de las mujeres
para adorarlas, pues consuluj en uno de esos momejmos
sublimes en que el corazén yla mch-fcnc'a emplean todas
sus fuerzas para esperar_un. carifio indescriptible. Sabina
Fompio en c.l.'cc mmc Pero de pronto, como mordida o;‘
un dspid, dejo 4 Calixto, se tumbé sobre un divdn y se dpe<—
mayo, ruLs Ll reaccion sutlla del frio en su. corazén infla-
mado estuvo 4 punto de matarla: estando abrazada 4 Calixto,
con la boca pegada 4 su corbata v entre gada por crr;1 leto
d su alegria, habia sentido el perfume del papel de la CE' a.
Otra mujer hubiera caido redonda al percibir aquel [{;llér
adltero. Sabina acababa de besar en el mismo sitio en qu
Ios besos de su rival estaban atn calientes, ;
; —iQué tienest—le dijo Calixto & Sabina des spués de ha-
eT\.E‘cn: 0 \:L{:;,}(v‘\‘i:lyp,%l:;c ;:‘:]?I idole las sienes, '
dos. Si, siento que se me ha c; ta L.:)L‘i \LS’*TI\F;JPF:JLH) 2 O'

) | \a ] C’nﬂ l
mismo, no vendrian en seguida.

El usted admird 3 (.L..nm c! cual, muy :z\usmdn salig
precipitadamente. Tan pronto como Sabina 0y0 qu e
rraba la puerta cochera, se !L\ Nt como una cor f*:aﬁi*'v¢§1
¥ empezd 4 d.n vueltas por el salén gritando: e e

~iDios mio! ;Dios mio! iDios mio!

aIBS \mmucm'w; daban idea de su desolacion.

Lq crisis que ella habfa anunciado como prétexto
SENto: sus cabellos se convirtieron en otras tantas
€andentes, su ardiente sangre parecié querer Lfm‘r
Poras, cegd un momento v orith: '

—Me muero! e

aando al oir este terrible s,mo de madre y de esposa
erida, entré la car narera, y cuando, trasladada S
gcho, recobr el conocimiento, sus n';n eras nﬂd; utn fuera
Pata enviar 4 la criada 4 casa de su amica la sefiora de f’ r
tenduere, Sabina sintié que las ideas roéf"‘“ e coréhed
ngy iy toldeltlnﬁ 1Geas T 40an en su cerepro

—Tuyve millares de pensamientos 4 la ver—decia el
Esquc ik idd

En mdio de | ‘m‘\“
il ayuda de c4m ara
evada de su rabio

"w de la I
tuvo aun f

e T T —

S a e o




BEATRIZ

A LA SENORA BARONESA DE GUENIC

¢Querida mamd: Cuando venga usted 4 Paris, como me ha
prometido, tendré el gusto de darle las gracias por el her-
moso regalo con que usted, mi tia Ceferina y Calixto han
querido premiarme por haber cumplido con mis deberes. No
sé para qué han hecho eso, pues mi felicidad me indemniza
sobradamente de las molestias que me he tomado. Renuncio
a expresarle el placer que me ha causado este hermoso tocas
dor, y espero, para hacerlo, 4 .que esté usted 4 mi lado. No
dude usted que cuando me atavie delante de esta hermosa
joya pensaré siempre, como aquella dama romana, que mi
mejor joya es nuestro querido angelito...» etc.

VY mandé 4 su camarera que echase esta carta al buzon,
Cuando la vizcondesa de Portenduere se presento, Sabina,
después de su paroxismo de locura, empezaba 4 sentir 10§
escalofrios de una elevada fiebre.

—Ursula, me parece que voy & morir—le dijo.

—:Qué tienes, querida mia?

—3Qué hicieron ayer Saviniano y Calixto después de cos
mer én tu casa’

—3De comer?—repitié Ursula, que no estaba atn advers
tida por su marido.—Saviniano y yo comimos juntos y nos
fuimos despuds 4 los Italianos sin Calixto.

—Ursula, querida mia, en nombre de tu amor por Calixtoy
gudrdame el secreto de lo que voy 4 decirte. Tu sola conos

cerds la causa de mi muerte... Al cabo de tres afios de ca=®

sada, y cuando sélo cuento veintidds, me veo ya abandonada:
Y al decir esto, sus dientes chocaban, su mirada era extras

viada y su tez tomaba el color verdoso de un antiguo espejo s

de Venecia. :

— T4, tan hermosa! y jpor quién?

—iNo lo sé! Pero Calixto me ha dicho dos mentiras; i@
digas ni una palabra. No me compadezcas, no te enfades;
hazte la ignorante. T4 sabrds acaso quién es ella por Savie
niano. jOh! jla carta de ayer!

Y temblando y en camisa, se encaminé 4 una consola ¥

tomo la carta.

_;Una corona de marquesal—dijo metiéndose en Ja camas
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.h—.S'Saoes si estd en Parls la sefiora de Rochefide? jAR!
ldl]i'l mia, ver una gleshcchas sus creencias, su poesia, su
1[0 0, su dicha, su virtud, todo! {Ya no hay Dios f)am mjen
s{c.elo,’mlamor en la tierra, ni vida en mi corazén! jnada!
(a no sé si es de dfa, porque dudo hasta del sol... En fin,
:;ergm t:mftq doler en mi corazén, que casi no siento los
to hiaren i ' L
# ces iu rimientos que hieren mi pecho. Afortunadamente,
pequeiio estd ya destetado, porque de otro modo mi leche
hubllem sido para él un veneno, i
Al ocurrirsele esta i t igri
ta idea, untorre dgrimas brotd de
R , un torrente de ldgrimas brotd de
e ina, secos hasta entonces.
i la r_)mta sefiora de Por'tcnd'ucre, teniendo en la mano la
: al callm que Sabina habia olfateado una vez mds, perma-
aztm alelada, al ver aquel dolor tan grande, y sorprendida
; £ ague}lla .agonia de amor que ella no podfa explicarse, 4
1 conerp pg o H 5 1
? sar de las incoherentes palabras con que Sabina procurd
1Duom.:me 1;1 escena ocurrida. De pronto, Ursitla, iluminada
I una de esas ideas que sélo s 4'uria- amiga
: es: : o se le ocurren 4 migs
Slncera, se dijo: e
—jHay que salvarla!
Y cSIeSpués, afiadi6 en voz alta:
—_'S‘E!lm" esperame que voy d-averiguar la verdad.
=jOh! si, jcorre, que te lo agradeceré ha
= i : agradecere hasta en la tumba!
ino Sabina. e
a vizeondesa se fué 4 casa de la duquesa de Grandli
€exigid el mds profundo Ci‘i';icdi': )Ifdl;wcj:}lj:‘;s'd? l(“tmdh'eu1
A silencio munico la situacid
iy ¢6 la situacidn

—Sefiora—le dijo la vizcondesa,—¢no le parece 4 usted

Ue para evitar una enfermedad, 6 ' i
QU para evitar una enfermedad, 6 acaso la locura, debemos

tomunicarselo tod ‘ i
o al médice y disculpar por e
I : 3 ar por el mome
ese p;l{l_o de Calixto? s e
—Hija mia—dijo la duqt '

. clord : 4d1jofa duquesa asustada,—ha obrado usted
2k ura de una vieja. Yo sé cémo Sabina ama 4 su
YD,hy opino, 30m0 usted, que podria volverse loca
=1 hasta.quedarse fea, lo cual serfa au fadig

3 1 : 12l serfa atin peor—anadic
o y lo cual seria atin peor—anadio
KfiCorramos!—grité la duquesa.
amo:;tunadam;:me_, las dos mujeres llezaron antes que el
f comadrén Dommanget, tinico sabio 4 quien Calixto
£ontrd en su casa. £

= te engaii i i
J te engafias. En primer lugar, Beatriz no estd en

U‘SLia me ](.'l a 1 [Ud i) | quesa a
i
l | h contado 0 HD l dll - su

4
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¢ ¢ SR 1 o =
Paris, y respecto 4 lo que hizo ayer tu mando, .sd“bc que
perdi6 mucho dinero y ahora se encuentra apurado para
agar el tocador. e =]
¥ ° Y esto’—dijo Sabina 4 su madre tendiéndole la
carta. > o 14
_ Esto—exclamé la duquesa riéndose—es el papel del
Jockey Club: todo el mundo escribe allf en papel timbrado.
Antes de poco, veremos hasta 4 los Lemlf-r_qsﬂic\"_:-‘1‘1‘:uul|(>>.ql‘
Y esto diciendo, la prudente madre arrojo al fuego €l nn.]
hadado papel. Cuando Calixto y [_)e_mm.n’!}g;:; llegaron, Ia
dugquesa, advertida por los criados, dejo a Sabina con la se;
#ora de Portenduere y detuvo en el salén al comadrén y &
Calixto. Y e I 4
—(Caballero, se trata de la vida de Sabina—le LIIE;O‘;A].
ioven esposo.—Usted le ha sido infiel por la sefiora de Ros
chefide. N
Calixto se ruborizé como una doncella sorprendida en'su
primera falta. o : J TR
—Y como no ha sabido usted engafiarla—dijo la duquesa
continuando,— ha cometido tantas torpezas, que Sabina o
ha adivinado todo; pero, ;1!0:w.nu-tl_;nm'me,l estoy yo aqui.
Usted no desea la muerte de mi hija, Jverdads Pues b;mil, :
sefior Dommanget, con esto, ya conoce usted la causa de i
f ¥ faeted. Calixto. le diré que una vie
enfermedad. Respecto 4 usted, Calixto, le dire que una vicjé
como Vo concibe su error, pero no lo perdona. Semejantes
< : Ia % 1a or toda unl
perdones s6lo se adquieren procurando a la muje toda una
vida de dicha. Si quiere que yole estime, salve | ri::;qﬂ 4 mi
hiia v olvide luego 4 la seiora de Rochefide, que solo &€

buena para ser visitada-una vez. Sepa usted mentir y tenga

a desvergiienza y el valor del criminal... Yo también he
mentido, y tendré que hacer ahora rudas penitencias PO&
este pecado mortal. .

¥ acto continuo, le puso al corriente de las mentiras que
debfa decir. El habil tocblogo, sentado 4 la cabecera de 2

g |
enferma, estudiaba ya, por los sintomas, los medios de cortak

i Has 0
el mal. Mientras ordenaba que se tomasen meaidas Icugo
¢xito dependia de la mayor ra , en la ejecucion, CalixiGy
sentado 4 los pies de la cama, fij sus ojos en Sabina proéit
rando dar 4 sus miradas una viva expresion de Lernurd. e
‘ueco lo que fe ha cerrado 4 usted los GjeSS
lijo Sabina con voz débil. ;

wohlar 2l médico. 4 la madre v-4 AN
temblar al médico, d la madre. y 4 1488
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condesa, los cuales se miraron de reojo. Calixto se puso en-
earnado como una cereza.

—He aquf lo que tiene el criar—dijo brutalmente Dom-
manget.—Los maridos se aburren estando separados de sus
mujeres y se van al Club 4 jugar..; Pero no le importen 4
usted los treinta mil francos que el barén ha perdido esta
noche.

—iTreinta mil francos!—dijo Ursula con fingido asombre.

—Si, esta mafiana me han dicho en casa de la duguesa
Berta de Maufrigneuse que el sefior de Trailles le habfa
ganado 4 usted esta suma—dijo Dommanget dirigiéndose &
Calixto.—Pero jcmo puede usted jugar con ese hombre?
Francamente, sefior barén, concibo su vergiienza,

Al ver 4 su suegra, que era una piadosa duquesa, 4 la jo-
ven vizcondesa, que era una mujer feliz, y al anciano par-
tero, que era un egoista, mintiendo como comerciantes, el
bueno y noble Calixto comprendi6 la grandeza del peligro
¥ derramd dos gruesas ldgrimas que engafiaron 4 Sabina,

—Sefior mio—dijo la esposa irguiéndose ¥ miranco 4
Dommanget con célera,—el sefior de Guenic puede perder
treinta, cincuenta y cien mil francos si quiere, sin que nadie
Se crea por eso con derecho d darle lecciones. Vale mds que
&l sefior de Trailles le haya ganado el dinero, que no
lo hubiésemos ganado nosotros 4 él. '

Calixto se levants, tomd 4 su mujer por el cuello, le besd
los dos carrillos y le dijo al ofdo:

—Sabina, eres un 4ngel.

- Dos dias después, se consideré 4 la joven salvada. Al dia
Siguiente, Calixto estaba en casa de la sefiora de Roche-
fide, haciendo alarde de su infamia.

—Beatriz, me es usted deudora de la dicha—le decia,.—
Le he entregado 4 usted 4 mi pobre mujer, y ella lo ha des-
cubierto todo. Aquel fatal papel que me dib usted para es-
eribir y que llevaba su nombre y su corona, que yo no vi...
€omo que no veia mds que 4 usted... Afortunadamente, su ini-
cial estaba borrada; pero el perfume que usted dejé en miy
las mentiras en que yo me embrollé como un tonto, lo des-
tubrieron todo. Sabina ha estado 4 punto de morir; la leche
$€ le subi6 4 la cabeza y sufre una erisipela cuyas marcas
£onservard acasg toda la vida. ' -

~jTanto mejor!—respondié Beatriz;—de ese modo, tal
¥EZ se ponga mds blanca,

1o ca
Hut el
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Y la marquesa, que se habia vuelto seca como sus huesos,
desigual como su tez y agria como su voz, continud en este
tono soltando atroces epigramas. La mayor tonteria que
puede hacer un marido es hablar de su mujer, cuando es
virtuosa, 4 su querida, 6 hablar de su querida, cuando es her-
mosa, & su mujer. Pero Calixto no habfa recibido aun esa
especie de educacion parisiense que es preciso denominar la
cortesia de las pasiones, Y no sabfa ni mentir 4 su mujer, ni
decir la verdad 4 su querida, dos cosas estas necesarias para
poder manejar & las mujeres. Asi es que se vi6 ebligado 4
emplear todo el poder Ge su pasién para obtener de Beatriz
un perdén solicitado durante dos horas, negado por un dngel
corroido, que levantaba los ojos al techo para no ver al culpa-
ble y que le daba sus quejas con voz entrecortada por unas
cuantas lgrimas enjugadas furtivamente con el encaje del
patiuelo.

—Hablarme de su mujer al dia siguiente de mi falta!
:Por qué no me dice usted que es una perla de virtud? S,
ya lo sé, elld’le quiere d usted porque le encuentra hermoso,
{qué depravacion! Yo s6lo amo su alma porque, sépalo, es
usted horroroso comparado cen algunos pastores de la cam-
pifia de Roma... etc.

Esta fraseologia podia sorprender, pero constitufa un siss
tema profundamente meditado por Beatriz. En la tercera
encarnacion, pues en cada pasion la mujer cambia por cois
pleto, se hacen grandes progresos €n la escuela del engaio, s
{inica palabra con que puede denominarse la experiencia qué

se adquiere con tales aventuras. Ahora bien, la marquesa des§

Rochefide se habfa juzgado al esgejo. Las mujeres de talento
no se engafian nunca 4 si mismas; cuentan sus arrugas, sé
conocen 4 las mil maravillas, y asi lo hacen ver con los gran-
des esfuerzosquerealizan paraconservarse. Demodoque para
luchar con una joven espléndida y poder obtener triunfos;
Beatriz se armaba con la ciencia del tocador. Sin confesarsé
la fealdad de este plan, y arrastrada 4 emplear estos més
dios por la pasién turca que sentia por Calixto, la marquesa
se habfa propuesto hacerle creer que era feo ydeforme, ypors
tarse con ¢l como si le odiase. Ningtn sistema es mejor qué

sste con los hombres conguistadores por naturaleza. Encon:

trar este sabio desden que vencer {no equivale para ellos
triunfo del primer dfa, renovado todos los dias? Mds adn; €S8
12 adulacién disfrazada con la librea del odio, y un hombres
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2mo puede menos de decirse entonces: «Soy irresistible!» &
bien: s{Debo saber amar cuando sé vencer su repugnanc.ia’»
Si negdis este principio adivinado por las coquetas y las cor-
tesanas de todas las zonas sociales, neguemos los tenorios
de oficio. Beatriz habia afiadido al empleo del desprecio
£omo arma moral, la comparacién perpetua del bienestar oé-
tico y confortable de su casa, en competencia cominuaF::an
el del palacio de Guenic. Toda esposa cansada que se zban-
dona, abandona también su hogar. Previendo esto la se:
fiora dc,Ruc}Je'ﬁde empezaba 4 hacer sordos ntaquc; al hijo
del arrabal Saint-Germain, calificado de estipido por ei;i
l;; escena de la reconciliacion, en la cual Beatriz hizo jur‘.;\i-'
delgnagil:sgaé;()f‘z(:'&U.:,sz%grz eila, deser.nper':aba la comedia
girs ma, ocurrid en un verdadero vergel donde
ella hacia carantofias rodeada de hermosas flores y de jar-
dineras sumamente lujosas. La ciencia de las insianﬁﬂ]az.r
eias y de las bagatelas 4 la moda fué puesta en préc?ic:abpor
ella hastal el extremo. Al verse despreciada por Conti Bea-
iz desed al menos la gloria de la perversidad. La deﬂ%ra:ia
de una esposa joven, de una Grandlieu rica y hermosa, iba
H sEr para ella un pedestal. ¥ T
we!gzn;smt'::?1;:;ili?'cfcabgnldt:ﬂcriar' 4 su primer hijo, se
i IRUEY Yooe embellece, y si esta fase de la mas
s jg‘ in\;.n‘_u:‘u: alas mujeres de alguna edad, comunica
renes un bri 1 €5 dor y un: ividad sc ‘
dentes. Pmcurzmdclmolr;;zlnﬁéalfni;?c:;cl-'llj{itﬂalc‘t:.\ l.ddd o s
ar |as antadoras costumbres

BB E 1una e micl Sabina vib que Cali
@ G a luna de miel, Sabina vié que Calixto no era ya el mis-

mo, Sgraci:
0. La desgraciada, en lugar de entregarse 4 su dicha, se
=) s

i ervar 4 su marido: 5 el f; i
Puso d observar 4 su marido; busco el fatal perfume del adul-

teri ¢ 5 iend |
enl:uy lo encontrd. No queriendo confiar ya en su madre ni
amiga, que habian tenido la caridad de enganarla

Eﬁliz 'ée:}gr la certidumbre de su desgracia, y la certidumb"é

e uijo esperar. La certidumbre no falta nunca, y es en
a repeticion de la fabula del lefiador

iy epeticion de la fabula del lefiador llamando 4 la

Una mai ince d

mafana, quince dias despud i isi

3 nal; juince dias después de la terrible crisis, Sa-
103 Tecibio esta terrible carta: g
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A 1A SERORA BARONESA DE GUENIC

«Gureranda.

»Querida hija: Mi cuitada Ceferina y yo nos hemos deva
nado li s sesos pensando en el tocador 4 que se refiere usted,
v hemos decidido eseribirle 4 Calixto y rogarle 4 usted que

perdone nuestra ignorancia. Usted no puede dudar de nues- 38

“tros corazones. Su fortuna aumenta prodigiosamente, . gras
cias 4 los consejos de la senurita de Pen-Ho#l, dentro de

algunos afios podrdn ustedes contar con un capital conside--

rable. : : g |
»Su carta, hija mia tan amada como si la hubiese llevade!
en mi seno y como si la hubiese criado en mis pechos, me i

ha sorprendido por su laconismo y sobre todo por su silen-S
cio acerca del pequefio Calixto. Del grande nada tiene usted ¥

que decirme, va sé'que es feliz; pero...» ete.

Sabina escribio lo siguiente en el reverso de esta carta yill

la coloc sobre la mesa despacho de Calixto: «No es posiblel
que la noble Bretafia mienta,» .
Calixto encontrd esta carta y la leyo, y después de habes

reconoeido la letra de Sabina, la arrojé al fuego dispuesto @S

fingir que no la habia visto, La esposa paso una semana ens
tera en medio de angustias cuya naturaleza podrdn conocet
tnicamente las almas angelicales ¢ solitarias que no han sidol
contagiadas por el dngel malo. El silencio de Calixto asus®
taba 4 Sabina.

—Yo, que debia ser todo carifio y todo placer para él, leS

he desagradado, le he 'ofendido... Mi virtud se ha hechiol

odiosa )y he humillado, sin duda, 4 mi idolo—se decia lANgE

joven esposa.

Estos pensamientos herfan el corazén de Sabina, la cuali

sentfa deseos de pedir perdén por su falta; pero la certis
dumbre no tardé en aportarle nuevas pruebas. 3
Atrevida & insolente, Beatriz escribié un dia 4 Calixte a8
su casa; la sefiora de Guenic recibio la carta y se Iz entregt®s
4 su marido sin abrirla, pero le dej6 con la ‘muerte en @l
alma. '
—Amigo mfo, esa carta viene del Jockey Club. La €68
nozco por el olor y el papel. ;

Calixto se puso encarnade y se la metis en el bolsillo.

—iPor qué no la lees?

i Y 33

—VYa sé lo que dice.

La JOVED sc sentd, y esta vez no tuvo fiebre, ni lord,
PETO 81 sintio una de esas rabias que conducen al crimen ¥
que hacen desear |a muerte. La criada le presento al peque-
o Calixto, y ella 1o tom¢ en brazos para pasearlo. Ei niito,
destetado recientemente, buscaba el pecho 4 través de lag
ropas;

—{Cémo se acuerda el pobrecillo!—se dijo la madre.

Calixto se fué 4 leer la carta 4 su cuarto, y una vez que
i esufvo presente, la pobre mujer empez6 4 lorar como
lforan las mujeres cuando estdn solas.

E! dolor, lo mismo que el placer, tiene su iniciacién. Una
Clisis como la que habia estado 4 punto de matar 4 Sabina
1_’(015{."1"'9.5}11.6 nunca, como no se repiten lag primicias de
mada, k] primer golpe es el mds terrible para el corazon,
porgue los demds se esperan y nuestras fuerzas se aprestan
gar_a la resistencia. Asf es que Sabina, secura ya de la inée
_r.ehdad de su esposo, llevaba tres horas sentada en un
ncon con su hijo; cuando Gasselin se presentd 4 deeirle:

—La mesa estd puesta. A

—Avise usted al sefior,

=El seflor no come en casa, sefiora baronesa.

: eQult.en puede concebir el suplicio de una mujer de vein-
‘Ertlrés ;EHQS que se encuentra sola en el inmense comedor de
-~ Paiacio antiguo, servida por silenciosos criados y en se-
memnt_es errcunstanciasy

—Diga usted que enganchen—dijo d
08 Italianos.

Era?qdlchf) esto, fué 4 vestirse espléndidamente para mos-

: se éjl'he ellmuudo sola y sonriente como una mujer feliz.
» mecio de los remordimientos que le habia causado la
. ei_l!iia que habia afiadido 4 la carta de su suegra, habfa
afrf:lg{ma vencer y atraer hacia si 4 Calixto mediante una

4 HI cCeRIv ] e
e c'oiré!ha& e:\cual\]-a, I:zs_vlrtudeswde esposa’ y una ternura
e ‘€10 pascual, Quiso engafiar 4 todo Parfs. Sabina
Y‘ﬁﬂmiﬁ?ﬂo}%m?n 105 cortesanos y !os'a’ngeles, con orgullo
L mE. ero se _;;cpres'emaha Otello, y cuando Rubini
-ant 10 cor si:dpide, la joven se marchd, La mbsica es

4 Veoes p - D ;
i mds poderosa que el poeta Y que el actor, que son

185 S ; - rti
§ 995 poderes mds grandes reunidos. Saviniano de Por
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tenduere acompafié 4 Sabina hasta el coche sin poder expli-

carse su precipitada huida. =
La senora de Guenic entré desde entonces en un perfodoif

de sufrimientos propios de la aristocracia. Envidiosos, po-ift

bres, enfermos, cuando vedis en los brazos de las mujeres
esas serpientes de oro con cabeza de diamantes, esos collad
res, esos medallones, decios que esos viperos muerden, que
esos collares tienen puntas venenosas y que esos medallones :
penetran en las carnes delicadas. Todo ese lujo se paga. Enf 1
I situacién de Sabina, las mujeres maldicen Jos placeres del
la riqueza, no ven los dorados de sus salones, la seda se
convierte en estopa, las flores exéticas son hortigas, log
perfumes hieden, los milagros de la cocina amargan y Ia
vida se hace insoportable. .
Dos ¢ tres ejemplos bastardn para demostrar este cambid
que sufre un salén 6 una mujer. 1
~ Convencida de la espantosa realidad, Sabina estudiaba & -
su marido cuando salia para adivinar cudl seria el fin dej
aquel dia. ; .
{Y con qué faror contenido no soporta una mujer estos
salvajes suplicios!... jQué delirante alegria cuando sabia quél
§u esposo no iba 4 la calle de Courcelles! Cuando Calixta
volvia 4 casa, la observacién de su frente, de su peinado, déd
sus 0jos y de su actitud daba un horrible interés 4 detalles
insignificantes, 4 fiitiles observaciones que hacen perder #

B
<

una mujer su nobleza y su dignidad. Estas funestas investif
gaciones, no comunicadas 4 nadie, acaban por corromper ¢l
corazon y por aniquilar las raices delicadas que alimental
la santa confianza y el amor tnico.

Un dia que Calixto se quedé en casa, no pudiendo ocultés
“su mal humor, lo encontrd todo malo. Sabina fingiése cafitl
nosa, humilde y alegre, y le dijo: '

—Calixto, veo que estds enfadado conmigo. :No soy und
buena esposa? ;Qué encuentras en casa desagradable? 1

—Todas estas habitaciones estdn desnudas y frias; ustet
no entiende de esto.

—Pues ;qué falta?

—Flores.

—Esta bien—se dijo para sus adentros Sabina:—al pil

recer, 4 la sefiora de Rochefide le gustan las flores. .
. e £ - Siguig
3

Dos dias después, las habitaciones habfan cambiado P
completo en el palacio de Guenic y nadie pocia alabars

ne

e T W, TR TR
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Paris de tener flores mds en

. cerraban.

Algin tiempo desp}zés, Calixto, una noche, después de
comer, se quejd de frio dando vueltas €N su asiento para
snlill;gr %(lrbjdende emr.}ba de.: aire y buscando algo en torno

oo e procurd adivinar o que signif
_ ; 1gnificaba aguel
'n:zevo caﬁncho,_pues s6lo podia calificarse de capricho, tqoda

: que el palacio tenfa un caloriferg que calentaba las es-
g:{i er(‘]xs, las antesalas y los pasillos, Por fin, después de tres
; $ ¢ 2 ~ A
unasbioe rgedjtamon, cayo en que Su rival debia rodearse de
e m1 0 para obtener esa semiobscuridad tan favorable
para la decadencia del T0stro, y adquirié uno de espeios
de una riqueza israelita, S T

!—D—gDe dénde soplard el viento ahora?—se decia.

. €10 aun no habia caido en toda
fida. Calixto comia e
platos 4 los cria
cucharadas.

—Noest4 Fijene?

: ¢i¥0 €Sla bueno?—le preguntaba S
& Yer perdidos todos los esfuer
tenciar con el cocinero,

—No, dngel mio—r ' i i

» A€l mio—respondia Calixto sin e '5€,-
que no tengo gana. nfﬂdmhc‘ 3

A fia mujer devorada por una pasi6n |
u_ehtcj modo, se entrega 4 una especie de rabia para sobre-
PUjar 4 su rival y traspasa 4 veces los limites de la eor
Bltticia o), [25asa 4 ve S imites de la conge-
g S1a €N Ias regiones secretas del matrimonio. Este
: r;Q?Lde ta!nI cruel, ardiente, incesante en las cosas vilsibiqes

20 ecirlo iores del matrimonip,

asl, en las cosas exter

: : ) A ALCT
EN€ lugar también en |ag cosas del corazén, Sabiy
avio y hasta los mds insigy

hermosas que las que alli se

s las astucias de |a qus-
0 Su casa malhumorado ¥ devolvia los
dos después de haber comido dos ¢ tres

abina desesperada
20s que hacia yendo % -con-

egitima y que lucha

1aba sus posturas, su at
Getalles de sy

persona.
? da Cuestion de la cocin
< :

Pifa 2‘1? de Marieta y Gasselin, invents
SE?Viaa’\t(z{F?yfifes eran los platos que [a sefiora de Rothefide
i af‘”‘f‘\.“o' Gasselin reemplazé al cochero de sy amo
ol e I Mgl enfermo por orden de [y sefiora, y de este
» €L anciano criado pudo trahar amistad “cociner.
EBeatriy o Criado pudo [ amistad con la cocinera
o Sabiendo asi Sabina los secretos de la coeina
tVal; pero todavia no acabg en €sto, pues su marido
*anostrandose descontento. :

- ¢QUE falta ahorap— | pregunts ella un dia

a duré cerca de un mes, Sabina,

astucias de comedia




