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hacia la roca, que ella denominaba ya su roca Tarpeya.
— Amigo mio—le dijo, subiendo lentamente por aquella =

masa de granito,—no he tenido valor para ocultarle 4 usted |

todo el interés que me inspira. Hace diez afios que no he
sentido una dicha comparable 4 la que acabo de experimen-
tar cogiendo conchas en estas rocas y buscando estas chinas
con las que me mandaré hacer un collar que serd para mi
mds precioso que si estuviese formado de los mejores dia-
mantes. Acabo de volverme una nifia como cuando tena

catorce 6 quince afios y cuando era digna de usted. El amor = '

que he tenido la dicha de inspiratle me ha elevado 4 mis
propios ojos. Usted ha hecho de mi la mujer mds orgullosa

y mds feliz de mi sexo, y es muy facil que viva usted mds =
en mi recuerdo que yo en el suyo. '

En este momento llegaron & la cima de la roca desde
donde se vefa la inmensidad del Océano 4 un lado y Breta 5

fia con sus islas de oro, sus torres feudales y sus espe:
sutas de aliagas 4 otro, Jamds mujer alguna tuvo teatro mas
hermoso para hacer tan gran declaracion.

__Pero—continué,—yo no me pertenezco, y soy menos

libre por mi voluntad que lo era por la ley. Sufra usted, pues; §

también mi desgracia y consuélese usted sabiendo que suffi: 3

mos juntos. Dante no volvié 4 ver nunca mds 4 Beatriz, ¥
Petrarca no posey6 nunca 4 su Laura. Estos grandes desas- 3§
tres sélo son propios de las grandes almas. (Ah! si yo mes

veo abandonada, si desciendo atn mil grados en el camind:
de la vergiienza y de la infamia, si tu Beatriz es cruel

mente desconocida por el mundo, que le parecerd horriblé, 4

si pasa 4 ser la tltima de las mujeres, entonces, nifio ado:
rado—dijo tom4ndole una mano,—td solo sabrés que es
primera de todas y que podia levantarse hasta los cielos =
apoyada en ti. Pero en ese caso, amigo mio, procura 00
errar el golpe; después de tu amor, la muerte—dijo dirl:"
giéndole una mirada sublime. !

Calixto mantenfa 4 Beatriz por el talle y la estrechabd §f
contra su corazén. Para confirmar estas dulces palabras, la

sefiora de Rochefide depositd en la frente de Calixto el mdS
casto y timido de los besos, y después bajaron, charlandoy
como amantes que se han entendido y comprendido perfec
tamente, creyéndose en paz y engafdndose uno 4 otro. G&
lixto, juzgando por las observaciones de Camilo, crefa Q&

Conti tendria una satisfaccion en aprovechar aquella ocasivis
!
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para dejar 4 Beatriz. La marquesa, por su parte, se aban-
donalba 4 lo vago de su posicién, esperando una casualidad
;]Iiie a sacase de este estado; pero Calixto era demasiado
genuo y demasiado amante para inventar una casuali-
dl;;d. Ambos llegaron en delicioso estado de 4nimo 4 Tou-
Ic1 es, )& entraron por la puerta del jardin. Calixto llevaba la
ave. Liran proximamente las seis. Los embriagadores per-
- fumes, la grata atmésfera, el resplandor amarillento dep[os
rayos del sol, en una palabra, todo estaba en armonfa con I
disposicién de sudnimo y con sus carifiosos discursos, Sus pa-
805 eran iguales y armoniosos como los pasos de los a.mant}zzs
1Yj\sps movimientos acusaban la unién de sus pensamientos’
léem]f;ﬁ en EI‘om:'hes un silencio tan grande, que el ruido de
debpié 4 :1 al abrirse y cerrarse resoné en todo el edificio y
e dii; en té)do el jardin. Como Calixto y Beatriz se o
e ibaO to o,dy su paseo Ileno de emociones les habfa
e eitn ;nuy espaclo, sin decirse nada. De pronto, al
e a‘{l L}llno de los paseos del jardin, Beatriz experi-
mUnicativo? s horrible sorpresa, uno de esos espantos co-
e qdue causan la vista de un reptil, y que hels 4
e s de conocer la causa. Sentados en un banco,
it s’pesﬁtlxlra de sauces llorones, hablaban Conti y Ca.
i fuép]g. : temblor interior ¥ convulsivo de la mar-
o ér; s raéllc;) de lo que ella deseaba, y Calixto pudo
| }(}jor] 0 muy querido que era de aquella mujer
i procua ¢ levantar una barr’era entre ambos, sin duda
e rage algunos dfas mis de coqueterias antes de
; gﬂ . é)é N un momento, un drama tragico se desarro-
s, su extension en el fondo de todos los cora-
—No me esperaba usted tan pr i ij
Conti 4 Beatriz, ofreciéndole el brazpo.omo, s
- :agaig;lnesa nlodpudo menos de dejar el brazo de Calix-
o ar el de Conti. Esta innoble transicién. impe-
mente ordenada y que deshonraba el it
e ¥ q nraba el nuevo amor de la
e 1"ulml de pena 4 Calixto, el cual se dejé caer
o frfoa lagio de Camilo, después de haber cam-
s it saludo con su rival. Kl joven era presa de
o € sensaciones contrarias: al saber cudnto Je
- iz, sinti¢ deseos de arrojarse sobre el artista
; rie que Beatriz era suya; pero la convulsién inte-
uella pobre mujer, acusando lo mucho que sufria,
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pues pagaba en aquel momento todas sus culpas pasadas, le
habfa impresionado de tal modo, que se habia quedado aton==
tado. Estas dos sensaciones contrarias produjeron en Calixto §
la desesperacién mds atroz que habfa sentido desde que
amaba 4 Beatriz. La sefiora de. Rochefide y Conti se pa- &
seaban por delante del banco donde estaba Calixto al lado
de Camilo, y la marquesa miraba 4 su rival, dirigiéndole
una de esas terribles miradas con las que las mujeres saben
Jeerlo todo, y evitaba las miradas de Calixto, fingiendo
eseuchar 4 Conti, que parecia bromear.

—iQué podran decirse?—le pregunté Calixto d Camilo.S

—Hijo mio, 1 no conoces atin los atroces derechos que s

un-amor extinguido da 4 un hombre sobre una mujer. Bea
triz no ha podido negarle el brazo, y ¢l se burla ahora, sinll
duda, de sus amores, que debio adivinar por vuestra actitud 3
por la manera como 0s presentasteis en su presencia. i
—iSe burla de ellal...—exclamd el impetuoso joven.
_ C4lmate—dijo Camilo,—06 perderés las ventajas quesg
tienes sobre ¢l. St Conti hiere demasiado el amor propiode;
Beatriz, ésta acabard por pisotearle como 4 un gusano; pero.
ol artista es astuto y obrard con talento. No supondra que §
la altiva seiiora de Rochefide haya podido serle infiel, y le®
dird que cree que denota demasiada depravacion conel hechod
de amar 4 un hombre por su belleza. Hara de i una desgt
cripeion, diciendo que eres un nifio halagado por la vanidad*
de poseer una marquesa y de hacerte 4rbitro del destino dé¥
dos mujeres, En una palabra, que hard las hipotesis midf
mordaces, y Beatriz se verd obligada entonces 4 oponel
mentidas denegaciones, de las cuales se aprovechard Contl
para seguir siendo su duefio. =
—AR! é no la ama—dijo Calixto.—Yo, en su lugar lat:
dejaria en completa libertad, porque entiendo que el amoty:
debe gozar siempre de su completo albedrio. El dia St
guiente debe aprobar elproceder de la vispera, aumentando{®
asi el tesoro de los placeres. Si tarda algunos dias mis, ¥
110 nos hubiese encontrado. ¢Quién le ha hecho venir? %
_La broma de un periodista—dijo Camilo.—La Gperd
que contaba ¢l que habia de obtener un éxito, resulto U
fracaso, y esta frase: «jEs duro perder 4 la vez la reputaciot
y la queridal> dicha por Claudio Vifion, hirid su vanidad
{il amor basado en sentimientos pequefios, es implacable. !
Je he interrogado; pero iquién es capaz de conocer
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k{:}g;ipe};;': é&:anséupécma? dMEE dijo que estaba cansado de su
ia, amor y de la vida : i
ia, ) , ¥ que sentfa estar unido
:in :fﬂutli}ghicarrégn}ze 4 la marquesa. Después, habia’ndom:ﬂ: de
st antigua dicha, me ha hecho u
au ] n poema de melancolia
gaeggamido sentimental para ser verdadero. Sin duda espe:
L {auancalme ei’secreto de vuestro amor en medio de la
J Dr':'iyque n h’ab'.an_gie causar sus alabanzas.
'Ccmtg qué misi—dijo Calixto mirando 4 Beatriz y 4
Eqi;qggrse agroxgmaban, ¥ sin dar oldos ya 4 Felicidad
sta, por prudencia, se habfa mantenido 4 iva y
lsta, : nantenido 4 la defensiy
no habfa descubierto ni I o Bes
0 i el secreto de Calixto ni
Lo e Calixto ni el de Bea-
. Esle?i];;:ist‘a féra }I]‘amt?re capaz de engafiar 4 todo el mundo
3 torita de Touches 5 ali 4
s 1es rogod 4 Calixto que desconfiase
q'lle-t?n]]o o, este es para ti el momento més critico. Hay
yttemo l'(l][‘ una ptruéiepcm y una habilidad de que tit careces
. e vas 4 dejarte engafiar is astuto
! ‘ or el hombre mds ast
. ) r P 10mbre mas astuto
iij;lunuo, noy que yo nada puedo ya hacer por ti.
Y ga&r‘g)al_l‘a amglc:o la comida. Conti fué 4 ofrecer el
- ée'a I:lli?, y Beatriz tom$ el de Calixto. Camilo dejs
iante 4 la marquesa, la cual pudo mirar 4 Calixto y

T Foss 1 i 3 : .
comendarle la mds absoluta discrecion, colocddese un

ded | bios. Cont

ram{z} Siobre los labios. Conti estuvo sumamente “alegre du-

d.ear é?aco;xzida, ¥ su alegria fué, sin duda, un medio?ie 50n-

. shvnf;}*a de Rochefide, que desempefié mal su papel.
oqueta, hubiese podido engafiar 4 Conti; 2ma ;

il onti; pero amante, fud

apercibirs.e: ; stuto- misico, lejos de molestarla, fingié no
b e sus apuros. A los postres, sacé la conversa-

c_‘O'Il SObI‘e laS }‘ a ab 1316? L=
mujer |
: ; eS, { U ia no Za df, Sus. sentl

r

Sl b '
er— i { 3
ay muj decfa que, dlSpUGStH, 4 abanddharnos

C‘Jm.dﬂ estam a pre !i S riica (ii! en
08 en i 1
rOSper ﬂja y os 10 sacriiica to

2 desgraci i
o %0?](:513' I_;as mujeres tienen sobre nosotros la ventaja
e ancia, y se necesita ofenderlas mughe para gu
j€8 4 su primer amante. Un segund conso
o g gundo amor es'vergonzo-
Ex fin i
! el artista astuvo amakilic] : : '
. Comt;re}nil’t'“m estuvo amabilfsimo. Solo Camilo y Bea-
S cadlz?ﬂ Ia aspereza de los acerados epigramas que
{a uno de sus ‘elogios. H : tos
: mu?e:es S(é ?qs elogios. Hubo momentos ‘en
( jer USIEr( ehi:
j pusieron rojas como la grana; pero

10 tenf { i
., “tian mas remedio que conteperse. Al subir 4 la habita-

Ci6n e Cami
& Lamilo, pasaron de comiin acuerdo por el gran sa-

Beawiz — 18
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16n, donde no habia fuz y podian estar solas un momento.

—No puedo consentir que Conti me pisotee de ese modo
—dijo Beatriz en voz baja.—El forzado estd siempre bajo
el imperio de su condena. Estoy perdida; tendré que volver
de nuevo al presidio del amor, ¥ usted es quien me empuja
hacia él. {Ah! le ha hecho usted venir un dia mds tarde 6 un
dia mds temprano de lo que debiera. En eso reconozco st
infernal talento de autor; la venganza €s completa y el des:
enlace perfecto.

Yo habré podido decirle 4 usted que escribiria Conti;
pero soy incapaz de hacerlo—exclamé Camilo.—Veo que
sufres y te perdono.

—3Qué serd de Calixto?—dijo la marquesa con admira-
ble sencillez.

—;De modo que Conti la obliga 4 usted 4 seguirle?—
pregunt Camilo.

—;Ah! jcree usted triunfar?—exclamé Beatriz.

Estas palabras fueron dichas con rabia y con el rostro
verdaderamente descompuesto, al mismo tiempo que Felici-
dad procuraba ocultar su alegria con una falsa expresion de
tristeza; pero el brillo de sus ojos desmentia su afectada
pena, y Beatriz era mujer entendida en fingimientos. Asi s
que, cuando se vieron 4 la luz, sentadas en aquel divan donde

tantas comedias se habian representado tres semanas antes;
y donde habia comenzado la tragedia ultima de tantas pa-
<iones contrariadas, aquellas dos mujeres se miraron por
Gltima vez y comprendieron que estaban separadas pard
siempre por un profundo odio.

—Te dejo 4 Calixto—dijo Beatriz viendo laalegria pintada
en los 0jos de su amiga;—pero sabe que yo 0Cupo su corazon
y que ninguna mujer serd capaz de hacer que me olvide.

Camilo respondié con inimitable acento de ironfa com
aquellas célebres palabras de la sobrina de Mazarino &
Luis X1V: ?

—«;Reinas, le amas y te marchas?»

Durante esta escena, que fué muy viva, ni una ni otra s&
apercibieron de la ausencia de Calixto y de Conti. El artista
se habfa quedado de sobremesa con su rival, rogdndole que
le hiciera compaiifa y que le ayudase 4 acabar una botella de

vino de Champaiia.

— Tenemos que hablar—dijo el artista para prevenir toda

negativa de Calixto.

BEATRIZ 195

Dada su respectiva situaci6 j i i
gado 4 ob;decﬁr 4 esta invita:izﬁﬁ? b S
—(lluelgdo mio—dijo el misico con carifiosa voz, una vez
que el pobre nifio hubo bebido dos vasos de vino,—somos
dos buenos muchachos y podemos hablar con franq‘uera No
he venido por desconfianza, pues Beatriz me ama—dijo ha
ciendo un gesto lleno de fatuidad,—y yo yano la amjo De-
modo-que no he venido para llevirmela, sino para romper
con ella y llevarme los honores de esta’ruptura. Ustedpzs
]voevzn y no sabe cudn til es parecer victima cuando se es el
rdugo. Los jovenes llenos de ardor se precian de aband
nar 4 una mujer, haciéndose d o, odinti gt
Sk 1 se de este modo odiar; pero los
i Lees sensatos se hacen despedir y afeetan cierta humil-
s i b v o Tisprebicicih e
dito de ivini s irreparable, mi
;mg abn'.aracw'n no tiene remedio. Afortinadan;e?tt:nf}rsxdqsg
lseésaggeti:sanm molest:as nos acarrean las insensatas pro-
s las mujeres cometen la torpeza de aceptar cuando
luga anteria nos obliga & hacerlas. Entonces, los amantes se
Lve[ﬁjg uno de otro eternamente. Cuando se tiene una
48 deseacr?: una n;u]erl, no puede uno menos de decirle
s § i vida con ella, y hasta se llega 4
cuz%rllfiqie se espera impacientemente la muerte del marido
R
d. 2 e, hay provincianas que s
gz;tggte«??lnems y ba§tante burlonas para presemarseqdicié{‘}::]-
i .SOn‘jlos 1{*:1{:: aqui, ya soy libre!» Como ninguno de nos-
el e
: ) ) mds hermoso triunfo 6 nuestra mejor
};ziajgaiarlc\i;;ha;ﬁg he visto que usted amarfa 4 Beatriz], y
g pr;gblplo,‘en una situacién en que, sin perder
e R 1‘&) ada ma|estald, detfxa coquetear. con usted,
el es;ipara molestar 4 ese angel que se llama
ey sep::. 10ra b.xen, querido mfo, amela usted, haga
i TL‘zestre atroz conmigo, y créame que me hard
o Plaﬁe;n‘gﬂqu&su or.guﬁllq y sus virtudes destruyan
el estas situaciones, siempre se estd 4
£ paseébamo? el illETl(.). lodavia, hace un momento, cuan-
e diCh]zlor‘e ]a;]d{n,]e Jdl]e que lo sabia todo; la feli-
e ?dse ha enfadado. En este momento estoy
ye :Se:_lora' o de nuestra cantante mds joven y her-
) orita Falcon, y quiero casarme con ella.

B
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Cuando venga usted 4 Paris, ya verd que he cambiado la
marquesa por una reina.

Al oir estas palabras, la mds complsta dicha iluminaba el
rostro de Calixto, el cual confesd su amor, sabiendo asi
Conti todo lo que deseaba saber. No existe hombre en el
mundo, por harto y depravado que esté, que no sienta rena-
cer su amor al verle amenazado por un rival. Se quiere
abandonar 4 una mujer, pero no se desea nunca ser abando-
nado por ella. Cuando los amantes llegan 4 este extremo, es
tan grande la herida que recibe el amor propio, que hom-
bres y mujeres se esfuerzan por conservar la prioridad. In-
terrogado por el artista, Calixto contd todo lo que habia
pasado en Touches durante aquellas tres semanas, y quedo
encantado de Conti, el cual disimulaba su rabia bajo una
aparente bondad.

—Subamos—dijo Conti.—Las mujeres son desconfiadas,
y no pudiendo concebir que estemos juntos sin tirarnos los
platos 4 la cabeza, vendrian & escucharnos. Yo favoreceré
cuanto pueda sus planes, querido mio. Voy 4 mostrarmé
mmsoportable, grosero y celoso con la marquesa, y la moles-
taré continuamente con mis sospechas de gque me €s infiel,
lo cual es un remedio inmejorable para romper con ella, ¥
de ese modo usted serd feliz y yo me veré libre. Desempefie

usted esta noche el papel de enamorado contrariado, ¥ ¥O
desempefiaré el de hombre desconfiado y celoso. Compa:
dezca usted 4 ese dngel por pertenecer & un hombre sin de=
licadeza, y liore. Usted es joven y puede llorar. jAy de mf!
yo no puedo hacerlo, lo cual no deja de ser una gran des-
ventaja.

Calixto y Conti subieron. El miisico, instado por su joven
rival 4 que cantase, canto la obra maestra mds grande que
existe para los ejecutantes, el famoso Pria che spunti [ aurord

que le proporciond grandes triunfos 4 Conti y que nuncd:§
ejecuté Rubini sin temblar. Jenaro no estuvo nunca tafiy

colosal como en aquel momento en que tantos sentimicntos
agitaban su pecho. Calixto estaba en actitud extdtica.
empezar aquella cavatina, el artista dirigi6 4 la marquesd
una mirada que comunicaba d Sus palabras una crue
ficacién. Camilo, que le acompafiaba al piano, adivind la
significacién de aquella mirada, que hizo bajar la cabeza
Beatriz, y mir6 4 Calixto, sospechando que €ste e habia

ejado coger en algun lazo, 4 pesar da sus consejos, adquissy

| signt=
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}':Ieéng% ggip;;séla ‘afésoiut_a certeza cuando vié que el bretén
; idids 4 Beatriz estrechdnd
dosg[a con aire confiado. ik e
uando Calix g
criados cargabantgl }:Iggﬁsadj v(i}ger‘jancg, it
. > Viaje ¢ i
;aé la aurora, como habia dicho eln cuecar(;;mg’)e‘;zscgall'l o
) . g bah 10 €n s aba llevars
Rocia;;ilz' Las tinieblas permitieron 4 Ia sefiora marquesargg
> l1 e contemplar & Gueranda cuyas torres, iluminad
por la luz de] dia, brillaban en medio del s culti o ek
- e R 1o del crepusculo, v en-
e profunda tristeza: aquella mujer dejaba allf una
= lr;rez masl?ermusas de la vida, un amor como el que
s doncellas mds puras. El
fia . El respeto huma
. ) 12N0 an
Cg:clgg?raemol c}/erdadqo que aquelia mujer podia y rliﬂeabt;:
g n:: tod a su vida. La mujer de mundo obedecié 4 las
e undo, ¢ inmolaba su amor 4 las ¢ ienci
e las conveniencias
ol lertas mujeres 4 la obligacién 6 al deber.
7 eces, el orgullo sc convierte en virtud. -Vista de
o 0, esta horrfblp historia es la de muchas mujeres
i, Cuzrs:(.]gmﬁnte, Calixto se presentd en Touches al medio-
v[s;;era . ngt egd al czctimmno desde el gue habia visto Ia
: atriz asomada 4 la ventana, distingui |
e  as 4 la ventana, distinguié en ella 3
& lo,! que le sali¢ al encuentro. Al llegar aigponal l”a 2
ra le diio esta terrible palabra: e
—|SBe ha marchado!
—dBeatriz?— i6 Calixt i
—-i—h Sit;j(z). usggépondm (Ejahxlo como herido por un rayo
.—Ha sid engafiado por Conti : .
dijo l;:ttedapz_ada he podido hacer. o
5 : : :
> R sé%re:cic];,dqor}dUJO al saloncito al joven, el cual se
lvan en que tantas veces habia vi
i ; veces habia visto 4 la
, ¥ rompi6 en amargo |l Teliei
T argo llanto. Felicidad no le dij
: qug égu;g fu:lw'ando en su pipa, convencida como estagg
< § primeros momentos no hay medio de aliviar
g1 haceres Sf)rdcs y mudos siempre. Calixto, no sabiendo
dommim,{pel[}napecm todo el dia sumido en profundo amo-
Sy 2. gmstan}te antes de comer, Camilo, después
' ogado que la escuchase urd ,
bléndols e - que la escuchase, procurd consolarle ha-
e ste modo:
e
Bt go}rgnl?c,) ignt}qe has causado los mds violentos sufri-
; 1a, como ti
Bt tomo, para curarme, la esperanza
el g aguenio. Fara mi, la tierra no tiene ya pri-
oAl alma amor. Asf es, que para busca )
80 que fijar mis ojos en regiones m4 i
giones mds elevadas, Aqui, la
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vispera de la llegada de Beatriz, te hice su retrato descri-
biéndotela tal cual es, para que no me creyeras celosa. Es-
cucha ahora la verdad. Nada menos digno de ti que la se-
sora de Rochefide. La publicidad de su falta no hubiera sido
necesaria; pero es una de esas mujeres que prefieren la fama
de una falta, 4 la tranquilidad de la dicha, que insultan 4 la
sociedad para obtener de ella popularidad y que quieren que
se hable de ellas 4 toda costa. Esa mujer ha obrado siempre
movida por su vanidad. Como su fortuna y su talento no le
hubiesen procurado el trono femenino que ella deseaba
conquistarse, creyé que podria obtener la celebridad de la
dugquesa de Langeais y de la vizcondesa de Beauseant. Pero
el mundo es justo y no concede interés mis que 4 los senti-
mientos verdaderos. Desempefiando su comedia, Beatriz ha
sido considerada como una actriz de segundo orden. Su vida
no estaba autorizada por ninguna contrariedad. La espada
de Damocles no brillaba en ninguna de sus fiestas, aparte de
que es muy £4cil en Parls ser feliz con un amante, sin que
nadie lo sepa, cuando se ama bien y sinceramente. En fin, sl
ella fuese como es debido, esta noche pasada se hubiera né:
gado 4 seguir a Conti.

Camilo hablé larga y elocuentemente; pero sus esfuerzos
fueron indtiles, y tuvo que callar al ver el gesto de Calixto
d4ndole 4 entender que tenfa fe completa en Beatriz. Como

el joven no pudiese comer, Felicidad le obligo 4 bajar al co<3

medor y 4 presenciar su comida. Solamente durante la juven:
tud tienen lugar estas contracciones, porque mds tarde, los
6rganos han tomado ya sus habitos y parece que se han e
durecido. La reaccion de la parte moral sobre la parte fisicd

no es bastante fuerte para determinar una enfermedad mortaly 3§

4 1o ser cuando la naturaleza conserva su delicadeza primis
tiva. El hombre que resiste un pesar violento capaz de mé

tar 4 un joven, lo resiste mds bien porla debilidad de la %

afeccion que por la fuerza de los érganos. Asi es qué d
Ia sefiorita de Touches no dejé de preocuparle en un princls
pio la actitud tranquila y resignada de Calixto después ¢
su primera efusion de ldgrimas. Antes de salir de Touches;
el joven quiso volver 4 ver el cuarto de Beatriz, sepultand?
Ja cabeza en la almohada en que habia reposado la @&
aquélla.

—iQué locuras hago! —dijo dando un apretén de manos

4 Felicidad y separandose de ella con melancolia.
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galf:i]o‘ gllxger 4 su casa, encontré 4 todos los contertulios ju-
iy mosca, permaneciendo él al lado de su madre
seﬁoritaasdeuge::al-\l’elalda.bgl cura, el caballero de Halga y la
-Hogl sabfan ya Ja march
y archa de la marques
Ce;lict)gh:ﬁf]e, y estaban todos muy contentos, creyendg quz
% mirabao Ivec:!"nz;l 4 ellos. Viendo al joven un poco taciturno
o Cua&: jos. Totgaréo?ameme, sin que nadie pudiese ima-
serfa el fin del primer am :
r ; or de un corazd
serglllo Y tan sincero como el de Calixto ke -
. ’ \ :
memera;t% alggmos dias, el joven enamorado fué regular-
B oducdes, y alli se distraia dando vueltas por el
e of zii)eB‘ topde(;antas veces se habfa paseado dando
eatriz. Otras veces se iba 4 isi
i ces se iba 4 Croisic llegando
Beatriia yr?aiarmdaerfg;a[ali’cfl habfa intentado precip?itaré
atriz, y pe faalli horas ente
o alli horas ras tumbado sobre el
ria]’fa[:::ilﬁ:zl:;}:jdbéa laprendlgio d subir y 4 bajar con extraordina-
ek us correrias solitarias, su silencio y su sobrie
aron por inquietar 4 su mad e los quince
. poriquie adre. Durante los quince
encerqra:iéwm este manejo, bastante semejante al del gnirml
1 3 e P . -
ok t:Slcnbun_a. jaula, jaula que para este desesperado ena-
£ hanm? a formada, segun dice La Fontaine, por los [
ikl l;J.rdpr_ur los pasos ¢ iluminados por los ojos ‘de Beatriz
S cn;‘} ; € atravesar el pequefio brazo de mar y no se
i &Ilrezra pjradlledgnr mds que hasta aquella parte del
anda desde al habia visto 4 i
o la cual habia visto 4 Beatriz 4 la
La famili i
1a de Calix
ol nga\l<|3it;10) cgntfémal al saber la marcha de
: : fts
s éos i nada de funesto y enfermizo en
B e eronas y el cura, persistiendo en su
by o Ia(inna iaario_la dg Kergarougt, la cual mimaba 4
t 8 noches sin obtener en cambi
L n cambio de él mds que
] jugar d la mosca, Dur ¢
ol Jugar d sca, Durante toda la velada, Ca-
3 e?:!;t:laneua entre su madre y su prometida obser’vzﬁiao
i habley por la tia de Carlota, los cuales, al 1volver dsu
_ i an del estado mds 6 menos abatido del joven
i en que Calixto, cansado, se fué 4 acostar :
prano, todo el mundo dejé | ; il
e .L]] as cartas sobre la mesa tan
cerrd la puerta d ia
—-—Algo : | ce I € Su cuarto
Algo le pasa 4 Calixto—dij i
las laﬁrlmas. dijo la baronesa enjugdndose
—No tiene nada— i fiori
o ﬁaﬂ respondi6 la sefiorita de Pen-Howl.—
¥ que hacer es casarle en seguida. :
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—;Cree usted que esc le divertiré?—pregunto el caba-
llero de Halga. :

Carlota miré severamente al solterén, el cual le parecio
aquella noche insoportable, inmoral, depravado, sin refigicn,
y ridiculo con su perra, sin embargo de las observaciones
de su tia, que defendid al antiguo marino.

—Mafiana por la mafiana reprenderc 4 Calixto—dijo €l
bardn, 4 quien todo el mundo creia dormido.—No gquiero
irme de este mundo sin haber visto un nieto, un Guenie
blanco y rosado cubierto en la cuna con su papalina bretona.

— Como no dice nada, nadie sabe lo que tiene—exclamé
14 anciana Ceferina.— Nuncaha comido menos que ahora; ide
qué vive? Si se alimenta en Touches, ya puede decir que no

|e aprovecha la cocina del diablo.

— Esta enamorado—dijo el caballero emitiendo su opi-
nién con excesiva timidez.

—iVaya! viejo verde—repuso la sefiorita de Pen-Hogl,—
cuando piensa usted en sus buenos tiempos, s olvida de
todo,

—Vengan ustedes 4 almorzar con nosotros mafiana por ia
mafiana—dijo la anciana Ceferina 4 Carlota y 4 Jacobita—
Mafiana hablard mi hermano & su hijo y lo arreglaremos
todo. Un clavo saca otro clavo.

—Si, pero eso es cuando no se trata de bretones—res

plicé el caballero.

Al dia siguiente, Calixto'vid llegar 4 Carlota, compuesta =

con extraordinario cuidado, en el momento en que el barén

terminaba en el comedor un discurso matrimonial, al que 8

joven no sabfa qué responder. Calixto conocia la ignorancia

de su tia, de su padre, de su madre y de sus amigos, y como
¢l habia recogido los frutos del drbol de la ciencia, s¢ encon= i

traba aislado y no sabia hablar ya en el idioma doméstico,

En esta situacion, el enamorado joven se limit6 4 pedir al- 88

gunos dias de tregua 4 su padre, el cual se frotd las manos
de contento y devolvio la vida 4 la baronesa, comunicindole
al oido la buena nueva. El almuerzo fué sumamente aiegre:

Carlota, 4 quien el barén habia hecho una sefia, estuvo SR
mamente vivaracha, Gasselin comunic6 4 toda la villa 180

nueva de un proximo enlace entre los Guenic y los Kerga

rougt. Despuds del almuerzo, Calixto di6 el brazo 4 Carlota, -
y, saliendo por la puerta del jardin, la condujo al fondo det

cenador. Los ancianos estaban 4 la veatana y los mirabal

B =
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con una especie de ternura. Carlota se volvié hacia la bonita

*;'?ltzhatja gel palacio, y, llena de inquietud al ver ¢l profundo
afi)(f[lo bze su prometido, aprovechd aquella circunstancia
para trabar conversacién, diciendo 4 Calixto:
—-N'os estan mirando. ;
— i, pero 1o nos oyen—respondié éste.
——léfias nos ven,
méndo?:tlimn?:z?j: Carlota—replicé Calixto en voz baja to-
—iEs verdad que i !
S e coltmina o1 expvalpreginid. Canio S
plando la casa como suval.—-jQuépbiEn es{;ari;rjaaécg) r;:(em-
podia ser ahi dentro! Usted cambiar4 algo el i li o
casa, jverdad, Calixto? g
s Carlota _quend?, no me quedard tiempo para ello—dijo
- 1{[ e\ff;n mmdandvole ias manos y besdndoselas.—Voy 4 con-
o uls,ltsgg Cr:{; secreto.. Amo  demasiado 4 una persona 4
o 0ce y que me ama, para poder hacer feliz
: mujer, y yo s€ que desde nuestra infancia nos ti
promgldos nuestros mayores. ' -
—rero ella es cas ixto-—dij
—No importa, espl?‘?t;gil;izoondd%o T
~Y yo también—dijo Carl e ol
légrimag—Usted ijo Carlota con los ojos arrasados en
=4 —U no puede amar mucho tiempo 4 esa mujer
__,_é:gun dicen, se ha escapado con un cantante... 3
= j(s:esrelz lus:g&d con otro, querida rCau’ima_repuso Ca-
e Br:;tioftung céue le;- destina 4 usted su tfa y que es
il enceqtrafl'w,l puede usted escoger algo mejor que yo...
el rd algin hombre con titulo. No la he llamado
Conjura{rlg ; para comunicarle lo que usted sabe, sino para
i haga ustgélm, en ?ombre de Ia amistad de nuestra infan-
L . ver al mundo que hz:l partido de usted esta
e H{greque ?md Bo-quiere 4 un hombre cuyo cora-
o ,%ge)é:gg .moqao mi pasion no lerhabr'ri perju-
e puééo S.} ede usted imaginarse cudnto me pesa
R :)Porta%" ninguna lucha, y me siento débit
2l ;ér‘ : claz ece de alma, del principio mismo de Ja
e }Ilnog ha bgena que mi muerte causaria 4 mi ma-
B u zdem arrojado ya al mar, y ya no he
o tenc;a r'gcas el Croisic desde el dia en que sentf
s cion de matarme. No hable usted de esto &
- Adios, Carlota,

lix




BEATRIZ

¥ tomando 4 la joven por la cabeza, le best los cabellos y

sali6 por la puerta del jardin, yéndose 4 casa de Camilo
donde permanecio hasta media moche.

Al entrar 4 la una en su casa, encontrd 4 su madre espe-
réndole, y estrechdndole la mano, le dijo:

—:Se ha marchado Carlota?

__Se marcha mafiana con su tfa; las dos van desesperadas.
Vamonos 4 Irlanda, Calixto mio—le dijo la madre.

—Cuéntas veces he pensado en huir alli!

—jAhl—exclamé la baronesa.

—{Con Beatriz!—anadié el joven.

Algunos dias después de la-marcha de Carlota, Calixto

acompafiaba al caballero de Halga durante su paseo por eldl
mallo, y se sentaba al sol en un banco, desde el cual podian®
abrazar sus 6jos todo el paisaje comprendido entre los bre-4!
tos de Touches y los arrecifes, que se vefan gracias 4 la i

blanca espuma de que los rodeaba el mar. En este momento,
Calixto estaba delgado y pélido; sus fuerzas disminuian ¥
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.dgr_!a.a_ mi lado, 4 nuestra querida Bretafia. Pero, no im-
paga, sgs_zn'pre la tengo en mi corazdn. :
Esto-diciendo, el caballero se enjugd i i
: njugd los ojos y Calixto
tomo las manos para estrechdrselas. o .
Seﬁ—_{Apdrem'o mds esa perra que mi propia vida— continud,
: alan 1? 4 Tisbé.—Esa perrita es en un todo semejante 4
ei; zef;da -aI\cIarlc:Jabg con Tsus hermosas manos teniéndola
¢ la. Nunca miro 4 Tisbé sin ver las m ]
fiora almiranta. i
—iConoce usted 4 la sefiora de Rocl
= : ochefide?—pr
Calixto al caballero: P
a_—No-—respopdxé’ ¢ste.—Hace ahora cincuenta y ocho
uz;;}:d q;;z m: miro 4 ninguna mujer, excepto a su madre de
d, cuya tez tiene alguna semejanza n
. g j con la de la senora
Tres dias despué i
pugs de esta conversacion, el ca o dij
en el mallo 4 Calixto: : Bt

Cl;—fih]a mio, tengo ciento cuarenta luises por toda riqueza.
ando sepa usted donde estd la sefiora de Rochefide; venga
a bélsc‘ar estgz,dinero 4 mi casa para ir 4 verla, ks
sabaa‘lalri{\tiﬂdidl-o las gracias :41 anciano, cuya existencia le cau-
o uea; %ero icac‘.a. dia se fué poniendo mds taciturno:
P mostgb odo el mundo le molestase, y séle con su madre
. u? ;:aémlosoy bueno. La baronesa vefa con cre-
> o ;?f::eu dos progresos de aquella locura, y ella sola
e r_rza_ e r\éeﬁgos que Calixto temase algun ali-
i 51 1{261&3153 el mes Ide octubre, el joven enfermo
o allo en compaiia del caballero, el cual se mo-

e avano fc:ln ir d bus‘carle.
e e

Cuando el caballero de H i bren i
. ) €l caballero de- alga vio un dia que sus mstan-

eran inditiles, le dijo 4 la baronesa:

-C—Sl'a_u hijo estd muy enfermo.
o :;);L;}ez?:gce?ﬁéa 4 todas }a‘s preguntas que se encon-
S¢ complacia en salgg;ez:'mlz t?nﬂos iD'S e m813}10011€08,
tasa; permanecfa en el jardin; i e
e il jardin; se calentaba al sol del otofio,
oy compaﬁ?a : ance, solo con sus pensamientos, y hufa de
s iid%elldla en que Calixto dejé de ir 4 casa de Felicidad

go al cura de Gueranda que fuese 4 verle. La asiduiz

empezaba 4 sentir algunos escalofrios regulares, precursores g
de \a ficbre. Sus ojos, rodeados de grandes ojeras, tenfan eseip
brillo que comunica 4 los solitarios un pensamiento fifo, 0 el
ardor del combate 4 los atrevidos guerreros de la actualidad
E| caballero era la iinica persona con quien Calixto cam= !
biaba algunas palabras, porque habia reconocide en aquel
anciano 4 uno de los apostoles de su religion y habia yisto |
en & los vestigios de un amor eterno.

—:Ha amado usted 4 muchas mujeres en su Vida?—pres
gunté Calixto al caballero la segunda vez que paseaban po
el mallo.

___A una sola—respondid el capitén Halga.

—Hra libre? i

__No—dijo el caballero.—{Ah! jcudnto he sufrido! Era
mujer de mi mejor amigo, de mi protector, de mi jefe: peils
jnos amabamos tanto! |

—jLie amaba ella 4 usted?—le pregunto Calixto.

__Con locura—respondi6 el caballero con 1o acostu
brada vivacidad.

—:Fué usted feliz? :

—Si, hasta su muerte, que ocurtié cuando tenia elle
cuarenta y nueve afios, estando emigrada en San Petetss
burgo, cuyo clima la mato. iQué frio debe tener enla tumb& |
Muchas veces se me ha ocurrido ir 4 buscarla para tras&d)




