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contornos, ¥ que Dios se lo conserve, porque es una buena

sefiora—dijo uno de los salineros.

Las dos compafieras se saludaron y se separarot.

— Nadie echarfa mds de treinta afios d la sefiorita de
Touches—dijo el barén 4 su mujer, —iEs muy guapal
iY prefiere Calixto ese carcamal de marquesa parisiense 4
esta excelente hija de Bretafia?

—iAy de mi! si—dijo la baronesa.

Una barca esperaba al pie de la escollera, donde se hizo 3

el embarco sin alegria. La marquesa estaba frfa y digna.
~ Camilo habia refiido 4 Calixto por su desobediencia, expli-
cindole el estado en que se encontraban los asuntos de su

corazén. Calixto, presa de taciturna desesperacion, dirigia
4 Beatriz miradas en que elamor y el odio luchaban 4 por-

fia. Durante el corto trayecto de la escollera de Gueranda |
al extremo del puerto de Croisic, lugar donde cargan la sal |

que las mujeres llevan luego_en cestos sobre la cabeza, no
s¢ habl6 una palabra. Las mujeres encargadas de transportar
la sal van descalzas y llevan una falda muy corta. Muchas

dejan indolentemente al descubierto su busto, y algunas 1o 3

llevan m4s que camisa, y son las mds altivas, pues cuantos

mds vestidos llevan las mujeres, mds pudicas noblezas des-

pliegan. El pequefio barco danés acababa de hacer su carga,
¥1 como ¢l desembarco de aquellas dos hermosas mujeres
ubiese excitado la curiosidad de las cargadoras de sal, Cas

milo, tanto para evitar €sto, COmo para Servit 4 Calixto, s€

aprestré 4 saltar 4 las roeas, dejéndole con Beatriz. Gasselin
dejd entre su amo ¥ €l una distancia de unos doscientos pa-
sos. De la parte del mar, la peninsula de Croisic estd ro-
deada de rocas graniticas de formas tan caprichosas, qué

solo pueden ser apreciadas por las personas que saben hacer
comparaciones entre estos grandes espectéculos de la natls |
raleza salvaje. Ni las costas de Corcega, donde el granit0 8
forma extrafios arrecifes, ni las de Cerdefia, donde la natu==
raleza produce efectos grandiosos y terribles, ni las rocas s
baslticas del mar del Norte, ofrecenun aspecto tan extraf0. |
La fantasta se ha divertido en formar allf interminables at&
bescos, donde las mds fantésticas figuras se enrollan y se des®

enrollan. Todas las formas se ven alll. La imaginacion ¢
canso, sin duda, pata hacer aquella inmensa galerfa de mons:

truosidades donde el mar penetra en tiempo de tormentd
habiendo acabado por pulir todas sus asperezas. Bajo und
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béveda natural, de una valentia palidamente imitada por
Brunelleschi, pues los mis grandes esfuerzos del arte son
siempre una timida falsificacion de los esfuerzos de la natu-
raleza, se ve un cubo, pulido como una bafiera de mrmol, y
enarenado con una arena fina y blanca, donde puede uno
bafiarse sin temor, en cuatro pies de agua tibia. Allf se ad-
miran también pequefias ensenadas frescas abrigadas por
pért{;c{cs groseramente tallados, pero majestuosos, semejan-
tes 4 los del palacio Pitti, que no son mds que otra imita-

ci6n de los caprichos de la naturaleza. Los accidentes son

alli admirables, y no falta nada de lo que la imaginacién
mds extravagante pudiera inventar 6 desear. Existe asimis-
mo, cosa tan rara en las orillas del Océano, que, sin duda, es
lha unica excepeion, un gran zarzal, formado de Ta planta élue
da gga_dc_n esta palabra. Este boj, que es la mayor curiosidad
e Croisic, donde los drboles no brotan, se encuentra 4 una
legua proximamente del puerto, en la punta méds avanzada
de la costa, En uno de los promontorios formados por fas
nito y que se elevan sobre el mar 4 una altura adondegno
‘llegéan ias olas, ni aun en los dias de mayor tormenta; y que
It;?;d expuesto al mediodfa, los caprichos diluvianos han for-
0 un margen hueco de unos cuatro pies de profundidad
gen esta hendidura, la casualidad, 6 el hombre, sin duda,
bijpstile;;o bastante tierra vegetal para que haya brotado un
o uememe ltupldc)_. La forma y longitud de las rafces
e'xisteg'cia esta p ?inéa tiene por lo menos trescientos afios de
= éonmécir()or ebajo, la roca est'é completamente hueca.
- imborrabln’ cuyas huellas estdn escritas con caracte-
i es(,i en aguella costa, se ha llevado, Dios sabe
e pe gzos ¢ granito. El mar llega sin encontrar
el pie de esta punta donde las aguas tienen mds de
e i_ip;les (f profundidad; y en los alrededores, algu-
e descrqg ¢ agua, cuya presencia es acusada por la
< y,resol i lgn como un gran circulo. Se necesita mucho
Gt cuum nbpa.ra llegar hasta la cima de este pequefio
T ya cabeza es casi redonda y donde un golpe de
: cualzeriae precipitar 4 los curiosos al mar 6 4 las rocas,
- a;un r?[as pifehgmso. Aquel centinela gigantesco
e ique as linternas de las antiguas fortalezas,
o afs.adesdse podian prever Jos ataques y dominar
. dp o lesde alll se ven el campanario y las dridas
e € Croisic y las arenas y las dunas que amenazan la
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tierra cultivada y que han invadido el territorio de la aldea

de Batz. Algunos ancianos pretenden que hubo un tiempo
en que existio una fortaleza en aquel lugar. Los pescadores

&e sardinas han dado un nombre 4 esta roca que se ve desde &

muy adentro del mar; pero hay que perdonar el olvido de
~ este nombre breton, tan dificil de pronunciar como de rete
ner. Calixto llevaba & Beatriz hacia este punto, donde la
vista es soberbia y donde las decoraciones de granito exce:
den 4 tocas las demds que se ven 4 lo largo del arenoso
camino que costea el mar. No hay para qué decir la causa
que movi6 4 Camilo 4 marchar delante. Como fiera salvaje
herida, Felicidad amaba la soledad y gustaba de perderse
en las grutas, reaparecer en los picos, hacer salir 4 los can-
grejos de sus agujeros 6 sorprender sus originales costunm-
Bres. Para que las ropas de mujer no le molestasen, se habia
puesto pantalones de pernetas bordadas, una blusa corta y
un sombrero de castor, y por bastén de viaje llevabaun ltigo,

pues siempre se engreyo mucho de su agilidad y de su fuer-

za; de este modo estaba cien veces mds hermosa que Beatriz.
Durante algunos momentos, Beatriz y Calixto la vieron
dando vueltas por las eimas y por los bordes de los abismos,
como un fuego fatuo, y afrontando los peligros para aliviat,
sin duda, sus dolores. Marchando de este modo, fué la pri-
mera en llegar 4 la roca del boj, y sentdndose 4 la sombra

en una de sus sinuosidades, se puso 4 meditar. jQué podia =
hacer una mujer como ella de su vejez, después de haber ¢
bebido la copa de la gloria, que todos los grandes talentos;

demasiado 4vidos para detallar los estdpidos goces del amot
propio, vacian de un solo trago? Ella ha confesado después
que una de aquellas reflexiones sugeridas por un nada, por

uno de aquellos accidentes que son, sin duda, una insignifi-

cancia para gentes vulgares y que ofrecen una infinidad de
reflexiones 4 las grandes almas, la habfan decidido 4 llevar |
4 cabo el acto singular que habia de poner término 4 su vida
social. Felicidad sact del bolsillo una cajita en la que habia s

puesto pastillas de fresa, para el caso de que le diese sed, ¥y

habiendo tomado algunas y saboredndolas, no pudo menos
de observar que las fresas, que habfan desaparecido ya pois

10 ser su tiempo, revivian, sin embargo, gracias 4 sus cuali

dades, concluyendo de aqui que también podia ocurrir 10°7
mismo con los hombres. El mar le ofrecia 4 la sazén undSf
imagen de io infinito. Ningdn gran espiritu puede apartarsé -
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de I_o infinito, admitiendo la inmortalidad del alma, sin de-

ducir de él algtn porvenir religioso. Esta idea sig’uié aco-
sindola aun después de haber respirado su frasquito de agua
de Portugal. Sus manejos para hacer caer 4 Beatriz en ma-
nos de Calixto le parecieron entonces mezquinos, ¥ sintié
morir en ella la mujer, para nacer la noble y angeiical cria-
tura velada hasta entonces por la carne. Su inmenso talento
su saber, sus conocimientos, sus falsos amores, la habian con.
ducido, jquién lo hubiese dicho! 4 presenci’a de la madre
fecundal,~ la consoladora de los afligidos, la Iglesia romana

fan carifiosa con los arrepentidos, tan poética con los o’
tas, tan sencilla con los nifios y tan profunda y tan mfi)ste-
riosa para los espiritus inquietos y rebeldes, que pueden
stempre meditar sobre ella satisfaciendo sus insaciables cu-
riosidades, excitadas sin cesar. Felicidad pensé entonces en
ia vuelta que Calixto le habfa hecho dar, y la comparé con
S?g éortuosos caminos de aquellas rocas. Calixto segufa
turnd? para ella el hf:rmoso mensajero del cielo, un condue-
e er;\r};)éoc.;ue habia cambiado su amor terrestre por el
Cail)iziopusﬁ de haber andado algunos momentos en silencio,
e Atc;;r una exclamacién de Beatriz relativa 4 la be-
s pudon;(;%o%uged]c{fx;e ar?ucho de la del Mediterrd-
extensién, por su agitacio St bt pt e
i sPOT su agitacion, por su profundidad y por su eter-

ad, aquel inmenso mar con su amor.

:Ee;'o estd limitado por rocas—dijo Beatriz riéndose.
e c?li?do rdmai habla usted de ese modo-—respondié el
i ugclten ole una mirada divina,—la veo 4 usted y la
estoyysgloe o tener la paciencia de los dngeles; pero cuando
i) seguramente que se apiadarfa de mi si pudiese

—-E*l 1 madre llora entonces al ver mi pena.

i [ab:}(;igzelsl:tfnchaiztﬂ?; es preciso que esto acabe—
e el arenoso camino por donde mar-
o e  Ocupamos en este momento el dnico lugar
S aecu' estas cosas, pues jamds he visto la natura-
s rmonfa con mis pensamientos. He visto Italia

€ todo habla de amor; he visto Suiza, donde todo es

Tesco y expresa una verdad i e e verdire
| , : era dicha, y donde la verdura
¢ 3guas tranquilas y lo mds risuefio d isaj 1
Mt Lohi y isuefio de los paisajes, estdn
! pes coronados de nieve; perono he visto

fmonice mejor con la aridez de mi vida que esta
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pequefia llanura disecada por los vientos del mar y corrofda

por los vapores marinos, donde lucha una pobre agricultura

con la inmensidad del Occano y con la vegetacién de Bre- 3

tafia, sobre la cual se levantan las torres de su Gueranda.
Calixto, este paisaje le representa 4 Beatriz. No quiera
usted unirse 4 ella. Yo le amo 4 usted, pero no seré nunea

suya, porque tengo conciencia de mi desolacion interior. 3§
jAh! no sabe usted cuan dura soy conmigo misma habldn-—§

dole de este modo. No; si soy para usted un {dolo, no quiero
que lo vea empequefiecido, no quiero que caiga de la altura
en que usted lo ha colocado. En este momento siento horror
por una pasién que vitupera el mundo y la religién, y no
quiero verme mas humillada ni tener que ocultar mi dicha;
permaneceré fiel 4 mi palabray seré el desierto arenoso, sin
yegetacion, sin flores ni verdura, que ve usted aqui.

> Y si se viese usted abandonada?—dijo Calixto.

- __Irfa 4 mendigar mi perdon, me humillaria ante el hom- |
bre 4 quien ofendf; pero no me arriesgarfa nunca 4 abrazar

una dicha que sé que tiene que acabar.
—Acabarl—exclamé Calixto.

La marquesa interrumpio el ditirambo 4 que iba 4 entre-

garse su amante, repitiendo la palabra acabar con un tono
que le impuso silencio.

Fsta contradiccion engendré en el joven uno de esos fu- &
rores internos que sélo conocen los que han amado sin espe- =
ranza. Beatriz y ¢l anduvieron unos trescientos pasos en =
silencio, sin mirar el mar, ni las rocas, ni los campos de

Croisic.
—iLia harfa yo 4 usted tan feliz! —dijo Calixto.

—_Todos los hombres empiezan prometiéndonos la felici- 4
dad y acaban legdndonos la infamia, el abandono y el dess 3
precio. No tengo nada que reprochar 4 aquel 4 quien debo &
ser fiel, pues no me ha prometido nada y soy yo la que fui =
4 buscarle; pero el tinico medio que me queda de aminorar :

mi falta es hacerla eterna.

—Diga usted, sefiora, que 1o me ama; porque ¥o, que le-

amo 4 usted, 6 por mi mismo que el amor no discute, it

ve, ni se arredra ante ningin sacrificio. Ordéneme usted,
ver4 como intento lo imposible. El que en otro tiempo des:
preci6 4 su querida por que arroj6 su guante 4 los leonesd

ordendndole que fuese a cogerlo, ese no la amaba; descon
cia el derecho de ustedes de ponernos 4 prueba para est
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seguras de nuestro amor. Yo le sacrificaré 4 usted mi fami-
lia, mi nombre, mi porvenir.

—iQué insulto encierra esa palabra sacrificio! —dijo la
r&a;‘.quesa con tono de reproche, que hizo comprender 4

a gxto la estupidez que encerraba su expresion.

: 6lo las mujeres que aman absolutamente ¢ las coquetas
52 enltomar una palabra como punto de apoyo y elevarse 4
gsn; adtulra prodigiosa: la cabeza y el corazén proceden en

¢ la misma manera; pero la mujer amante se afli
la coqueta desprecia. - I g
: ~Tiene usted razém; esa palabra sélo puede aplicarse 4
do_g estuerzos y- contrariedades 4 que usted me condena—
1jo Ca,hxw derramando ldgrimas.
u_;.(]allese usted—dijo Beatriz, impresionada por esta res-
[;] en,st?ci anque Calixto aI_cIusaba por primera vez toda la in-
nensidad de su amor.—He cometido bastan ;
s tes faltas; no me
4 Endeste momento los dos amantes estaban al pie dela
nicad el boj, y Calixto sintié embriagadores placeres te-
treen 0 que sostener & la marquesa para que ésta pudiese
ni_p_ar por la roca 4 cuya cima deseaba subir. Para el pobre
[en%]estrechar aquel talle y sentir aquella mujer un poco -
m;’m %rosa, constitufa la mayor de las dichas. Beatriz tenia
; ézsl;x?d de; él. IEste géacer inesperado trastorné la cabeza
0, el cual no vi6 ya nada y mantuve 4 Beatri
_ - eatriz fuer-
temente cogida por el talle, : 2
-——d_(Nlué eséeso? —ddijo ella cpn aire imponente.
—ilNo serd usted nunca mfa? —le pregunté el
: : oven co
voz aI!\}ogada por la emocién. e g
pu;ao 1Smca, amigo mfo—le respondi¢ la marquesa.—Yo no
b agrzg Pk?!r;; uStec! mds que Beatriz, un suefio. (No es esto
able? De este modo no tendremos ama i
. . . r
pesares, ni remordimientos. s

—%Y volverd usted 4 unirse 4 Conti?

—-gF()lué remedio me queda?
dijc_)-(l] atlx_es entonces, no volverds 4 ser nunca de nadiel—

. ‘:xto 4 la marquesa ddndole un violento empujén.
i dle etar; quiso escuchar su cafda antes de precipitarse de-
il ,apa;io no 0y6 mas que un clamor sordo, la estri-
b cag rradura de un vestido y el grave ruido de un
i habiayde;ddo en tierra. Enlugar de ir cabeza abajo, Bea-
‘ 0 media vuelta, yendo 4 parar al matorral del
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boj; pero, sin embargo de esto, se hubiera ido al fondo
del mar si su falda no se hubiese enganchado. en una rama,
disminuyendo asi el peso del cuerpo sobre el matorral. La
senorita de Touches, que Vi esta escena, no pudo gritar, y
su susto fué tal, que sélo tuvo dnimo para hacer sefia 4 Gas-
selin de que acudiese. Llevado de una especie de feroz cu-
riosidad, Calixto se inclin6 hacia adelante para ver la situa-
cién de Beatriz, y temblé: la joven parecia orar y creia
préxima su muerte al ver que el matorral iba cediendo. Con
la habilidad que comunica 4 los jovenes el amor, y con la
agilidad sobrenatural que emplea la juventud en los peligros,
Calixto descendié nueve pies de altura agarrdndose 4 las
asperezas de la roca, y pudo coger 4 tiempo 4 la marquesa,
si_bien con riesgo dé caer ambos al mar. Cuando tuvo 4
Beatriz entre sus brazos, ésta estaba sin conocimiento; pero
considerando que era suya por completo en el borde de
aquel precipicio, el joven sinti6 un vivo placer.

— Abra usted los ojos y perdéneme, 6 moriremos juntos—
le decia Calixto.

—iMorir? —repitié la marquesa abriendo los ojos y des-
pleéando sus labios.

alixto saludé esta palabra con un beso y sinti6 que éste 3

causé 4 la marquesa un gran estremecimiento. Kn este mo-
mento, los zapatos herrados de Gasselin se oyeron encima.

El bretén iba seguido de Felicidad, la cual examinaba los ..

medios de salvar 4 los dos amantes,

—No hay més que un medjo, sefiorita—dijo Gasselin— =
Yo me deslizaré hasta donde estdn ellos, se colocardn sobre 5

mis hombros y usted les dard la mano.

—4Y ti?—pregunt6 Camilo.

El criado pareci6 sorprendido al ver que le consideraban
como algo estando en peligro su amo.

— Vale mis ir 4 buscar una escalera 4 Croisic—dijo Camile. =
__Estd malo esto, de todos modos—se dijo Gasselin al 8

descender. : :
Una vez puesto en salvo, Beatriz pidié con débil voz

que la acostasen en algiin sitio, porque se sentia desfalle- ¢

cer, y Calixto la coloco en un lugar fresco.

_Calixto, le he visto 4 usted—dijo Camilo.—Que Beatriz |

muera ¢ se salve, estono debe ser nunca mds gue un accidente.

_ Ahora me odiard—exclamé el joven, con los ojos pre=

fiados de ldgrimas.
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—No, te adoraré, tonto—respondié Camilo.—Bueno
ahora hay que transportarla 4 Touches. ;Qué serfa de ti st
la hubieras matado?

—La seguirfa.

—Y tu madre?

¥ dsspués de una pausa, afiadié en voz muy baja:

—:Y yof

Calixto estaba pélido, inmévil y silencioso, apoyado con-
tra una roca. A poco se presenté (Gasselin trayendo una
escala que habia encontrado en una de las quintas que hay
desparramadas por aquellos campos, Cuando Gasselin hubo
coloca'do la escala, la marquesa, ayudada por aquél, que
rogo 4 Calixto que pasase el chal rojo de Camilo por d::bajo
de los brazos de Beatriz, pudo llegar 4 la plataforma re-
dondg, donde Gasselin la tomé en brazos como un nifio
la baj6 4 la playa. .

‘—Yo no hubiera dicho que no 4 la muerte; pero los su-
frimientos...—dijo Beatriz con voz débil 4 la sefiorita de
Touches,

La debilidad y la fatiga que sentia Beatriz obligaron 4
Camilo 4 llevarla 4 la quinta de donde Gasselin habia
trafdo la escala. Calixto, Gasselin y Camilo se quitaron
}Jarte de sus ropas, formaron una especie de colchén sobre
a escala y colocaron en ¢l 4 Beatriz, transportdndola de
este modo como en unas angarillas. Los duefios de la quinta
le ofrecieron su cama. Gasselin corri6 al lugar en que espe-
faban los caballos, tomé uno y se fué 4 buscar al cirujano
de Croisic. Calixto, sentado en un escabel, respondia con
EEOV{m:entos de cabeza y raros monosilabos 4 Camilo, cuya
dpqélelt}ld habla aumentado al ver el estado de Beatriz y el
= 'o? th{é. Después de una sangrfa, la enferma se encontrd
cinlco ,dEul\ 0 hablar, consinti6 en embarcarse, y 4 eso de las
e ; % tarde fué transportada de la escollera de Gue-
o ouches, donde la esperaba ya el médico de la
aquél a noticia de este acontecimiento corrié por todo
rapideials solitario y casi deshabitado, con' inexplicable
Calixto pasé | i '

Seatriz y é)n con?panﬁoi;hge C(I} aga‘ﬁlr])(:hési’ma!dpie }deé'le{:ho .
L s 3 ¢dico habia prome-
. Suszc?elilfsnpt:maci?;r%le]_sa ya estaria casi buena.
e al espe » alixto sentia una profunda

verse al pie del lecho de Beatriz, mirdndola cémo
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se despertaba 6 se dormia y pudiendo estudiar su palido

rostro y sus menores movimientos. Camilo sonreia con

amargura viendo en Calixto los sintomas de una de esas
pasiones que embargan para siempre el alma y las facultades
del hombre en una época en que aingln pensamiento i
ninguna preocupacion puede contrariar ese cruel ‘trabajo

interior. Calixto no debfa saber nunca qué clase de mujer

era Beatriz. {Con qué sencillez dejaba el joven bretén que

leyese sus mas secretos pensamientos! Kl joven se imaginaba ¥
que aquella mujer era suya ya, porque la podia ver en su &
cuarto y espiar con atencion extdtica sus mas ligeros movi- ¢
mientos; su actitud denotaba con tanta sencillez su dicha,
que hubo un momento en que las dos mujeres se miraron
sonriéndose. Cuando Calixto vi6 los hermosos ojos verdes
de la enferma expresando una mezcla de confusién, de i

~ amor y de burla, se ruborizé y volvié la cabeza.

—Calixto, ino le decia yo que ustedes los hombres em-
piezan por prometernos la dicha y acaban por arrojarnos dk

un precipicio?

Al oir esta broma, dicha con un tono encantador y que

anunciaba algtin cambio en el corazén de Beatriz, Calixto

se arrodillo, le tomd una mano y se la besd con sumision. & ;
—Tiene usted derecho 4 rechazar para siempre mi amor, 3¢
mientras que yo no lo tengo ya para decirle 4 usted ni una |

sola palabra.

—: Ah!—exclamé Camilo al ver la expresién que se dibus '
jaba en el rostro de Beatriz y al compararla con la_gue ha=

bian obtenido los esfuerzos de su diplomacia.—El amor

ser4 siempre mds elocuente por si solo que el mundo entero. &
Aquella noche pasada por Calixto al lado de la sefiorita’ §
de Touches, la cual ley6 libros de teologia mistica, mientras |
que el joven lefa Indiana, primera obra de la célebre rival
de Camilo, donde se veia la atractiva imagen de un joven |
amando con idolatria, abiegacion, tranquilidad misteriosa ¥4
por toda su vida 4 una mujer colocada en la falsa situacion
en que estaba Beatriz, libro que fué de fatal ejemplo pard
él. aquella noche, repito, dejo imborrables huellas en el eos

razon de aquel pobre joven, 4 quien Felicidad hizo corm:

prender que,so pena de ser un MONStruo, una Mujer 1o podia
menos de ser feliz y verse halagada en todas sus vanidades

habiendo sido objeto de un crimen.

—Seguramente que 4 mi no me hubiese usted arrojadoat
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. agua—dijo la_ pobre Camilo- enjugdndose una ldgrima.

A la madrugada i i
. g o Calixto, abrum,ado por el cansancio, se
e ln sofd, quntonces tocd su turne 4 la marquesa

| mplar 4 aquel joven encantador, qu 'mu
: el
nombre durmiendo. Hem
—g?a hasta en suell‘los-mdijo la marquesa 4 Camilo
—1s preciso mandarle que vaya 4 acostar ‘
eCi ! se 4 Su casa—
re}[J\IIl-sg_F'ehudad despertdndole, .
adie estaba inquieto en el ralacio leni
sefiorita de Touchg habi i L
s habia tenido la precaucién de eseribir
cmgro_ letras 4 la baronesa.
alixto volvié 4 comer 4 i
L e Touches, encontrando 4 Beatriz
i palida, debil y cansada, pero sin demostrar el
- !;" enojo en sus palabras, ni en sus miradas. Desde
a? elia noche, que amenizo Camilo con musica, poniéndose
nogi&inoapara_de]_qr que Cailxtq tomase y estrechase las ma-
huboel eatriz sin que uno ni otro pudiesen hablarse, no
el menor disgusto en Touches. Felicidad desaparecié

- por completo de la escena. Las mujeres frias, delgadas, de-

Ej;gagu)élfura_s c:nmp .Ia sefiora de Rochefide, esas mujeres
e a[l) t:e;lL] clerta semejanza con el de la raza felina,
S Asimea B col?r pdlido de sus ojos claros, grises 6
“ oy is cflue para fundir 6 deshacer esos _pedernales,
i ater?t Seria ée]_rayo. P'ara. Beatriz, la rabia ame-
PR a Ob'e : alixto habfa sido el rayo al que nada
] lc!l uaz_c‘am 1a_las naturalezas mds rebeldes. Beatriz
e imlmd 1§rmfme“momﬁcada; el amor puro y verda-
o 3 ae Smazép con sus suaves y fluidos ardo-
ks qr:lae {lggaﬂfray dtlrgud'a atmosfera de sentimientos
iretaiia coloch sierrTgrené laa an?&'?rl‘wabagn iOSbClelOS e
ciones respetuosas de aquel nif e
B e quel nifio cuya dicha le costaba poca
7 §esto, una palabra, una mirada, satisfacfan
inSigniﬁCa‘ncias :mporta'nmg que el joven daba 4 aqueilas
S tcon.movm 4 {la marquesa excesivamente, El
o detoggm Su guante era para aquel dngel mds que
L 'Quésu persona1 para aquel otro por quien debia
i aquél lla - contraste! ngu.é' mujer hubiera podido re-
s nstante deificacién? Beatriz estaba segura
slisto coe ama‘y \compre_ndxda, y st le hubiera dicho 4
B esgase su vida por el menor de sus capri-
» 8te no hubiese titubeado ni un momento, As{ es que
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la marquesa tomé una actitud que tenfa no sé qué de noble
¢ imponente, Y, considerando el amor desde el punto de
vista de sus grandezas, procurd buscar un punto de apoyo
para aparecer 1a mds magnifica de las mujeres 4 los ojos de
Calixto, sobre el cual quiso tener un imperio eterno. Sus
coqueterias fueron entonces tanto m4s tenaces, cuanto que
se sinti6 mas débil, llegando 4 fingirse enferma durante toda
una semana con encantadora hipocresfa. ;Cudntas veces 0O
di6 la vuelta 4 la_verde alfombra que se extendia delante
de la fachada de Touches por la parte del jardin, apoyada
en el brazo de Calixto y haciendo sentir 4 Camilo los sufri-

mientos que ésta le habia hecho sentir 4 ella durante la pri-
mera semana de su permanencia’

—iAh! querida mia, le haces dar una vuelta demasiado
grande —dijo la sefiorita de Touches 4 la marquesa.

Antes de la excursion 4 Croisic, una noche estas dos mu-
jeres hablaban de amor y s€ refan de las diferentes maneras
que tienen los hombres de hacer sus declaraciones, confe-
s4ndose con franqueza que los mds habiles, y, naturalmente,
los menos amantes, no se entretenian en pasearse por el la-
berinto de la sensibleria, resultando de aqui que los que mds
amaban eran los mds maltratados durante cierto tiempo.

—Si, obran como obr6 Lia Fontaine para entrar €n la
Academia—dijo entonces Camilo.

Esta frase recordaba aquella conversacion 4 la marquesa
reprochandole su maquiavelismo. La sefiora de Rochefide s
tenfa un poder absoluto para mantencr 4 Calixto en los I8
mites que ella deseaba, ¥ le recordaba con un gesto O COBS
una mirada su horrible atentado 4 orillas del mar. Lios 0j0s
de aquel pobre mdrtir se llenaban entonces de ldgrimas, ¥ el
joven breton se callaba y devoraba sus sufrimientos con uf
heroismo que hubiera conmovido indudablemente 4 cual:
quiera mujer. Con su Coqueteria, la marquesa redujo @
joven 4 tal estado de desesperacién, que un dia éste fué
4 arrojarse en brazos de Camilo para pedirle consejos:
Armada de la carta de Calixto, Beatriz le sacaba 4 relucit
s éste continuamente aquel trozo en que le decia que amar
es la primera dicha, que el ser amado venfa después, ¥ 5&
servia de este axioma para reducir su pasién 4 aquella res:
petuosa idolatria que tanto lo halagaba. La marquesa gozi:

ba tanto al verse acariciada por |as alabanzas y las adordy
ciones que la naturaleza sugiere 4 los jovenes, vefa tantdsg
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seducciones inocent !
es en los gritos de
; ! su amante
gisgo(sj gr ?28 susdex;:larréaicmnes, que Beatriz se gﬁ:rrzi:ll::
ponderle. Ella lo habfa dicho:
trataba atin de amar, sino del G hinssl K
s , 8100 del permiso para amar que exigia
s pagte mx;mtg, que se obstinaba en rendir la fortaleza
; s fuerte, es decir !
s : - , por su parte moral.
Iy ]lgl; ?:ghelfcmgnte en palabras es 4 vecgs la mis dé{l;ﬁ
o hechoolényaerlsggfis gc haber visto los progresos que
£ mnnde eatriz al mar, es raro que Calixto
< ey uiua lo exigiendo su amor con violencias;
- quiereon oebtgi ;6\;e1&es es ct!:;m extdtico y tan religiosor
: er todo mediante la convicci :
. l :
y dSeinaT \;ene precisamente su sublimidad. gogiyio
e l;ugggsi,:;ndla;el 'b(r‘eténl, llevado de sus ardientes de-
: ente d Camilo de la cond i
e A conducta de Beatr
o loehggler:tlio curarte haciendo que la conocieses prcn:c?;.
s echado 4 perder todo con tu impaciencia—lé
‘s ha sefiorita de Touches.— Hace diez dfas eras su
y ¥ hoy eres su esclavo; de modo que no sé para qué

me pides consejos, si
S ejos, si no ha . .
mis érdenes. ia s de tener valor para ejecufar

-—gPQué he de hacer?
=Pro il i
it muj;usrg (r}i}nr“con eE}a con motivo de su rigor, y como
a llevar ficilmente l ‘
ks por las palabras, haz
; , ¥ no vuelvas 4 Touches h ,
e asta que te llame.
o, en todas las enfi i
el ) ? s enfermedades violentas
SUm?:[e v ;a[;ament_e acepta los remedios mds crueles y se
e é}r?ezaaones mds horribles; y como Calixto
e este momento, escuché el consejo d
este ! e Fe-
“amabayyapzr;namc:o dos dias €n Su €asa; pero f!al tercerto
Vel s a puerta de Beatriz para decirle que Camil
o peraban para almorzar e
—iVtra vez lo has ‘ i
i echado e i
T o todo 4 perder!—Ie dijo
. Durante f i
e E;ql;ellos dos dfas, Beatriz se habia detenido va-
S a \écntana.desde donde se ve el camino de
¥ disculp;ga l:ja_n. o Camilo la sorprendia de aquel modo
e il ]zc:en_do que se entretenfa en mirar el efecto
i gs aliagas del camino, cuyas flores de oro
ey mo;ﬂaslpor el sol de septiembre. Camilo cono-
ke 0do el secreto de Beatriz, y no hubi i
que decirle una palab o b
palabra y hubiese contribuido 4 que

e prgy oy

—
=

-
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Calixto lograse su dicha; pero no la decfa: era atn dema-

siado mujer para inclinarla 4 ejecutar una accion que asus-
taba 4 su corazén, el cual tenia conciencia de todo lo que
con ella iba 4 perder su ideal.

Beatriz tardé bastante tiempo en acudir al {lamamiento
de Calixto. Para cualquiera otro que no hubiera sido el
joven enamorado, aquella tardanza hubiera sido significati-
va, pues el minucioso tocado de la marquesa anunciaba cla-
ramente su deseo de fascinarle y de impedir una nueva
ausencia. Después del almuerzo, la marquesa fué 4 pasearse
al jardin y enloquecié de amor 4 Calixto expresandole su
deseo de volver 4 ver en su compaiifa aquella roca en que
habia estado 4 punto de perecer.

—;Vamos alld solos?—le pregunt6 el joven con woz tur:
bada por la emocién.

—Negéndome le harfa 4 usted creer que rie parece usted
peligroso. Pero jay de mi! ya se lo he dicho mil veces: 50
de otro y no puedo ser mas que suya; lo he escogido cuande

no entendia nada de amor. La falta es doble y el castigo®

debe ser también doble. :

Cuando Beatriz hablaba de este modo, con los ojos me:
dio humedecidos por las pocas ldgrimas que derraman- esd
clae de mujeres, Calixto experimentaba una compasitn

que disminufa su ardiente furor y le movia 4 adorar 4 la !

marquesa como 4 unma virgen. Del mismo modo que nd
se puede pedir que drboles diferentes den unos mismos
frutos, asf tampoco puede ocurrir que caracteres diferentes
muestren semejanza en la expresién de sus sentimientos:
Beatriz se vela en este momento violentamente combatida:
dudaba entre si misma y Calixto, entre el mundo, donde

esperaba entrar un dia, y una dicha completa, y entre persgs

derse para siempre coii una segunda pasion imperdonable §
el perdén social. Sin darse ella misma cuenta, empezabi’
4 dar oidos 4 un amor ciego y se dejaba acariciar por las
suaves manos de la piedad. Varias veces ya habia llorado’
de emocion escuchando 4 Calixto cuando le prometia ils
demnizarla con su amor de todo lo que perdia 4 Jos 0jos
del mundo y cuando la compadecfa de que estuviese some
tida 4 un hombre tan perverso como Conti. Mds de una Vel
habia visto que Calixto se desataba en improperios contf

Conti cuando Beatriz le contaba los disgustos y sufrimietty

tos que le habia ocasionado en Italia.
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: ;—:;o;Ie decxgle! joven—Ila amaré d usted absolutamen-
g contrara en mi los triunfos del arte ni los goces
3iua§)a;io;;orcllona una multitud entusiasmada por las gara
el talento; mi tnico tal istird : -
il ento consistird en la, mi
unicos goces seran los racidiy de- figping
( suyos, la admiracién de ni
mujer no me parecerd di : Frpor:
. igna de recompensa
ustéed que temer odiosas rivalidades. pamgbins o
deig sgt;;é ebsgglcha}ba estas palabras con la cabeza inclinada
§ ar las manos y confesa ia que
besa sando en voz
glla nSo_ habfa sido hasta entonces conocida e
—Si - ' 1 :

- n en;bar_go, yo estoy demasiado humillada y mi pa-
Hepn va a mi porvenir de toda seguridad. >
4 ib;xgo';zl?g?]g:ng]fué para Calixto aquella en que, cuan-

( d las siete, vi¢ 4 Beatriz 4
T : ; d Beatriz 4 la ventana, cu-
abeza con el mismo s j v
{ ombrero de ¢
el dfa de la excursi j | sl
xcursién. El joven sintié
e jo Inti6 una especie de des-
o eila:l;irzit{;). L[:Istafs pequenieces de la pasion parecen agran-
¢ . Lias francesas son, sin duda, las dni t
e i : a, las tnicas mu-
Idebe qéur]: poseen el secreto de estos golp,cs teatrales, que
0 4 las gracias de su espiritu, i

iAb! jcudn
i poco pesaba la marquesa en el brazo de Ca-

lixto! i
d::lt;.sAEbos .?aheron por la puerta del jardin que da 4 las
« La marquesa encontr el arenal hermoso, y al ver

3 ;
eguéliizgpéan}as silvestres de flores rosdceas que crecen
, COgI0 algunas y las reparti6 con Cali
L eparti6 con Calixto, para el que
s habian de ser una eter ini et
i ( una eterna y siniestra imagen
mos también boj y form o
. . ar ij
€atriz sonriéndose. & et
0s i i
o esd:i an;antes permanecieron algin tiempo en la esco-
pueriiidid ando la barca, y alli conté Calixto 4 Beatriz la
e E!que habia cometido el dia de su llegada :
T es;cap;:da, que yo conocfa ya, fué la causa de mi
L primer dia que nos vimos—le dijo.
: ternurae ets}ie gaseo, la sefiora de Rochefide ostenté toda
st ,03'““ ono y complacencia de la mujer que ama
o bﬂ]j)arol: écreerse amado; pero cuando, yendo por iaé
v Teet L:jna de esas encantadoras criptas. adonde
E R evado los mds extraordinarios mosaicos, com
. | § mdrmoles mds extrafios, y cuando ju’gando
- 1 :
4 lrlaﬁdz pg;pt:sp Cal:xﬁlo, en el colmo del entusiasmo
al , Deatriz tom¢ aire di Stetiokn:
le-pidi6. s} e un aire digno y mistetieso,
T0g0 que continuaran su paseo




