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cillez de sus movimientos, abrazar de una mirada aquel
talle, y quera todo esto como lo quieren los amantes, sien-
do presa de un deseo que le cerraba los ofdos, que le obs-
curecia la inteligencia y que le sumia en un estado enfer-
mizo en que no reconocia obstdculos ni distancias, ni sentia
siquiera su propio cuerpo. En esta situacion, pensd ir 4
Touches antes de la hora convenida, esperando encontrar
4 Beatriz en el jardin, pues habia sabido que ésta se paseaba
siempre, esperando la hora del almuerzo. La sefiorita de
Touches y la marquesa habian ido 4 ver aquella mafiana las
salinas y ¢l estanque rodeado de fina arena donde penetra el
mar y que parece un lago en medio de las dunas.

—Si este paisaje le interesa 4 usted— habia dicho Felici-
dad 4 la marquesa,—debe usted ir con Calixto 4 dar una
vuelta por Croisic, donde se ven rocas admirables, cascadas
de granito y cosas muy sorprendentes, sin contar el mar
con su multitud de fragmentos de miarmol. Verd usted tam-
bién mujeres haciendo lefia, €s decir, pegando bofiigas de
vaca 4 lo largo de las paredes, para secarlas y amontonarlas
como hacen con los terrones en Paris. Después, en invierno,
se calientan con esa lefia.

—;Y va usted & exponer 4 su Calixtor—dijo la marquesa
riéndose y con un tono que probaba que Camilo, enfaddn-
dose la vispera con Beatriz, 1 habia obligado & ocuparse
del joven.

—jAh! querida mia; cuando conozca usted el alma ange-
lical de ese nifio, me comprenderd. En él la belleza no €3
nada, y para admirarle, es preciso penetrar su corazon puro
y su sencillez sorprendida 4 cada paso en el reino del
amor. jQué fel jqué candor! iqué gracia! Los antiguos tenfan
razén en rendir culto 4 la santa belleza. No sé qué viajero
ha contado que los caballos salvajes tenian por jefe al més
hermoso. La belleza, querida mia, es el genio de las c0sas,
es el sello que la naturaleza ha impreso 4 sus creaciones
mis perfectas, Y €8
modo que es la mayor de las casualidades. ;Se ha imaginado
nunca nadie 4 los dngeles diformes? jNo creemos que S
retine en ellos la gracia y la fuerza? ;Quién nos hace per:
manecer durante horas enteras ante ciertos cuadros, en 2
lia, donde el genio ha procurado siempre realizar alguno
de esos raros azares de la naturaleza? Vamos, pongdmonos

la mano sobre el corazén

el simbolo més verdadero, del mismo.

y confesemos que siempre queres
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mos ver uni i

e guzglg& :l (1:c!el§l de la belleza con las grandezas mo-
o 1dela lt;téo es uno de esos suenos realizados
A N que permanece tranquilo sin sos-
el uerza. Cuando estd tranquilo y 4 su
sty a]mi deurrem&, Y me encanta su timidez de don-
i m;can{sa sobre su corazén de todas las co-
mundo y e polticn 7 de oo Ssas Mt serer e

o 05 esos indtiles accesori
guncgt.)srzzras ahogamos la dicha. Soy lo que nor;lzss?gn
; Me convierto en una nina. Estoy segura de ¢ perg

b 2

me gu i
gusta fingirme actora, porque sé que eso le agrada. Por

p §
4] C

Beatriz marc!;aba pensativa y silenciosa, y Camilo sufria
acable y le dirigla oblicuas miradas que

un martirio imp
parecian llamas.

— Ah! querida mfa, tu er i 3
) es feliz—dijo
l{éndose en el brazo de Camilo con]m Il?]lzr]arquesa, e
acer una secreta resistencia. - Jer cansada de

—jOh! si, muy feliz—respondi j
. . n
poire L pondié con salvaje amargura la
as dos mujeres, agobi i
iadas de fat
A eres, ag 1ga, Se senta
tidabgnscii. Jar_nas criatura alguna de su SExXo EStL:?/g e
o educciones mas verdaderas y 4 maquiavelis o
_Pzrgte que lo estaba la marquesa hacfa una semgl: g
o i;)()?roci.l.é\nzr lias(;nﬁdg{idades de Conti y devor;’las
3 1€ no le dejas?— dijo Cami .
{ m
favors‘ible para dar el golpe decisiIvo Do
—¢Puedo acaso hacerlo?
—iOh! jpobre amiga mfa!
- Y las dos contemplaron dur
lstraédo un grupo de drboles.
—Ista correria me ha abi 1
ta ierto el apeti 7.4 decl
que agtlctpen el almuerzo—dijo Cam}?f; wr
—r'ues 4 mi, esta conversaci 2 qui
rc%!so o bt acion me ha quitado la gana—
sta, con s ; id '
o bla\:lct;cadely vestido matinal, se dibujaba como
E e en las masas verdes del follaje. Calixto
s asa oen el jardin por la puerta del salén tomé
paseos y camind por €l lentamente para hacerse

cont A L] « 3 y P
EI en ]a(h?() Co1 la marquesa. BE ArZ E[ Vel !e no UdO
cOntener un l]gero CSiFEJIICCIIIi]Lll[U.

ante largo rato y con aire

i
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?—dijo Calixto
— ren qué pude desagradarle ayers
dla rg:fqour:;aeedes%uéf de haber cambiado con ella algunas
frasesEi: s;gg;ﬁczrsltt:; no me agrada mi me desagrada—le
X ) oy
iz con amabilidad. )
co%ﬁlobn? i?ft:?tiz:so y la admirable gracia de la marquesa

animast}anvéayc;ahl:étos.oy 4 usted indiferente—dijo el breton
+-Si; )

igrimas.
ntrecortada por las ldgrim 3 A
cou‘)l\?oetenemos que sernos indiferentes uno 4 Oir:r;ws
respondié la marquesa.— anto usted como yo ten
mpromisos contraidos. : Rls,
YaE)[E?ﬂ——se apresurd 4 decir Calixto—Yo amaba 4 Ca
i :ro ya no la amo. '
mllo,.gvcrgu)é hace usted, pues, todos los dis duran‘;e s]'i
ded—dij i érfida sonrisa.—A pesar de
tarde?—dijo Beatriz con p ‘ : Ak
i ue Camilo prefiera un cig
6n por el tabaco, no creo que Lam
f:glé usl.jted y, 4 pes;r de la admiracién de usted lpoznlgz
escritoras 10 creo que se pase usted cuatro horas ley
? -
las femeninas. Y
nGE'Cémoi ssabe usted acaso...! —dijo 1ngengarr]nemec ;:é
sencilllo joven, en cuyo rostro resplandecia la dicha qu
resencia de su fdolo. :
ca‘isfpéla{?xfo' —grit6 violentamente Camilo, presem‘égdo{zﬁ;
interll"umpiéndoie, cogiéndloie por el hla}tr;;:z S%re;l;;rgrl; e?isdo?
i iz—] e me
lejos de Beatriz—ges eso lo qu s
ste reproche de la senorit
La marquesa pudo oir este e
5 rifendo y llevdndose a 2
Touches, la cual desaparecio IiI ' A
i di6 la confesion de Calixto,
Aunque Beatriz no compren -
| fiora de Rochefide no era tar
Ja dejo estupefacta. La sefior KHgite oo
i Claudio Vifién. La verdad del pap
s biime fiad Camilo es una de esas
o por Cami €
ble y sublime desempena ) : de o
i 6lo admiten las mujeres €
infames grandezas que S ! i
llan sus corazones y con ¢
extremo. En €l se estrell , el
imi ara empezar a prac
sentimientos de mujer, para j
z%;egacibn que las pone en el infierno 4 que las conduce
Ho. 5 :
i (I:)IEIrante el almuerzo, al que Calixto estuvo convidado,
3 imi -an nobles y arrogantes,
Ja marquesa, cuyos sentimientos era opautes
habfa analizado ya su corazon y procuraba ghogfa:i 0 dgura
menes de amor que nacfan‘en_él, y estuvo, Sil nge_réa gelado.
con Calixto, al menos tan indiferente, que lo dej
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Felicidad sac6 4 relucir la proposicién de ir al dia siguiente
4 hacer una excursién por el original paisaje comprendido

* entre Touches, Croisic y la aldea de Batz, y rogé 4 Calixto
que emplease el dfa siguiente en buscar una barca y mari-
neros para pasear por el mar, encargindose ella de los
viveres, de los caballos y de todo lo necesario para que la
correria mo resultase fatigosa. Beatriz corté por lo sano
diciendo que ella no queria exponerse 4 correr de aquel
modo el pais. La cara de Calixto, que denotaba una viva
alegria, se llent al oir esto de tristeza.

—3Qué tiene usted, querido mio?—le pregunté Camilo.

—Mi situacién es demasiado delicada para que yo com-
prometa, si no mi reputacién, al menos mi dicha—dijo
Beatriz con énfasis, mirando al joven bretén.—Usted sabe
lo celoso que es Conti, y si ¢l supiese...

—dY quién se lo va 4 decir?

—¢No tiene que venir 4 buscarme?

Estas palabras hicieron palidecer 4 Calixto, A pesar de
las instancias de Felicidad, no obstante las del joven bre-
ton, la sefiora de Rochefide estuvo inflexible y mostré lo
que Camilo llamaba su terquedad. Calixto, no obstante las
esperanzas que le di6 Felicidad, sali6 de Touches siendo
presa de una de esas penas de enamorado cuya violencia
llega 4 la locura. De vuelta ya 4 su casa, no salié de su
Cuarto mas que para comer, y subid 4 él algunos instantes
después de acabada la comida. A las diez, su madre, in-
quieta, subié 4 verle y lo encontré escribiendo en medio
de una gran cantidad de papeles emborronados y desga-
rrados. Calixto escribia 4 Beatriz, porque desconfiaba de
Camilo, y la actitud de la marquesa durante su entrevista
en el jardin le habfa animado extraordinariamente. Como
€s fdcil imaginar, nunca la primera carta de amor fué reflejo
ficl del alma. Cuando procede de jovenes que no estdn atin
corrompidos, la tal carta va acompaiiada de entusiasmos
demasiado ardientes y exagerados, como resumen que es
de varias cartas comenzadas, rechazadas y enmendadas.
He aquf la que més gust6 4 Calixto, que se la leyé 4 su
madre asombrada. Para la pobre Fanny, aquella carta pare-

tia arder: el amor de su hijo oscilaba en ella como la llama
de un incendio.




BEATRIZ
- CALxTO A BEATRIZ

«Sefiora: La amé 4 usted cuando no era usted para mi
mds que un suefio; juzgue de la fuerza que habré adquirido
mi amor al verla, El suefio ha sido sobrepujado por la
realidad. Mi mayor pesar estriba en no poder decirle &
usted nada nuevo diciéndole cudn hermosa es; pero acaso
sus encantos no hayan despertado nunca en nadie senti-
mientos como los que han despertado en mi. Usted es her-
mosa por mds de un concepto, y yo la he estudiado tanto
pensando en usted dia y noche, que he penetrado los miste-
rios de su persona, los secretos de su corazén y sus desco-
nocidas delicadezas. ¢Ha sido usted nunca comprendida y

_adorada como merece usted serlo? Sépalo usted, no hay
una de sus facciones que no haya sido interpretada por mi
corazén: su altivez correspende 4 la mia, 4 la nobleza de
sus miradas, 4 la gracia de su actitud, 4 la distincion de sus
movimientos, en una palabra, todo estd en armonia
con sus pensamientos y con los votos ocultos en el fondo
de su alma, y solo adivindndolos ¢s como he llegado 4
creerme digno de usted. Si yo no me hubiese convertido
hace ya algunos dfas en otro usted misma, e hablarfa 4
usted de mi? Lieer esta carta serd egofsmo, pues se trata en
ella mis bien de usted que de Calixto. Para escribirle 4
usted, Beatriz, he hecho enmudecer 4 mis veinte afios,
y he envejecido mi pensamiento, 6, mejor dicho, lo ha
hecho eavejecer usted con los horribles sufrimientos que
me ha ocasionado, sin saberlo acaso, durante una semana.
No me crea uno de esos amantes vulgares de quienes se
ha refdo usted con tanta razén. jCudnto mérito encierra el
hecho de amar 4 una mujer joven, hermosa, inteligente y no*
blel{Ay de mil ni siquiera piénso merecerla. {Qué soy YO

- para usted? un nifio atraido por el brillo de la belleza y de
las grandezas morales, como un insecto atraido por la luz.
Usted no puede menos de marchar sobre las flores de mi
alma; pero toda mi dicha consistiria en ver que usted las
pisotea. Una abnegacitn absoluta, una fe sin limites,

un amor insensato y todas las riquezas de un corazon aman:

te y verdadero no-son nada y sirven sélo para amar, pero

no para hacerse amar. Hay momentos en que 10 comprendo
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c6mo un fanatismo tan ardiente no se comuni-qué al idolo;
pero cuando me encuentro con su mirada severa fra,
me siento helado. Es el desdén de usted el que obray ¥y o
g: tcorazon. iPor qué? Usted no sera capaz de odiarme
nto como yo la amo. ;Debe el sentimiento mds débil do-
1mm{ar -al mds fuerte? Yo amaba 4 F elicidad con todas
ea[;s gﬁrzsasl (c,iedn?: corazon, y al verla 4 usted la he olvidado
et ia, en un momento. Ella era el error y
_ es la verdad. Sin saberlo, usted destruyé mi dicha
¥ no me debe nada en cambio. Amaba 4 Camilo sin espe
'Ix;z?izai: y usted no me da esperanza alguna; de modo qi:n;
aho?a :tocarcnﬁxsigio {nle}xs que la divinidad. Era idélatra, y
ks g 1ano: he aquf la dnica diferencia. Solamente
que usted me ha hecho saber que la primera dicha es amar
y[que el ser amado viene después. Segin Camilo, amar po'i3
:\eglézosndlas no es amar; el amor que no crece 4 cada instan:
e e:l; Fastén Irl:mser;idﬂe; pero para que crezca, no debe
e a;;]{,eg ella vela ya ‘nuestro sol en su ocaso. Sdlo
ey comprendo la verdad de estas palabras, que
e 11_esdccm toda mi juventud, con toda la impe- -
e mis deseos y con toda la despética intensidad
emmls veinte afios. Esa grande y sublime Camilo mezclaba
us.tg(rilc:ls?as [grimas con las mias. Puedo, pues, amarla 4
e r tierra y en el cielo, como se ama 4 Dios, Si
= ama, no podrd usted oponer al menos las razo-
. j con que Camilo anulaba mis esfuerzos; Ambos somos
Jmoegg?oy podemos volar con las mismas alas y bajo el mis-
ot F;:;lél t'emgrhz: la tormenta que amedrentaba 4 aquella
S éllue médqeimi; dicho? A decir verdad, he ido mds all4
permiten mis modestas aspiraciones, y ahora

A = o
o creerd usted en la sumisién, en la paciencia y en la

o S .
Beiii:doiizxéx}, que yo le rueso no hiera indtilmente.
. é}; que. ust'ed no puede amarme sin perder su
) cariﬁz nciza.c:tqln. Asi es que no le pido nada en cambio de
s ami lo decia no ha mucho que habia una fatali-
A ?a €n los nombres, con motivo del suyo. Esa
el presenti yo para mi en el de usted, cuando #
Iio mi vista en Gueranda 4 orill s i
L nda 4 orillas del Océano, Usted serd
. o que fué Beatriz en la vida del Dante. Mi
Fazon servird de pedestal 4 una estatua blanca, vengati-

- Va i i 4
o ézl:sa )fi opresiva, Le estd 4 usted prohibido amarme, y
sufriese usted mil muertes, seria usted engaﬂaaa,
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 humillada y desgraciada: existe en usted un orgullo de de-:
monio, que la ata 4 la columna que ha abrazado, ¥ perecerd
. usted derribando su templo, como hizo Sanson. Estas cosas
10 las he adivinado yo; mi amor €s demasiado ciego; pEro
mie las ha dicho Camilo. No es mi espiritu el que le habla
4 usted en estas paginas, sino que €s el de Felicidad; cuan-
do se trata de usted, yo carezco de espiritu, y acuden 4 mi
corazén borbotones de sangre que obscurecen con sus olea-
das mi inteligencia, que me quitan las fuerzas, que para-
lizan mi lengua y que anulan el poder de mis piernas ha-
ciéndolas encorvarse. Haga usted lo que haga, yo s6lo puedo
adorarla. Camilo llama terquedad 4 su resolucion; pero yo
la defiendo 4 usted y la creo dictada por la virtud. Pero
no por esto deja usted de ser menos hermosa 4 ‘mis ojos.
Conozco mi destino: el orgullo de Bretafia estd 4 la altura
del de la mujer que ha hecho una virtud del suyo; de modo
que, Beatriz querida, sea usted buena y carifiosa para mi. .
Cuando las victimas estaban designadas, se las coronaba de
flores, y usted me debe, por lo tanto, los ramilletes de su
piedad y las misicas del sacrificio. ¢No soy yo la prueba de
su grandeza, y no la_aumentaré siempre con la inmensi-
dad de mi amor despreciado, 4 pesar de susinceridad y de
su inmortal ardor? Pregtintele usted 4 Camilo como me
conduje desde el dia en que ¢lla me manifestd que amaba d
Claudio Vifion. Permaneci mudo y sufri en silencio, Pues
bien, sino me desespera usted, si sabe apreciar mi herofs-
mo, para usted seré mds abnegado ain. Una sola alabanza
suya me harfa soportar los dolores del martirio. Si persis-
tiese usted en su frio silencio, en su mortal desdén, me
haria creer que soy temible. {Ah! muéstrese usted conmigo
tan encantadora, tan ocurrente y tan amante como €s usted
en realidad. Hableme usted de Jenaro como Camilo me ha-
blaba de Claudio. Yo no poseo mds talento que el del amor
ni nada que me haga temible, y estaré en su presencia
como si no la amase. ¢Serd usted capaz de no dar oidos al
ruego de un amor tan humilde, de un pobre nifio que pide
por toda gr-cia 4 su luz que le ilumine y 4 su sol que le d
calor? Aquel 4 quien usted ama la verd 4 usted siempre;
mientras que al pobre Calixto le quedan pocos dfas; pronto
se verd usted libre de ¢l. Asi pues, mafiana volveré 4 ir d
Touches, ¢verdad? y usted no rechazard mi brazo para If
4 visitar el Croisic y la aldea de Batz, /no es cierto? Si 10
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viniese usted, lo considerari
[ rfa como una i
Calixto entenderfa petfectamente.» e
qu?%l:[aixct‘;a;;% lpég{i)na]s mds cllje una letra menudita, en las
icaba la terrible amena
estas liltimas palabras i e
contdndole su juventud i
pero empleaba en ellas m : ki n s
. uchas frases excl i !
chos de esos puntos i et s
rodigados por la |
el P por la literatura moderna en
_ peligrosos como puentes ofrecidos 4 la imagi
- ecidos 4 la imagina-
se?xléi(ljleal (licto‘f para que pueda franquear los abismos.gff]!;fa
o iasct Ipcibn seria aqui una repeticion que, sino con-
e sgncé;a;odceioﬁochfeﬁde, interesaria atrozmente 4 los
a es fuertes, ¢ hiz i
que acabé diciendo 4 su hijo: : enes i
ES-{:De modo que no has sido feliz? :
rrentee ;errlll)ie poema de sentimientos caidos como un to-
e n el corazén de Calixto, asustd 4 la baronesa
¢ efa ubna carta de amor por primera vez en su vida,
i xftsrtzg:rd‘la pie sumaémlente apurado, porque no sabia
a carta 4 la mar
e ’ quesa. Kl caballero de
ontraba ain en el sal jugab
s n ¢l salén, donde se jugaban
puestas de una animad 1 .
- _ a partida de mosca. Cat-
. garoutt, desesperada al indi ci
. ) ¢ : al ver la indiferencia de
, procuraba simpatizar con los
) tiz padres, para ase
;noelcilizn;ep?ggs tsu casam;ento. Calixto siguif;g su Isag?;a;
entarse en el salon, llevando i
. , o en el bolsill
agﬁ:dqug ig quemaba el corazén. El pobre joven est(;bllz
entrad% - ;radde u{ld[ado 4 0tro como una mariposa que ha
Ic escuido en una habitacién. Por fi
y el hijo llamaron al caball T
-l al caballero de Halga al sal6n inmediat
n al criadito de la sefiori .
; orita -Hotl v 4
rigta d(ique lo abandonaran. e
—iQué tendrdn que pedirle
= drdn al caballero?—
ancm&a Ceferina 4 la anciana Pen-Hotl e
-—-I‘Io 1:}{1::}: me hs(ijce el efecto de un loco—respondi6 ésta
con Carlota mds consideraci -
tenﬁrfa con una salinera, s
. ?;)géorel?s:aggﬁiase éma}giinlaéo conrazon que alld por el ’
e ero de Halga debla haber navegad
res de la galanterf ja-thioho 4 Balino bt o
§ g tia, y le habia dicho 4 Calixto que lo.

~ —iCudl es el mejor medio para hacer llegar secrétamen-
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te una carta 4 manos de su amada?—dijo Calixto al ofdo
al caballero de Halga.

—Se pone la carta en manos de su camarera, acompa-
fidndola con algunos luises, toda vez que, tarde 6 temprano,
la camarera ha de estar en el secreto y €s preferible que lo
esté desde un principio—respondi6 el caballero, en cuyo
rostro se dibujé una sonrisa.

— iLuises!—exclamé la baronesa.

Calixto se fué 4 su habitacién; tomo su sombrero, y co:
rriendo 4 Touches, se presentd como un aparecido en el
«aloncito donde se ofa la voz de Beatriz y de Camilo. Am-
bas ocupaban un divdn y parecian estar en perfecta inteli-
gencia. Calixto, con esa rapidez de pensamiento que comu-
nica el amor, se sent6 aturdidamente en el divén al lado
de la marquesa, tomdndole una mano y depositando en
ella la carta, sin que Felicidad se hubiese apercibido de ello
4 pesar de haberle mirado atentamente. El corazon de Ca-

lixto fué presa de una emocion aguda al par que grata, al
sentir que Beatriz le estrechaba la mano y que, sin inte-
rrampir su frase ni mostrarse contrariada, introducia la

carta en uno de sus guantes.
—Se arroja usted sobre las mujeres como sl fueran diva-

nes—Ie dijo la marquesa riéndose.
—Y, sin embargo, no es partidario de la doctrina de los

turcos—replicé Felicidad.

Calixto se levant6, tomo una mano de Camilo, se la besd,
y después se encaming al piano é hizo sonar todas las
notas 4 la vez pasando un dedo por encima. Esta alegre vi-
vacidad llamé la atencién de Felicidad, la cual llamé 4
su lado al joven para preguntarle al oldo:

—iQué le pasa?

— Nada—Ie respondi6 Calixto.

—Algo traen entre mangs—se dijo para sus adentros la
sefiorita de Touches.

La marguesa estuvo impenetrable. Camilo procurd hacer
hablar 4 Calixto, esperando que ¢ste se delataifa; pero €
pifio pretexté la inquietud en que estaria su madre, y se fué
de Touches 4 las once, aunque no sin sufrir una penetranté
mirada de la sefiorita de Touches, que no dejo de admirarse

de esta respuesta.
Después de las agitaciones de una noche ocupada por

completo por el recuerdo de Beatriz, y después de haber ido_ §
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€1
:esggee S‘t»r:cels1 por l;al mafiana 4 Gueranda para esperar una
g eg e? n\; legaba, la camarera de la marquesa se
. fpa.a]c:lo Guenic y entregé 4 Calixto esta carta
joven fué 4 leer al fondo del jardin, bajo la g[orietaf

BeaTriz & Carixto

«E
T ;uCSI;fr()lilun buen muchacho, pero es un nifio. Usted se
At 0, qg(_a le adora, y no encontrarfa en mf nj las
e us:ec(]iucf" lsltmguen 4 ¢sta ni la dicha que le prodiga
ea otra cosa, lo cierto es j .
ju¢ . ue ella es
yo vieja. Ella tiene un ) : v Slaile
vieja. corazon lleno de t s
estd vaci; ella se sac.if gt
5 sac.ifica por usted de
1o sabe apreciar; estd d i 5
: : esprovista completamente d
¥ no vive mds que para u s i
sted; mientr fa mi
i ’ . § ras que yo tendria mil
; y amargaria su vida con el re
[ sy el recuerdo constante de mi
: ilo es libre y va y vie i :
1 + n i
Soy esclava. Finalm 2{ AR
p o Sl ente, usted olvida que yo amo y que soy
: uacién en que me e i
fhaa: b _ ncuentro debfa bastar
e todo homenaje. A i S
. . Amarme ddecirme
! ue me am
nis‘;:zlii ét;s?;io.cr[{h:a nueva falga ¢no bastarfa palqa ponermggi
: aturas md: bajas de mi I
sexo! Usted
Joven y bondadoso, ic6 iga 4 deci ;o
icémo me obliga 4 d
P T hondadan; fu liga & decir estas cosas, que
: corazén desgarrandolo? H ido el
g raz S olor He preferido el bri-
esgracia irreparable 4 | i
g : > d la vergiienza de un cons-
i1 propia pérdida 4 la d i
e e ; P adla de la probidad; per
e muchas personas cu imaci b e
| . a estimacié i
glo ‘ : cuy macion aprecio, $o
I gglmtiﬁl,ur:gentms que, cambiando, bajarfa a!gu!:l‘los crr’ado);
cuy:;x constanci{:)a. séibmuestra muy indulgente para ac?uéllas
re con su manto la falta; 1
e . alta; pero es impla-
: iciosas. Yo no siento i
e : por usted desprecio ni
E rcz.iérie ci:spondo d iusted con franqueza ysencillelz' U?t:(i
§ , desconoce el mundo, se deja llev imagi
s : eja llevar de su imagina-
o };, c(;)mlo todas las gentes cuya vida es pura, es ugstea:i
; d}?r% de hacerme las reflexiones que sugiere la éesgracia
humillgdaaliisgrd ma;.: aceptdndole 4 usted, serfa la mujer mds
el mun arf iseri
ik c;', chlitc;isna espantosas miserias, me verfa
. racias, esper
o adgnadasy, g , €spero que nada de e
acunttaegzum_r, pero si, por una venganza del cielo llegaqesg
Emoncesr’ ninguna persona del mundo volveria 4 verme, Sf
e seria capaz de matar al hombre que me hablase de
, 81 es que en la situacion en que yo me colocase fuese

e

s

P

e e
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posible que algiin hombre Jlegase hasta mi. Aqui tiene usted
mi modo de pensar. De modo que casi puedo darle las gra-
cias por haberme escrito; toda vez que, después de lefda su
carta y, sobre todo, después de mi respuesta, podré permane-
cer tranquila en Touches. Y no le hablo 4 usted nada del
atroz ridiculo en que caerfa en el caso de que mis 0jos cesa-
ran de expresarle los sentimientos de que usted se queja.
Hacerle un segundo robo 4 Camilo seria una prueba de im-
potencia al que una mujer no se resuelve dos veces. Aunque
le amase 4 usted locamente, aungque estuviese ciega, aun-
que lo olvidase tcdo, veria siempre 4 Camilo. Su amor por
usted es una de esas barreras que no puedet ser franqueadas
por ningtin poder: sélo un demonio podrfa dejar de recular
ante tan infames traiciones. Hijo mio, hay ademds en esto
una multitud de razones que las mujeres nobles y delicadas
se reservan y de las que ustedes los hombres no entienden
nada, aun cuando sean tan semejantes 4 nusotras, como lo es

usted en este momento. En fin, usted tiene una madre que -

le ha ensefiado lo que debe ser una mujer en la vida, que es
pura y sin tacha y que ha cumplido su destino noblemente;
lo que yo sé de ella me ha hecho derramar ldgrimas y ha
despertado la envidia en el fondo de mi corazén. jY o también
podia haber sido como ellal Calixto, asi debe ser la mujer de
usted y tal debe ser su vida. No volveré 4 indicarle 4 usted
maliciosamente 4 esa pequefia Carlota que no tardaria en
aburrirle; pero s le indicaré alguna joven digna de usted.
Si yo llegase 4 ser suya, le haria desgraciado, porque habria
en usted falta de fe y de constancia 6 tendria usted que sa-
crificarme su existencia; y yo le soy 4 usted franca, lo toma:
rfa, le llevarfa no sé adonde, lejos del mundo, y le haria
muy desgraciado, pues soy celosa, veo monstruos en una
gota de agua, me desesperan ciertas pequefieces de que

muchas mujeres no hacen caso, y hasta se me ocurrirfan M
pensamientos inexorables que provendrian de mi misma J 8

no de usted y que me heririan de muerte. Cuando un hom-

bre no se muestra, a} décimo afio de su dicha, tan respe

tuoso y tan delicado como la vispera en que mendigaba uil

favor, me parece un infame y se envilece 4 mis propios ¥

ojos. Hoy, el amor puro es una fdbula, y yo no veo en uste

.mds que la fatuidad de un deseo cuyo fin ha de ser proximo
Yo 1o tengo cuarenta afios; yo no s¢ atn humillar mi orgl
llo ante la autoridad de la experiencia; yo no sabria sen
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ese amor humilde; en una palabra, soy una mujer cuyo ca-
rdcter es demasiado entero para no ser detestable, Yo no
puedo responder de mi humor, y en mi la gracia' €s pura-
mente exterior. jQuién sabel es que acaso no he sufrido
atin bastante para afectar las indulgentes maneras y la ter-
nura absoluta que debemos 4 los crueles desengafios? La
dicha tiene su Impertinencia, y yo soy muy impertinéme
Camilo serd siempre para usted una esclava adicta mien-
tras que yo serfa un tirano insensato. Por otra parge ino
ha sido colocada Camilo 4 su lado por su dngel bueno’ :\ra
encaminarle en la vida que estd usted destinado 4 hacerp 4
a cual no debe usted faitar? Yo conozco 4 Felicidad. ySﬂ
'tternura es inagotable, y si ignora acaso las gracias de nues-
ro sexo, sabe en cambio desplegar esa fuerza fecunda, ese
genio de la constancia y esa noble intrepidez que lo hace
aceptar todo, Sufriendo horribles dolores, ella le casard 4
usted y ella sabrd escogerle una Beatriz libre, si-es que
Beatriz responde 4 las ideas de usted acerca de la mu'ei~1
ella le allanard todas las dificultades que se presemeni ;rﬁ
gl porvemlr.,La venta de una fanega de tierra que pOSEPE) en
arfs servird para desempeiiar las propiedades que posee
usted en Bretafia. Felicidad le instituird 4 usted here%éro
porque le ha hecho ya su hijo adoptivo. Ay de mil 'qué
puedo hacer yo por su dicha? Nada. No se muestre u;ted
pues, traidor 4 un amor infinito, que se traduce al fin en
;]I?&t; irgatemol. jQué‘fehz’ me parece esta Camilo!... La ad-
v esosn q:ée dt=:”msp1raﬂa usted la pobre Beatriz es uno
Felicidadpestiinl ﬁs, pals los éque las mujeres de la edad de
e enas de indulgencia; pues cuando ellas
existencti(;a T ser amadas, perdonan una infidelidad 4 la
ol y el hecho de trsunfgr de la juventud de sus
a constituye uno de sus mds vivos placeres. Camilo
0& Iﬂuy por encima de las demés mujeres, y esto no lo digo
Eerezt L?(,i.sgm para tranquilizar la conciencia- de usted. La
i 1;:; o profundamente, y puedo asegurarle que 4 mis
T ali a una de las principales figuras de nuestra época.
o 1{1{10 y es buena, siendo estas dos cualidades casi
0 tambﬁé neds en las mujeres, y es generosa y sencilla, sien-
e vi(s)f grandle%zas ¢stas que se encuentran rara vez
T o en el fondo de su corazon tesoros infinitos,
ino que el Dante, en su Parafso, haya hecho

¢ Para ella aquella hermosa estrofa acerca de la dicha eterna
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que ella le explicaba 4 usted la otra noche, y que acaba
diciendo: Senza brama sicura ricchezza. Estos dias me hablaba
de su destino y me contaba su vida, probindome que el
amor, ese objeto continuo de nuestros votos y de nuestros
suefios, habia huido siempre de ella; y yo le respondia que
al hablarme asi me parecia que me demostraba la dificultad
de aparejar las cosas sublimes, dificultad que origina muchas
desgracias. Usted es una de esas almas angelicales cuya
hermana parece imposible encontrar. Y la desgracia que
esto le ha de acarrear, querido mio, se la ahorrard 4 usted
Camilo encontrdndole, aunque tenga que morir para ello,
una criatura con la cual pueda usted ser feliz en su matri-
monio.

»Lie tiendo 4 usted una mano amiga, y, contando, no con
su corazén; sino con su talento, espero que me considerari
usted como una hermana y que terminard aqui nuestra co-
rrespondencia, la cual, desde Touches 4 Gueranda, me pa-
rece, por lo menos, cosa extravagante.

»BEATRIZ DE CASTERAN.»

Emocionada en el mds alto grado, por los detalles y la
marcha de los amores de su hijo con la hermosa marquesa
de Rochefide, la baronesa no pudo permanecer en la sala
donde bordaba, y, dejando el sofd, se fué al lade de su hijo
en actitud humilde al par que atrevida. La madre ostenté
en aquel momento la gracia del amante que quiere obtener
algo de su amada.

—Y bien, jqué hay?—dijo temblando, por no atreverse
4 pedir la carta.

Calixto le ensefi6 ¢l papel y se lo ley6. Aquellas dos her:
mosas almas, tan sencillas y tan inocentes, no vieron €n
aquella astuta y pérfida contestacién ninguno de los lazos
que tendia con ella la marquesa.

—iEs una noble y gran mujer!—dijo la baronesa, cuyos
ojos se llenaron de ldgrimas.—Rogaré 4 Dios por ella, Nun:
ca hubiera creido que una madre pudiese abandonar 4 su
marido y 4 su hijo y que conservase atin tantas virtudes. ES
digna de perdén.

— iNo hago bien en adorarla?—dijo Calixto.

—Pero jadénde te conducird ese amorf—exclamé la bas

ronesa.—jAh! hijo mio, jcudn peligrosas son las mujeres dés
24
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sentimientos nobles! Los males son menos de temer, Cdsate
con Carlota de Kergarout y desempenia las dos tercera
partes de las tierras de tu familia, Vendiendo aleunas de sui
gumtas, la sefiorita de Pen-Hogl obtendr4 ese u?'an resulta-
0, y tu buena esposa se ocupar4 de administrar tus bienes.

De este modo 4 jar 4 i
podrds dejar 4 tus hijos u
una hermosa fortuna. : I M S oo 5

—iOlvidar 4 Beatrizl—dijo Calixto
e : con oz
0jos fijos en tierra, T
dejando # la bar 16 4 itaci
A ;iJBea{r' C onesa, subid 4 su habitacién para con-
ks 'z La sefiora de Guenic tenfa la carta de la
atarqtfusa grabada en el corazon, y queriendo saber 4 queé
e!crﬁ){sl&z ¥ como si imaginase que 4 aquella hora debia estar
Ll-: allero de Halga paseando sy perra por el mallo, se
E}uS: un sombrero y un chal, y sali6. Ver 4 la baronesa de
5 ennllc pdor Gueranda, en otro sitio que no fuese la iglesia
Lo c:}s !08 bonitos senderos que elia habia escogido como
?é l{z: ¢ los dfas de fiesta, cuando acompafiaba 4 su marido
T ;{:}llmggsdﬁ Pen gloéi,éem un acontecimiento tan no-
ble, } oras después, todos los habi
villa se preguntaban: ’ gt
-;) a sefiora de Guenic ha salido hoy, gla ha visto usted?
e I;le(;_] €s natural, esta noticia no tardé en llegar 4 ofdos
-EAI orita de Pen Hotl, 1a cual dijo 4 su sobrina
I g[_o extraordinario debe pasar en casa de Jos Guenic.
O"hef?dlé{mde"m (J‘oczlnmeme enamorado de la marquesa de
e —aijo Larlota,—y vo debfa deiar Cuer
Volverme 4 Nantes, e e
veranuestle momento, el caballero de Halga, sorprendido al
;qe € le buscaba la barqnesa, desataba el cordén de Tis-
) é:[r}m[?lendoda imposibilidad de dividirse en dos
——alaliero, sha practicado usted i
d ctic: el g P—
gugté la baronesa. Aen i
il cabal| irgui
allero de Halga s i
el de Halga se irguié con alguna fatuidad. La
il Juenic, sin decirle nada de sy bijo ni de la mar-
gunté;IdZIdm c‘L}enta del contenido de Ia carta amorosa, pre-
€ cudl crefa é ' : jante
Westy oL ¢ él que era elf sentido de semejante res-
Sl : éb allero tenia la cabeza levantada ¥ se aca-
arba, escuchaba y hacfa pequeias muecas. Por

) Hdo amente ,_'{' a barone a (1]
.". mira ﬁ m P a FA
: I §) sd4 Con aire mallCIOS 3 IE

Cuando los caballos de buena raza tienen que fr
Beatriz, —11

anquear




