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—Vaya, asi lo comprendo—respondié intrépidamente la
vizcondesa.

La anciana Pen-Hozl, llena de desesperacion al verse en
el campo enemigo, se habia retirado 4 cuatro pasos de dis-
tancia con su querida Carlota, Calixto, después de mirar si
1o le veia nadie, cogié la mano de la marquesa y la besé
depositando en ella una ldgrima. Beatriz se volvid con los
0jos_secos por la colera, é iba 4 pronunciar alguna palabra
terrible, cuando enmudecit de pronto al ver que el llanto
bafiaba el hermoso rostro de aquel dngel tan dolorosamente
impresionado como lo habia sido ella misma.

—iDios mio! Calixto—le dijo Felicidad al oido, al verle
venir con la sefiora de Rochefide,—gserfa usted capaz de
deceplar eso por suegra y 4 esa becacina por mujer?

—Siacaso, porquesutia esrica—dijoirénicamente Calixto,

El grupo entero se puso en marcha hacia Ia posada, y la
vizcondesa se creyo obligada 4 hacerle 4 Camilo una satira
acerca de los salvajes de San Nazario.

—Sefiora—le respondié gravemente Felicidad,—yo he
nacido en Gueranda y amo 4 Bretafia,

Calixto no pudo menos de admirar 4 Ia sefiorita de Tou-
ches, la cual, por el sonido de su voz, por la tranquilidad de
sus miradas 6 actitud, le privaba de todo embarazo, 4 pesar
de las terribles declaraciones de la escena que habia tenido
lugar la noche anterior, Sin embargo, Felicidad parecia estar
cansada, y sus facciones denotaban el insomnio, siendo tini-
camente la frente la que dominaba su tormenta interior con
placidez cruel.

—{Qué reinas!—dijo Calixto 4 Carlota, sefialando 4 la
marquesa y 4 Camilo y déndole el brazo, con gran contento
de la sefiorita de Pen-Hol,

—dQué idea ha tenido tu madre de aceptar la compaiifa
de esa réproba’—dijo la solterona, dando también su seco
brazo 4 su sobrina,

—iOh, tial no diga usted eso. iUna mujer que es la gloria
de Bretafia!

—La vergiienza querr4s decir, hija mia, j6 es que ti tam-
bién vas ahora 4 alabarla?

—Carlota tiene razén, y usted se muestra injusta—dijo
Calixto.

—ijOh! justed|—respondi6 la sefiorita de Pen -Hosl—si
le tiene hechizado.
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—No, t=ngo con ella la misma amistad que con usted—

ijo Calixto. : e
dl]o—-fDesde cuindo mienten los Guenic?—dijo la sol-
ter-(f]?):asde que los Pen-Hogl estdn sordos—replico 'Calzxui.

—;Pues no estds enamorado de ella?—pregunto la sol-

antada. ;
terinig nﬁe estado, pero ya no lo estoy—respondié el
]ov_e_r}.Ah, picaro! jcudnto nos has inquietado! Ya sabia yoo
que el amor es una tonterfa y que s6lo el matrimonio es s6-
lido—Ie dijo mirando 4 Carlota. _

Esta, un poco tranquilizada por esta declaracidn, esperé
poder reconquistar su imperio, apoydndose en los recuerdos
de la infancia, y estrechd el brazo de Calixto, el cual se
prometid tener una franca explicacién con la heredera.

—jAh! Calixto, jqué hermosas partidas de mosca jugare-
mos y cudnto vamos 4 reirnos! X

Los caballos estaban enganchados; Camilo hizo ocupar
el fondo del coche 4 la vizcondesa y 4 Carlota, pues Jaco-
bita habfa desaparecido, y después se puso ella en la delan-
tera con la marquesa. Calixto, obligado 4 renunciar al
placer que se prometia, acompafi¢ al coche d caballo, y los
caballos, cansados, marcharon con bastante lentitud para
que €l pudiese mirar 4 Beatriz. La historia ha perdido las
extraiias conversaciones de las cuatro personas que la ca-
sualidad habfa reunido tan singularmente en aquel coche,
pues es imposible admitir las ciento y pico versiones que
corren en Nantes acerca de los relatos, las réplicas y las
palabras que la vizcondesa repite de la célebre Camilo
Maupin, aunque la sefiora de Kergarouét se ha guardado
bien de repetir ni de comprender las respuestas de la sefio-
rita de Touches 4 todas las preguntas ridiculas que los
autores oyen tan frecuentemente y con las cuales se les hace

expiar cruelmente sus raros placeres. T
—iCoémo ha hecho usted sus libros?—preguntd la vizcon-
desa.
—Del mismo modo que hace usted sus obras de mano—
le respondi6 Camilo. ;

—iY de dénde ha %acado usted esas observaciones tan
profundas y dénde ha visto usted esos cuadros tan seduc-
tores?
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—Del mismo sitio de donde saca usted las cosas ocurren-
tes que dice, sefiora. No hay nada més ficil que escribir, y
si usted quisiese... ; ’

. —ijAb! jestriba todo en querer? jnunca lo hubiera creidol
&Y cudl de sus composiciones es la que usted prefiere?

_—Es muy diffcil sentir predilecciones por cosa tan insig-
nificante,

—LEstd usted tan hastiada de oir alabanzas, que no acier-
to 4 decirle 4 usted nada nuevo.

—Crea usted, sefiora, que no deja de complacerme la
forma que usted da 4 las suyas.

La vizcondesa no quiso que la marquesa creyese que la
echaba en olvido, y le dijo, miréndola con gran finura;

—No olvidaré nunca este viaje, hecho entre el talento y
la belleza.

. —Es favor que usted me hace, sefiora—dijo la marquesa
riéndose.

C"arlota, que comprendfa perfectamente el ridiculo que
 hacia su madre, la mir6 para contenerla; pero la vizconde-
sa continud luchando valientemente con las dos alegres pa-
risienses. El joven, que marchaba 4 trote lento delante de
la calesa, no podfa ver mds que 4 las dos mujeres sentadas
en la delantera, y sus ojos se fijaban alternativamente en
una y otra, denotando los dolorosos pensamientos que le
ocupaban, Obligada 4 dejarse ver, Beatriz evité constante-
mente el cruce de sus miradas con las del joven, y median-
te una maniobra desesperante para las g-entes’que aman
mantenia su chal cruzado encima de sus manos cruzadas

también, y parecia ser presa de profunda meditacién,

En un lugar en que el camino era sombrio himedo y
verde como un delicioso sendero de un bosque ,y en donde
el ruido de la calesa apenas se ofa y el viento derramaba
glores balsdmicos, Camilo llamé la atencién de sus compa-
fieras acerca de aquel lugar lleno de armonfas, y, apoyan-
do una mano en una rodilla de Beatriz y sefialando 4
Calixto, le dijo:

—iOh! jqué bien monta 4 caballo!

—Calixto? jya lo creo!—respondié. la vizcondesa —es
un jinete encantador.

—|Oh! si, Calixto es muy guapo—dijo Carlota.

_—Hay tantos ingleses que se le parecen, que...—respon-
dié indolentemente la marquesa sin acabar la frase,
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—Su madre es irlandesa, una O’Brien—repuso Carlota,
que se creyo6 atacada personalmente. -

Camilo’y la marquesa entraron en Gueranda con la viz-
condesa de Kergarougt y su hija, con gran asombro de toda

la ciudad, y las dejaron 4 la entrada de la calle de Guenic,

donde falté poco para que se reuniese una verdadera multi-
tud. Calixto habfa apresurado el paso de su caballo para ir
4 advertir 4 su tfa y 4 su madre la llegada de los huéspe-
des. La comida habfa sido retardada convencionalmente
hasta las cuatro. El caballero volvié para dar el brazo 4 las
dos damas, y después besé la mano de Camilo, esperando
poder hacer lo propio con la marquesa, la cual mantuvo re-
sueltamente sus brazos cruzados, 4 pesar de las suplicantes

" miradas que le dirigfa Calixto.

—Tontuelo—le dijo Camilo rozdndole la oreja ¢ impri:
miendo en ella un beso lleno de amistad.

—Es verdad—se dijo Calixto, mientras la calesa partia.
—0lyido los consejos de mi madre; pero jbahl me parece
que los olvidaré siempre.

La sefiorita de Pen Hol, que llegé montada intrépida-
mente en un caballo de alquiler, la vizcondesa de Kerga-
rougt y Carlota encontraron la mesa puesta, y fueron trata-
dos por los Guenic, si no con lujo, al menos con cordialidad,
Laanciana Ceferina habla indicado los lugares de la bodega
en donde se encontraban los vinos finos, y Marieta habfa
hecho verdaderos esfuerzos en la confeceion de sus platos
bretones. La vizcondesa, encantada de haber hecho el viaje
con la ilustre Camilo Maupin, quiso explicar la literatura
moderna el lugar que en ella \e correspondia 4 la escrito-
ra; pero ocurrio con el mundo literario como con el whist:
ni los Guenic, ni el cura, ni el caballero de Halga compren-
dieron una palabra. El abate Grimont y el anciano marino
tomaron parte en los postres, y tan pronto como Marieta,
ayudada por Gasselin y por la camarera de la vizcondesa,
hubieron quitado la mesa, los comensales lanzaron un grito
de entusiasmo para entregarse al juego de la mosca. La mds
franca alegria reinaba en la casa, y todos crefan 4 Calixto
libre y le veian casado ya antes de poco con la pequefia
Carlota. Calixto permanecia silencioso. Por primera vez en
su vida, establecta comparaciones entre los Kergaroutt
y las dos mujeres elegantes, decidoras y llenas de gusto

que, 4 juzgar por la primera mirada que habian cambiado,
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debian estar burldndose en aguel momento de las dos

provincianas. Fanny, que conocia el secreto de Calixto,

_observaba la tristeza de su hijo, el cual hacia muy poco
_ caso de las coqueterias de Carlota y de los ataques de la
vizcondesa. Era evidente que su querido hijo se aburria, y
que si su cuerpo estaba en aquella sala donde antafio se di-
vertia tanto con el juego de la mosca, su espiritu se encon-
traba 4 la sazén en Touches. «;Como enviarle 4 casa de
Camilo?» se preguntaba la madre, que simpatizaba de tal
modo “con su hijo, que gozaba y se aburria cuando él
Su ternura de madre le aguzé el ingenio.

—Estds muriéndote de ganas de ir 4 Touches 4 verla—
dijo Fanny al ofdo 4 su hijo.

El joven respondié con una sonrisa que hizo vibrar las
mas reconditas fibras del corazén de aquella adorable
madre. :

—Sefiora—dijo Fanny 4 la vizcondesa,—mafiana irfa us-
ted muy molesta en el coche de la diligencia, v, sobre todo,
tendria que salir muy temprano. ;No le parece 4 usted que
seria mejor que aprovechase el coche de la sefiorita de

- Touches? Anda, Calixto, vete 4 arreglar este asunto y ven
en seguida.

~—Antes de diez minutos estoy de vuelta— exclamo Ca-
lixto abrazando 4 su madre.

El joven corrié con la ligereza de un galgo, y cuando
Beatriz y Camilo salfan del comedor, él se encontraba ya en
el peristilo de Touches, donde tuyo la buena ocurrencia
de ofrecer el brazo 4 Felicidad.

~—Ha abandonado usted por nosotras 4 la vizcondesa y 4
su hija, y no dejamos de comprender lo inmenso del sacrifi-
cio—le dijo Camilo estrechdndole el brazo.

—¢Esos Kergarouét son parientes de los Portenduere y
del antiguo almirante de Kergarouét, cuya viuda se casé
con Carlos de Vandenesse?—preguntd la sefiora de Roche:
fide 4 Camilo. :

—Si—contestd ésta,—la sefiorita Carlota es sobrina se:
gunda del almirante.

—iOh! Carlota es una joven encantadora, y no ir4 mal
con ella el sefior de Guenic—dijo Beatriz sentdndose en il
sofd gotico.

TNO, ese casamiento no se hard nunca—se apresurd 4

- decir Camilo.
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Abatido por el aire frio ¢ indiferente de la marquesa, que
sefialaba 4 la pequefia bretona como la Unica criatura
que pudiese hacer pareja con Calixto, éste quedd ano-
nadado. : :

— ;Y por qué, Camilo?—le pregunto la sefiora de Ro-
chefide. =

—Querida mia—repuso Camilo al ver la desesperacion
de Calixto,—yo no aconsejé 4 Conti que se casase, y me pa-
rece que estuve muy amable con €l: en este momento 1o se
muestra usted nada generosa.

Beatriz mird 4 su amiga con sorpresa mezclada de inde-
finibles sospechas. Calixto comprendio la abnegacién de Ca-
milo al ver que sus mejillas se coloreaban de aquel modo,
que anunciaba en ella violentas emociones, y, encamindn-
dose torpemente hacia ella, le tom¢ una mano y se la beso.
Camilo se puso negligentemente al piano, como mujer segu-
ra de su amiga y del adorador que ella se atribuia, volvién-
doles la espalda y dejdndolos casi solos. Una vez alli,

| improvisé variaciones sobre algunos temas escogidos y do-

tados todos de excesiva melancolia. La marquesa parecia
escuchar, pero lo que hacia en realidad era observar 4.
Calixto, el cual, demasiado joven y sencillo para desempe-
fiar el papel que le sefialaba Camilo, estaba en actitud extd-
tica ante su verdadero idolo. Después de una hora, durante.
la cual la sefiorita de Touches se dejo llevar de sus celos, Bea-
triz se retir6 4 su habitacion, Camilo hizo pasar inmediata-
mente 4 Calixto 4 su habitacién, 4 fin de no ser escuchada
(pues las mujeres tienen un admirable instinto de descon-
fianza), y le dijo: ;

— Hijo mio, finja usted que me ama, 6 si no estd usted
perdido. Usted es un nifio, no conoce 4 las mujeres y sélo
sabe amarlas. Pero amar y hacerse amar son dos cosas muy
diferentes. Va usted 4 ser victima de horribles sufrimientos,
¥ yo quiero verle feliz. Si contraria usted, no ya el orgullo,
sino Ia terquedad de Beatriz, ésta es capaz de marcharse a
algunas leguas de Paris al lado de Conti. Y entonces, qué
serd de usted?

—La amaré lo mismo—respondi6 Calixto.

—Pero ya no la verd usted nunca mds.

—1Oh! si,

—Y jcomot

—La seguire.
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—Pero si eres pobre como Job, hijo mfo.
 —Mi padre, Gasselin y yo permanecimos tres meses en la
Vendea, con ciento cincuenta francos, andando dia y noche.

—Eseticheme usted bien, Calixto - le dijo la sefiorita de -

Touches.—Veo que es usted demasiado candoroso, y aunque
no quiero corromper su hermoso modo de ser, voy 4 darle
un consejo. Usted serd amado de Beatriz.

—:Serd posible esor—dijo el joven juntando las manos.

—Si—respondio Camilo.— Pero es preciso vencer los
propositos que ella se ha formado. Yo mentiré por usted;
pero es preciso que usted me secunde en la ardua empresa
que vamos 4 comenzar, La marquesa posee una astucia aris-
tocrdtica y es sumamente desconfiada. Jamds cazador alguno
encontré: presa mds dificil de atrapar. De modo que en esta
ocasion el cazador debe- escuchar 4 su perro. ;Me promete
usted una obediencia ciega? Yo seré su Fox—dijo Felicidad,
déndose el nombre del mejor lebrel de Calixto.

—:Qué tengo que hacer?—pregunté el joven.

—Poca cosa—repuso Camilo.~— Vendrd usted aqui todos
los dias al mediodfa, y yo estaré en una de las ventanas del
corredor desde donde se ve el camino de Gueranda, para
verle llegar como una querida impaciente, y tan pronto como
le vea, me escaparé 4 mi cuarto, como si deseara ocultar la
inmensidad de mi pasién; pero 4 veces usted me verd y me
hard una sefia con el pafiuelo. Cuando entre usted en el patio
v al subir la escalera, afectard cierto aire aburrido, lo cual
no te costard un gran disimulo, jverdad, hijo mio? —dijo Fe-
licidad dejando caer la cabeza sobre su seno.—Irds despacio,
miraras por la ventana de la escalera que da al jardin, bus:
cando alli 4 Beatriz, y cuando ella esté (y no tengas cuidado,
que ya se paseard), si te ve, procura deslizarte lindamente
por el saloncito y de ¢l 4 mi habitacién. Si me ves en la ven-
‘tana espiando tus traiciones, te apresurards 4 echarte hacia
atrds para que no te sorprenda mendigando una mirada de
Beatriz. Una vez en mi cuarto, serds mi prisionero. jAh!
permaneceremos aqui juntos hasta las cuatro. Usted em-
pleard el tiempo en leer, y yo en fumar. Y para que usted no
se aburra, yo procuraré traerle agradables libros. Aun no ha
lefdo usted nada de Jorge Sand, y esta misma noche enviaré
4 mi criado 4 comprar sus obras 4 Nantes y las de algunos
otros autores que aun no conoce usted. Yo seré la primera
en salir de mi cuarto, y usted no debe presentarse en el sa

i
@l

i
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loncito hasta el momento en que oiga 4 Beatriz hablando
conmigo. Siempre que vea usted un libro de musica abierto
sobre el piano, me pedird usted permiso para quedarse. Le
permito 4 usted, si es que puede, que se muestre conmigo
grosero, y todo ird bien. :

—Felicidad, ya sé que siente usted por m{ un raro carifio
que contribuye 4 que yo sienta haber conocido 4 Beatriz
—dijo Calixto con encantadora buena fe;—pero, iqué espera

- usted?

—En ocho dias, Beatriz estard enamoradfsima de usted.

—iDios miol ¢serd posible’—dijo Calixto arrodillindose
y juntando las manos ante Camilo, que se mostré feliz de
poder proporcionarle aquel goce 4 expensas suyas.

—HEscticheme usted bien. Si sostiene usted con la mar-
quesa, N0 ya una conversacion seguida, sino que si cambia
con ella algunas palabras, en fin, si le permite usted que le
interrogue, si falta usted al mudo papel que yo le encargo
que desempefie, sepa que la pierde para siempre—le dijo
Felicidad con tono grave.

~—No comprendo una palabra de cuanto usted me encarga
—exclamé Calixto mirando 4 Felicidad con adorable sen- .
cillez.

—iOhl es que si me comprendieses, no serfas el joven
sublime, el hermoso y noble Calixto—le respondié aquélla
tomdndole una mano y besdndola.

Calixto hizo entonces lo que no habia hecho nunca: tomé
d Camilo por el talle y la bes6 graciosamente y sin amor,
pero con ternura y como si besase 4 su madre. La sefiorita
de Touches no pudo contener un torrente de l4grimas.

—Viyase, hijo mio, y digale 4 la vizcondesa que mi co-
che estd 4 su disposicion,

Calixto quiso permanecer, pero se vié obligado 4 obedecer
al imperioso gesto de Camilo, y volvié 4 su casa gozoso y
seguro de que antes de ocho dfas serfa amado por la hermosa
marquesa de Rochefide. Losjugadores de mosca encontraron
en €l al Calixto perdido hacfa dos meses. Carlota se atribuy¢
el mérito de aquel cambio. La sefiorita de Pen-Hoél estuvo
carifiosisima con Calixto, y el abate Grimont procuraba leer
en los ojos de la baronesa la razén de su tranquilidad, El
taballero de Halga se frotaba las manos. Las dos solteronas
0stentaban la vivacidad de dos lagartos. La vizcondesa debia
tinco francos de moscas acumuladas. La avidez de Ceferina
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estaba interesada de tal modo, que sinti6 no poder ver las

cartas y llegé 4 hablar con malos modos 4 su cunada, 4 quien-

la dicha de Calixto causaba distracciones, y la cual no con-
testaba siempre 4 las preguntas que le hacfa, La partida dur6
hasta las once, y hubo dos defecciones: el barén y el caba-
llero de Halga se durmieron en sus respectivos sofds. Ma-
ricta habfa hecho galletas de pannegro, y la baronesa se
levantd para sacar ¢l servicio de té. Antes de la marcha de
los Kergaroutt y de la senorita de Pen-Hogl, la ilustre casa
Guenic les sirvié una colacién compuesta de mantecas fres-
cas, frutas y crema, colacién para la cual se sacé del armario
la tetera de plata y las porcelanas de Inglaterra que habian
sido enviadas 4 la baronesa por una de sus tias. Esta apa-
riencia de esplendor moderno en aquel viejo salén y la ex-
quisita gracia de la baronesa, acostumbrada, como buena ir-

landesa, 4 hacer y 4 servir el té, tuvieron un no sé qué de
encantador. Bl 10jo mds asidtico no hubiera producido el -

efecto sencillo y noble que producia aquel sentimiento de
gozosa hospitalidad. Cuando no quedaron ya en la sala mds
que la baronesa y su hijo, aquélla dijo 4 éste:

—:Qué ha ocurrido esta noche en Touches?

Calixto le contd la esperanza que Camilo Je habia dado ¥

sus extrafias instrucciones,
iPobre mujer!— exclamé lairlandesa juntando las manos

y compadeciendo por primera vez 4 la sefiorita de Touches.

Algunos momentos después de la marcha de Calixto, Bea-
triz, que le habia visto salir de Touches, se fué 4 la habita:
cion de su amiga, 4 la que encontré llorando y medio tum-
bada sobre un sefd..

—iQué tienes, Felicidad?—Ie pregunt6 la marquesa. —

—Que tengo cuarenta afios y que amo, querida mia—
contestd con terrible acento de rabia la seforita de Touches,
cuyos ojos se volvieron secos y brillantes.—Beatriz, jsi su:
pieses cudntas ldgrimas derramo por los dias perdidos demi
juventud! Ser amada por piedad, saber que se debe Iz dicha
4 trabajos penoses, 4 astucias de gate, 4 lazos tendidos 4 1a
inocencia y 4 las virtudes de un nifio, ¢no es infame? Aforti:
nadamente, se encuentra una especie de absolucién en elin
finito de la pasion, en lo enérgico de la dicha y en la cetti-
dumbre de estar siempre por cima de todas las mujeres,
grabando una su recuerdo en un corazon joven, mediante

inolvidables placeres ¢ incesante abnegacion. Si, si él mes 4
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dijese que me arrojase al mar, lo harfa 4 la menor indicacion,

y hay momentos en que llego 4 desear que me lo pida, por-
que de ese modo mi muerte seria una ofrenda y no un sui-
cidio... jAhl Beatriz, jqué trastorno me has causado viniendo
aqui! Ya sé que es diffcil superarte en nada; pero td amas 4
Conti; eres noble y generosa, y no me engafiards, sino que,
al contrario, me ayudards 4 conservar 4 mi Calixto. Ya me
esperaba yo la impresién que ibas 4 causarle; pero no he
querido mostrarme celosa, porque eso seria atizarel mal; sino
que, al contrario, te anuncié describiéndote con tan vivos
colores, que no cref nunca que llegases 4 realizarlos; mas,
por desgracia, has embellecido mucho.

Esta violenta elegla, en la que la verdad se confundia
con lo falso; engafi6 por completo 4 la sefiora de Rochefide.
Claudio Vifion habfa dicho 4 Conti los motiveside su marcha,
y coma Beatriz los conociese, se mostraba fria por generosi-
dad con Calixto; pero en este momento sinti6 en su alma
esa especie de goce que sienten todas las mujeres cuando
saben que son amadas. El amor que inspiran 4 un hombre
supone elogios sin hipocresia, y es muy dificil que dejen de
saborearlas; pero cuando ese hombre pertenece 4 una amiga,’
sus homenajes causan aun mds alegria, son delicias celes-
tiales. Beatriz se sent6 al ladoe de su amiga y empezo & aca-
riciarla, diciéndole:

—No tienes un cabello blanco ni una arruga, y tus sie
nes estdn frescas; mientras que conozco mds de una mujer
de treinta afios que se ve obligada 4 ocultar las suyas. Mira,
querida—dijo levantando los rizos de las sienes,—mira lo
gue me ha costado mi viaje.

La marquesa mostré la imperceptible ajadura que heria
Ya el grano de su tierna piel, y, levantdndose las mangas,
dejé ver tres profundas arrugas que formaban una especie
de brazalete en sus mufiecas.

—:iNo son estes los dos lugares que no éngafian nunca en
fiosotras, como ha dicho un escritor? Es preciso haber su-
frido mucho, para reconocer |a verdad de esta cruel obser-
vacién; pero, afortunadamente para nosotras, la mayor parte
de los hombres no lo saben, ni leen 4 ese infame autor.

—Tu carta me lo revelé todo—le respondié Camtlo.—
La dicha estd refiida con la fatuidad, y tii te alababas dema-

Slado en ella para ser feliz. En materia de amor, jno es fa
* Verdad sorda, muda y ciega? Por eso, al saber que tenias
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muchas razones para abandonar 4 Conti, temf tu llegada y
tu estancia en ésta. Querida mia, Calixto es un dngel tan
bueno como hermoso, y el pobre inocente no resistirfa 4 una
sola de tus miradas, pues te admira demasiado para ne
amarte en cuanto le des el menor motivo para ello, siendo
tu desprecio lo dnico que podrd contribuir 4 que yo lo con-
serve. Te lo confieso con la cobardfa de la pasién verdade:
ra: arrancirmelo seria matarme, Adolfo, ese espantoso libro
de Benjamin Constant, nos describe tnicamente los dolores
del hombre; pero, ¢y los de la mujer? jAh! él.no los ha ob-
setvado, y por eso no puede describirlos. ;Y qué mujer se
atreveria 4 hacerlo? Ninguna; porque haciéndolo, deshonra-
rfa 4 su sexo y humillarfa 4 la virtud, ensalzando el vicio.
{Ahl 4 juzgar por los temores que me inspiran, esos sufri-
mientos deben ser semejantes 4 los del infierno. Pero, dado
el caso de que me abandone, he tomado ya mi resolucion.

—¢Y qué has decididor—pregunt6 Beatriz con un apre:
suramiento que hizo estremecer 4 Camilo.

Esto diciendo, las dos amigas se miraron con la atencién
de dos inquisidores venecianos, y con rdpida mirada en la
que sus almas chocaron y despidieron chispas como dos pe-
dernales. La marquesa bajo los ojos, y la mujer célebre le
respondio con gravedad:

—Despuds del hombre, s6lo se encuentra 4 Dios, y yo
me arrojaria en sus brazos como en un abismo. Calixto aca-
ba de jurarme que sélo te admiraba como se admira un cua:
dro hermoso; pero tii estds 4 los veintiocho afios en todo el
esplendor de tu belleza. La lucha acaba, pues, de comen-
zar entre €l y yo con una mentira; mas, por fortuna, yo $€
como he de obrar para triunfar.

—iY qué hards?

—HKse es mi secreto, querida mia, Déjame al menos que
disfrute de los beneficios de mi edad. Si Claudio Viion me
arroj6 brutalmente al abismo;yo, que me he levantado has:
ta un lugar que crefa inaccesible, cogeré al menos las flores
pdlidas, pero deliciosas, que crecen en el fondo de los edi:
ficios.

La marquesa quedé aplastada por la sefiorita de Touches,
que se complacia en engafiarla con sus astucias. Camilo s€
despidi6 de su amiga, la cual fuése 4 su habitacién llena de
curiosidad, flotando entre los celos y la generosidad, aunque
pensando seguramente en el hermoso Calixto.
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—iQué satisfaccién tendrds en engafiarmel—se dijo para
sus adentros Camilo al darse el beso de despedida.

Despues, cuando se quedd sola, la mujer sustituyé al
autor, y se-deshizo en ldgrimas; carg de tabaco empapado
en opio la chimenea de su pipa y pasé una gran parte de la
noche fumando, aliviando asf los dolores de su amor y vien-

do, 4 través de las nubes de humo, la deliciosa cabeza de , .

Calixto.

—(Qué hermoso libro aquel en que yo cuente mis dolores!
~se dijo Camilo;—pero ya est4 escrito, porque Sapho vi-
VIO antes que yo, y era joven. Una mujer de cuarenta afios,
ivaya una hermosa y encantadora herofnal Fuma en tu
pipa, pobre Camilo, pues ni siquiera te queda el recurso de
poetizar tu desgracia.

Felicidad se acosté al amanecer, mezclando sus lagrimas
su rabia y sus resoluciones sublimes con una larga medita.
cion acerca de los misterios de la religién catélica, en la que
dada su vida de artista ociosa y de escritora incrédula, o
habia pensado nunea. :

Al dia siguiente, Calixto, 4 quien su madre habfa reco-
mendado que siguiese exactamente los consejos de Camilo
se presentd al mediodfa, y subié misteriosamente al cuarto
de la sefiorita de Touches, donde encontré ya multitud de
libros. Felicidad permanecio sentada en un sof4 4 la venta-
na, contemplando sucesivamente el salvaje pais de las sali-
nas, el mar y 4 Calixto, con quien cambit algunas palabras
acerca de Beatriz. Hubo un momento en que, viendo 4 la
marquesa pasearse por el jardin, Felicidad fué 4 echar las
cortinas, dejéndose ver de su amiga para interceptar la cla-
ridad, si bien dejando penetrar una banda de luz para que
iluminase el libro de Calixto.

—Hoy, hijo mfo, te rogaré que te quedes 4 comer—dijo
poniéndole los cabellos en desorden,—y ti te negards
ello, mirando 4 la marquesa y déndole 4 entender lo mucho
que sientes no poder aceptar el ofrecimiento.

A eso de las cuatro, Camilo sali6 y fué 4 desempefiar la
i't_tmz comedia de su falsa dicha al lado de la marquesa. Ca-
z:;tto St presentd 4 poco, y aunque comprendiese lo vergon-

S0 de su posicion, dirigi6 4 Beatriz una mirada mis ex-
Presiva de lo que Felicidad crefa. La marquesa se habia
hecho un tocado encantador.

—iCon qué coqueteria se ha vestido usted, querida mial
Beatriz. —10
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—dijo Camilo 4 la marquesa cuando Calixto se hubo mar-
chado. i : = !
Este manejo dur seis dias, y fué acompafiado, s!m ?ilcl)t;
Calixto lo supiese, de hébiles convegsag.mnes Engz éa:; o
i ] ubo un du -
amigas. Entre aquellas dos mujeres :
te En duelo sin tregua, en el que ambas emp}ea_ron astt{:glzi
hi’pocresia, falsas generosrdades,l mentsdlas c{:or(l: Eksji'?:est;abien—
otra lo des :
e la una ocultaba su amor y la |
30 momentos en que las falsas palabras de Camilo li]egaror?_
al corazon de su amiga, contando algunos de esos ma c}:}s iia-
timientos que con tanta pena reprimen las mu1e¥es ;s o
das. Beatriz acabé por ofenderse de las desconfianz 5
Camilo, encontrdndelas poco tl:onrosas para an;l;?isfc{aeienia
ién esta gran e
encantada de saber que tambi : e
debilidades de mujer, l[egggllddo 4 sentir deseos de v
onde llegaba su superioridad. ~
. ~—Q1_1e§ida mfa, Jqué vas 4 decirle hqy?—preigumé la
marquesa mirando maliciosamente 4 su amiga en € mﬂmiﬂ-
to en que el pretendido amante le pedia permiso 1pam q i
darse.—EI lunes tenfamos que hablar 4 solas, e martes -
comida no vala nada, el miércoles no querias atraerte ;
colera de la baronesa, el jueves tenias que salir Gonmgoz
ayer le dijiste adios antes de que 'abalese la boca. Vaya, p
e chico; hoy quiero yo que se quede. :
br—gYo’hiji{LaqmiaP—dljo Camilo 4 Beattiz con mordaz
b
ironia,
i la grana.
L.a marquesa se puso roja como la grana e
—Quédciese usted, sefior de Guenic—dijo la sefiorita _tii
Touches 4 Calixto, afectando modales de reina y de muyj
icada. ; : i
: Beatriz se mostrd fria, dura, mordaz y eplgrang[éca,c));
maltraté 4 Calixto, al que su preter_ldxc_]a querida aca étp
enviar 4 jugar 4 la mosca con la sefiorita de Kergarou L
—Oh! eso sf que no es peligroso—dijo Beatriz sontl
dose. 3
Lios jovenes enamorados son como los hambrientos cﬁi
1o se sacian con los preparativos del cocinero, y péqnsat‘ir &
masiado en el desenlace para comprender los medios. e
do de Touches 4 Gueranda, Calixto iba pensando e!i o
triz, y no veia la profunda habilidad femenina que deﬁp egmﬁ.
Felicidad para anticipar sus deseos. Durante aquella se

. r . e 'l’ A
na, la marquesa solo habia escrito una carta a Conti, y est .
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sintoma de indiferencia no habfa pasado desapercibido para
Camilo. Toda la vida de Calixto estaba concentrada en el
corto instante durante el cual veia 4 la marquesa. Aquella
gota de agua, lejos de saciar su sed, sélo contribuy6 4 au-
mentarla. Las palabras mégicas: «jtu serds amado!» dichas
por Camilo y aprobadas por su madre, eran el talisman que
contenian la impetuosidad de su pasién. El joven devoraba
el tiempo, no dormfa, engafiaba el insomnio leyendo, y se
llevaba todas las noches carretadas de libros, segtin decia
Marieta. Su tia maldecia 4 la sefiorita de Touches; pero la
baronesa, que habia subido varias veces 4 la habitacién de
su hijo al ver la luz encendida, conocia la causa de su des-
velo. Aunque para Fanny hubiese sido el amor una especie
de libro cerrado, no dejaba de comprender ciertas cosas,
gracias 4 su ternura maternal; sin embargo, la mayor parte
de los abismos de este sentimiento estaban para ella obscu-
ros y cubiertos de nieve, y no dejaba de asustarse al ver el
deseo tinico ¢ incomprensible que devoraba 4 su hijo. Caliz-
1o no tenfa mds que un pensamiento: le parecia ver siempre
en su presencia 4 Beatriz. Por la noche, durante la partida
de mosca, las distracciones'del joven se parecian al suefio de
su padre. Al verle tan diferente de lo que era cuando el
joven crefa amar 4 Felicidad, la baronesa reconocia con una _
especie de terror los sfntomas que denotan el primer amor,
sentimiento completamente desconocido en aquella casa so-
lariega. Una irritabilidad febril, una absorcién constante,
contributan 4 que Calixto estuviese siempre atontado. Muchas
veces permanecia durante horas enteras contemplando al-
gln dibujo de la alfombra. Su madre, llena de terror al verle
en este estado, le habfa aconsejado que no fuese més 4 Tou-
ches y que dejase 4 aquellas dos mujeres.

—iNo ir mds 4 Touches! —habfa exclamado Calixto.

—Vaya, vé, vé, no te enfades, querido mio—le habfa
dicho su madre, besando aquellos ojos que con tanta furia le
habfan mirado.

En estas circunstancias, Calixto estuvo 4 punto de perder
el fruto de las sabias maniobras de Camilo con Ia furia bre-
tona de su amor, de cuyos impulsos lleg ya 4 no ser due-
0. A pesar de sus promesas & Felicidad, el joven se jurd
ver d Beatriz y hablarle, pues querfa leer en sus 0j0s, exa-
tminar los ligeros detalles de su tocado, aspirar sus perfu-

mes, escuchar la musica de su voz, admirar la elegante sene




