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las madres sienten por sus hijos débiles, contrahecho
desgraciados! 3

—Hijo mio, estds muy cansado, acuéstate — le dijo i‘aﬁ.‘?.
baronesa conteniendo las ldgrimas. ki

Una madre que no sabe todo lo que hace su hijo, lo creet
todo perdido, sobre todo cuando esa madre ama tanto y &5
tan amada como Fanny. Por otra parte, es ficil que cual
quiera otra madre hubiera temblado tanto como la sefiofi
de Guenic. La paciencia de veinte afios podia quedar anus
lada en un momento, Calixto, aquella obra maestra humana]
de Ia educacién noble, honrada y religiosa, podia ser dess
truida; la dicha de su vida, que tan bien preparada habii
sido, podia ser destruida en un momento por una mujer. &

El dfa siguiente, Calixto durmi6 hasta el mediodia, y Ma
rieta sirvio el almuerzo en la cama al nifio mimado, cuy0
suefio prohibié su madre que se turbase. Las reglas inflexis
bles y casi mondsticas que regfan las horas de las comidag
cedian ante los caprichos del caballero; de modo quey
cuando se queria arrancar & la sefiorita de Guenic su mas
nojo de llaves para dar, fuera de las horas de la comida, al

guna cosa que exigiese interminables explicaciones, no haf

bia mds remedio de evitar éstas que diciéndole que %
trataba de un capricho de Calixto. A eso de la una de 'l
tarde, el bar6n, su mujer y la sefiorita estaban reunidos
en la sala esperando las tres de la tarde, hora de la comidas
La baronesa habia vuelto d coger el Cotidiano y acababa st
lectura 4 su marido, que siempre estaba mds despabilado ang
tes de las comidas. En el momento en que la sefiora @
Guenic iba 4 acabar su lectura, oy6 en el segundo piso &
ruido de los pasos de su hijo, y dejo caer el periédico, dif
ciendo:
—Calixto va, sin duda, 4 comer & Touches todavia, puet
veo que acaba de vestirse. :
—iComo se divierte ese chicol—dijo la anciana, tomand®
el silbato de plata de su bolsillo y dando un silbido. 3
Marieta pasd por la torrecilla, y presentindose por I#
puerta de comunicacion, que ocultaba una colgadura (&
seda semejante 4 la de las cortinas, dijo:
—1Qué se les ofrece 4 ustedes?
—Nada, que ¢l caballero come en Touches, y que suptis
ma usted su plato, )
—Pero jsi atn no sabemos nadal...—dijo la irlandesa: =
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—Hermana mia, por su acento me parece adivinar que
estd usted enfadada—dijo la ciega.

—El serior Grimont acaba de saber cosas graves de la
sefiorita de Touches, la cual, de un afio 4 esta parte, ha

cambiado mucho 4 nuestro querido Calixto.

‘—¢Ein qué?—pregunt6 el barén.

—KEn que lee toda clase de libros.

- —jAh! jah!—exclamé el barén—he ahi por qué abandona
1a caza y el caballo.

—Ademds, esa joven tiene costumbres reprensibles y un
sobrenombre de hombre—repuso la sefiora de Guenic.

‘—Si, vamos, un nombre de guerra—dijo el anciano.—
Nosotros también teniamos el nuestro: yo me llamaba el In-
timado, €l conde de Fontaine Santiago el Grande, y el mar-
ques de Montaurdn ¢/ Mozo. Yo era el amigo de Fernando,

- que, lo mismo que yo, no ha querido nunca someterse. jOh!

iqué tiempos aquellos! Se disparaba el fusil y se ‘divertia
uno de veras.

fiste recuerdo de guerra, que reemplazaba 4 Ia inquietud
paterna, entristeci6 momentdneamente 4 Fanny. La confi-
dercia del cura y la falta de confianza en el hijo habian
quitado el suefio 4 la baronesa. )

. —Aunque el caballero estuviera enamorado de la sefio-
tita de Touches, squé mal hay en ello?—dijo Marieta.— Esa
senora es hermosa y tiene mds de treinta mil ducados de
renta,

—dQué estds diciendo, Marieta?—exclamé el anciano.—
il}n uenic casarse con una Touches! Lios Touches no eran
aun escuderos nuestros en la época en que de Guesclin
consideraba nuestra alianza como un insigne honor.

-—Una joven que usa un nombre de hombre, Camilo
Maupin—dijo la baronesa.

—Los Maupin son muy antiguos—dijo el anciano;—son
de Normardfa y llevan gules con fres.. —y se detuvo.—Pero
Ho puede ser 4 la vez Touches y Maupin.

—Se llama Maupin en el teatro.

_—Una Touches no puede ser comedianta—dijo el an-

Yano.—Hanny, si no la conociese 4 usted, la creerfa loca.

—-Espribe comedias, libros—continué la baronesa,
. “IL}bros!—_dljo el anciano con aire tan sorprendido
omo si le hubiesen hablado de un milagro.—He ofdo decir

Gue la sefiorita Scudery y la sefiora de Sevigné habian es-
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crito también, aparte de otras muchas cosas mejores; pero
semejantes prodigios sélo tuvieron lugar gracias 4 Luis X1V
¥ 4 su corte. ]
—Comerd usted en Touches, jverdad, sefiorito?—dijo]
Marieta 4 Calixto, que se presenté en este momento.
— Probablemente—respondié el joven, ;'
Marieta no era curiosa; formaba ya parte de la familia, y5

se retiré sin intentar oir la pregunta que la sefiora de Guesd

nic iba 4 dirigir 4 Calixto.

—iVuelves atn 4 Touches, Calixto mio?

Y recalco mucho las palabras Calixio mip. ;

—Tengo entendido que la casa de Touches no es nada®
decente, que su duefia hace vida desarreglada y que aca”
bard por corromper 4 nuestro Calixto. Camilo Maupin le2
ha hecho leer muchos libros, y esa joven ha tenido muchass
aventuras. ;Y usted sabia todo eso, mal hijo, y no ha dicho™
usted nada 4 sus ancianos padres? d

—Es que el caballero posee una gran discrecién, por seft
esta una virtud habitual de nuestros antepasados—respons
di6 el padre. .

—Demasiado discreto — dijo la celosa irlandesa al ver
que el rubor cubria la frente de su hijo. A

—Mam4 querida—dijo Calixto sentdndose en la falda dei
.la baronesa,—me parece que no es necesario que publiqué
mis derrotas. La sefiorita de Touches, 6, si usted quiere,
Camilo Maupin, rechazé mi amor hace diez y ocho meses; !
durante su tltima permanencia aqui, y se burlé de mi, dits
ciéndome que podfa ser mi madre, que una mujer de cuas
renta afios que amaba 4 un menor cometia incesto, y qués
ella no se creia capaz de semejante depravacién. En unds
palabra, que gast6 conmigo mil bromas que acabaron pofs
anonadarme, pues esa joven tiene tanta gracia como un 0=
gel. Posteriormente, cuando me vi6 llorando como un nifig;
me consold ofreciéndome su amistad de la manera mds no:
ble, pues tiene mds corazén que talento, y es tan genergsa s
como usted. En este momento, ella me considera como:ut
‘hijo, y yo, al saber que ama & otro, me he resignado. No
repita’ usted, pues, las calumnias que corren de boca €l
boca. Camilo es artista, tiene talento, y hace un género de

vida excepcional, que no es posible que puedan juzgar 1088
seres ordinarios.
—Hijo mfo — dijo la religiosa Fanny,— nada puede dis®
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pensar 4 una mujer de dejar de cumplir los preceptos reli-
giosos. Abjurando de su sexo, esa joven falta 4 los deberes
para con Dios y para con la sociedad. Una mujer peca ya
en el mero hecho de ir al teatro; pero escribiendo las im-
piedades que repiten los autores y corriendo el mundo en-
tero tan pronto con un enemigo del papa como con un
musico, creemos; Calixto, que es imperdonable y que nadie
podrd hacerme creer que esas acciones sean actos de fe, es-
peranza 6 caridad. Dios nos da fortuna para obrar el bien;
den qué emplea ella la suya?
_ Calixto se levanté de pronto, mir6 4 su madre y le dijo:
~Madre mia, soy amigo de Camilo, y no puedo oir ha-
blar asf de ella, pues por ella darfa la vida.

—ilLa vida!—dijo la baronesa mirando 4 su hijo con es-
panto.—Tu vida es nuestra y no tuya.

—Mi hermoso sobrino acaba de decir muchas cosas que
yo no comprendo—exclamé con amabilidad la anciana ciega,
volviéndose hacia él.

~—iDénde las ha aprendido?—dijo la madre.—¢En Tou-
ches? :

—Mamd querida, has de saber que esa sefiora me encon-
tré ignorante como un aldeano.

—Pues jno sabfas las cosas mds esenciales, conociendo
los deberes que nos impone la religion? jAh! esa mujer aca-
bard por destruir tus nobles y santas creencias.

La solterona se levanto, tendi6 solemnemente la mano
hacia su hermano, que dormitaba, y dijo con voz que partia
el corazén:

—Calixto, tu padre no ha abierto nunca libros, habla el
bretén y combatié por su rey y por su Dios, sin evitar
el peligro. Las gentes instruidas no obraron como &, y los
nobles sabios abandonaron su patria. Conque aprende, si -
quieres, en este ejemplo.

_dicho esto, se volvié 4 sentar y continu¢ haciendo
media con la actividad que le comunicaba su emocion an-

terior,

Calixto quedé conmovido ante este discurso 4 la Focion.

—En fin, dngel mio, tengo el presentimiento de que esa
fasa te va 4 acarrear alguna desgracia— dijo la madre con
voz alterada y derramando ldgrimas.

—¢Quién hace llorar 4 Fanny?—exclamé el anciano, des-
Pertando asustado por el sonido de voz de su mujer, y mi-
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rando 4 su hermana, 4 su hijo y 4 la baronesa.-;Qué hay?®

—Nada, amigo mio—respondi6 ésta. '

—Mamé—dijo Calixto en voz baja al ofdo de su madre,
—en este momento me es imposible explicarme; pero esta¥
noche hablaremos. Cuando usted lo sepa todo, bendecird &
la sefiorita de Touches. y

—{Oh! A las madres no les gusta maldecir, y yo no mak¥
deciria nunca & la mujer que amase bien 4 mi querido Ca-
lixto.

El joven dijo adi6és 4 su anciano padre y salié, y el bas
rén y su mujer se levantaron para verle atravesar el patiog
abrir la’ puerta y desaparecer. La baronesa no continud la®
lectura del periddico, porque estaba demasiado emocionadasy
Fn medio de aquella vida tan tranquila y tan pldcida, 1a8

A

breve discusién que acababa de tener lugar equivalia 4 Ul
gran disgusto en otra familia. Aunque la madre estaba tran-t
quila, sin embargo su inquietud no se habia disipado pofs
completo. ;jAdénde iba 4 llevarles aquelia amistad, que po- |
dia reclamar la vida de Calixto y ponerlo en peligro? :Cos
mo podia ocurrir que la baronesa bendijese 4 la sefiorita de
Touches? Estas dos preguntas eran tan graves para aquellas
alma tan sencilla, como para un diplomitico la revolucién
md4s furiosa. Camilo Maupin era una revolucién en aquel

hogar tranquilo y sosegado. }

—Mucho temo que esa mujer nos lo eche & perder—dijod
la baronesa cogiendo de nuevo el periédico.

—Fanny querida — dijo ¢l anciano barén con aire aviss
pado,—eres demasiado pura para concebir esas cosas. Se:
gin se dice, la senorita de Touches es negra como Ul
cuervo, fuerte como un turco y tiene cuarenta afios, y i
creo que nuestro querido Calixto se haya dirigido 4 eliag
Lo que hard es decirnos cuatro mentiras para ocultarnosst
dicha. Déjale que se divierta con-su primera aventura ames
rosa.

—Si fuese otra mujer...

_—Querida Fanny, sea cual fuere esa mujer, no podra st
ninguna santa, porque sino no recibiria 4 nuestro querido
hijo.

Lia baronesa reanudé su lectura.

—Yo mismo iré 4 verla y te daré cuenta de todo—dijo
el anciano. 3
Esta frase solo puede tener sabor mediante el recuerdds

=
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Después de la biografia de Camilo Maupin, figuraos al an-
ciano baron en pldtica con aquella ilustre mujer.

La ciudad de Gueranda, que hacia ya dos meses que veia

%4 Calixto, su flor y su orgullo, yendo todos los dias por la
mafiana 6 por la tarde 4 Touches, pensaba que la sefiorita
Felicidad de Touches estaba locamente enamorada de este
joven y que empleaba con €l malas artes, Mds de una joven
y més de una mujer se preguntaban que privilegios podia
poseer aquella mujer de edad, para ejercer sobre un dngel
un imperio tan absoluto. Asi es que, cuando Calixto atraveso
la calle Mayor para salir por la puerta del Croisic, mds de
una mirada se fijo en €L

En este momento se hace necesario explicar los rumores
que corrfan acerca de la persona 4 quien iba 4 visitar Ca-
lixto. Estos rumores, aumentados por la chismografia bre-
tona y envenenados por la ignorancia publica, hablan llegado
hasta el cura. El administrador de contribuciones, el de la
aduana de San Nazario, el juez de paz y otras gentes ins-
truidas de la comarca, no habfan tranquilizado clertamente
al abate Grimont, contdndole la extravagante vida de la
mujer artista que se ocultaba bajo el nombre de Camilo
Maupin. Es verdad que ésta no se comia aiin 4 los nifios
crudos, no mataba esclavos como Cleopatra, ni arrojaba
hombres al rio como se acusa injustamente 4 la herofna de
la torre de Nesle; pero, para el abate Grimont, aquella
monstruosa criatura, que tenfa algo de sirena y de atco, for-
maba una combinacién inmoral de mujer y-de filésofo y
faltaba 4 todas las leyes sociales inventadas para contener
6 utilizar las debilidades del bello sexo.

Asf como Clara Gazul es el pseudénimo femenino de un
hombre de talento, y Jorge Sand es el pseudonimo mascu-
lino de una mujer de genio, Camilo Maupin fué la mdscara
bajo la cual se escondi6 durante mucho tiempo una joven
encantadora y noble, una bretona llamada Felicidad de
Touches, que era precisamente la mujer que causaba tan
vivas inquietudes 4 la baronesa de Guenic y al buen cura
de Gueranda, Esta familia no tiene parentesco alguno con
los Touches de Turena, 4 los cuales pertenece el embajadar
del regente, mas famoso hoy por su nombre literario que
por sus talentos diplomdticos. Camilo Maupin, que es una
de las mujeres célebres del siglo xix, pasé mucho tiempo por
un autor real, 4 causa de la virilidad de sus primeros €s-
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critos. Todo el mundo conoce hoy los dos volimenes
de piezas irrepresentables, publicados en 1822 Yy escritas 4
la manera de Shakspeare 6 de Lope de Vega, las cuales}
causaron una especie de revolucién literaria cuando la gran’
cuestion de los cldsicos y de los rom4nticos palpitaba en log |
peri6dicos, en los circulos y en la Academia, Después, Ca-*
milo Maupin escribié varias piezas de teatro y una novelas
que no desmintieron el éxito obtenido con su primera pu-
blicacién, que estd hoy bastante olvidada. Explicar por qués
serie de circunstancias se verificé la encarnacién masculina
de una joven, cémo Felicidad de Touches se hizo hombre b
autor, y por qué, mds afortunada que la sefiora de Staél, per-
manecid libre, y es asi mds excusable su celebridad, jno serd *
satisfacer muchas curiosidades y justificar una de esas mons- |
truosidades que se levantan sobre Ja humanidad cual monu-
mentos y cuya gloria est4 favorecida por la escasez, ya que
en veinte siglos apenas pueden contarse veinte grandes
mujeres? Por estarazén, y aunque Felicidad de Touches sea |
aqui un personaje secundario, como que ejerce una gran in-
fluencia sobre Calixto y desempefia un papel en la historia &
literaria de nuestra época, nadie sentird ver interrumpido
el relato algo mis tiempo del que permite la prdctica mo-
derna, ante esta eminente figura, :
La sefiorita Felicidad de Touches quedd huérfana en
1793, librdndose de este modo sus bienes de las confiscas
ciones que, sin duda, hubieran alcanzado 4 su padre o 4
su hermano. El primero fué muerto el 10 de agosto, 4 la
puerta del palacio, entre los defensores del rey, 4 cuya |
defensa le llamaba su grado de mayor de los guardias de [a
puerta, Su hermano, joven guardia del palacio, fué sacrifi: 8
cado en los Carmelitas. La sefiorita de Touches tenia dos
anos cuando su madre murid de pesar, algunos dias después
de esta segunda catdstrofe. Al morir, la sefiora de Touches
confi6 su hija 4 una hermana suya llamada sefiora de Fau-
combe, que era monja en Chelles, la cual se apresuro 4 con-
ducir 4 la huérfana 4 Faucombe, tierra considerable situada
cerca de Nantes, perteneciente 4 la sefiora de Touches, ¥
donde [a religiosa se estableci6 con tres hermanas de su con-
vento. Durante los tiltimos dias del Terror, el populacho de
Nantes demoli6 el castillo ¢ hizo prisioneras 4 las religiosas

g 4 la sefiorita de Touches, acusadas calumniosamente dﬁ__i'
aber recibido emisarios de Pitt y de Cobourg. El 9 de.!
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termidor fueron puestas en libertad. Dos de las hermanas
abandonaron Francia, y la tercera confié la nifia 4 su pariente
més proximo, un tal sefior de Faucombe, tio segundo ma-
terno de la nifia, que habitaba en Nantes, y despus fué
unirse & sus compafieras de destierro. El sefior de Fau-
combe, anciano de sesenta afios, se habia casado con una
joven 4 la cual habia confiado ¢l gobierno de sus negocios,
ocupdndose €l tnicamente de arqueologia, que constituye
una de esas pasiones, 6, mejor dicho, una de esas manias que
ayudan 4 los ancianos 4 creerse vivos. La educacién de su
pupila quedd, pues, confiada completamente al azar. Eoc}o
vigilada por una mujer joven entregada 4 los placeres e! a
época imperial, Felicidad se educé sola como un muchacho,
haciendo compaiifa al sefior de Faucombe en su biblioteca y
leyendo en ella lo que le agradaba. Esta joven conocio,
pues, la vida en teoria, y si bien permanecié virgen, pegdlo
en absoluto la inocencia de alma. Su inteligencia se formd en
medio de las impurezas de la ciencia, y su corazén perma-
¢id puro. Excitada por la pasién de la lectura y dotada de
gran memoria, Felicidad adquiri6 muy pronto una instruc-
cién sorprendente, y 4 los diez y ocho afios tenfa tantos
conocimientos como los que deben tener hoy los jévenes au-
tores antes de ponerse 4 escribir. Aquellas prodigiosas lec-
turas contuvieron sus pasiones mucho mejor que la vida
del convento, la cual suele excitar las maquinaciones de las
jévenes, Aquel cerebro lleno de conocimientos no digeridos
ni clasificados dominaba 4 aquel joven corazén. Esta! depra-
vacién de la inteligencia, que no perjudicé en nada 4 la cas-
tidad del cuerpo, hubiera asombrado 4 los filésofos ¢ 4 los
observadores, si alguno en Nantes hubiera podido sospechar
el valer de la sefiorita de Touches. Los resultados fueron
contrarios 4 la causa. Felicidad no se sinti6 inclinad'a al mal;
lo concebia todo con el pensamiento y se abstenia de la
obra; encantaba al anciano Faucombe'y le ayudaba en sus
trabajos, y escribio tres de las obras del buen hidalgo, el
cual las crey6 suyas, siendo asi ciega también su paternidad
espiritual. Tan grandes trabajos, que no estaban en armo-
nfa con el crecimiento de la joven, produjeron su efecto, y
Felicidad cay6 enferma: su sangre estaba maleada y su pe-
cho pareca amenazado de inflamacion. Los médicos le pres-
cribieron el ejercicio 4 caballo y las distracciones del mundo.
Con este motivo, la sefiorita de Touches se convirtié en una
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hdbil amazona y se restablecié en pocos meses. A los diez§

y ocho afios, Felicidad aparecié en el mundo, donde produjo’

tal sensacion, que en Nantes nadie le daba mds nombre que §

el de la hermosa sefiorita de Touches; pero las adoraciones’’
que inspird la encontraron insensible, toda vez que ella ha’

bia acudido al mundo llevada de uno de esos sentimientos |

imperecederos en una mujer, sea cual fuere su superioridad,
Picada por su tio y por sus primas, que se burlaron de sus’
trabajos y que la criticaron 4 causa de su aislamiento, supo- ¥
niéndola incapaz de agradar, Felicidad habfa querido mos:
trarse coqueta y ligera, mujer, en una palabra; y como espe-"
raba encontrar en aquella sociedad cambio de impresiones, |
de ideas y seducciones que armonizasen con Iz elevacién |
de su inteligencia y la extension de sus conocimientos, sufrig |
una gran decepcién al oir las conversaciones vulgares y las
estupideces propias de Ia galanterfa, llamdndole, sobre todo, "
la atenci6n el imperio de los militares, que era el elemento
que privaba 4 la sazén. Como era natural, la joven habia ]
abandonado el estudio de las artes amenas, y al verse infess
rior en este terreno 4 algunas muiecas que tocaban el piano §
¥ cantaban romances, quiso ser musica, y, encerrandose de
nuevo en su profundo retiro, pisose 4 estudiar con obstina:

cién bajo la direccién del mejor maestro de la ciudad. Como®

era rica, mando venir 4 Steibelt para perfeccionarse, asom- %
brando con esto 4 la ciudad entera, que comenta atn esta

conducta verdaderaimente regia. Las lecciones del maestro ™
le costaron doce mil francos, llegando 4 ser, gracias 4 &l =
una misica consumada. Mds tarde, estudié en Paris la ar- o
monia y el contrapunto y compuso dos 6peras que ‘alcanza-
ron un gran €xito, sin que el piblico haya sabido nunca que™
eran suyas. Dichas 6peras pertenecen, al parecer, 4 Contl,
que es uno de los artistas mds eminentes de nugstra época;
pero esta circunstancia, que atafie 4 la historia de su cora:
40m, se explicard mds tarde. La vulgaridad de la sociedad
de provincias le aburria de tal modo & Felicidad ¥y tenfa ¢sia =
en la imaginacién ideas tan grandiosas, que abandoné los
salones, después de haber reaparecido en ellos para eclipsat
4 las mujeres con el brillo de su belleza, gozar de su triunfo
sobre los msicos y hacerse adorar por las mujeres de fa-

- lento; pero, después de haber demostrado su poder 4 sus =

dos primas y de haber desesperado 4 dos amantes, volvio
sus libros, 4 su piano, 4 las obras de Beethoven y al ancian
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Faucombe. En 1812, que alcanz la edad de veintidn afios,

el arqueélogo le rindié cuentas de la tutela, pasando ella

~ desde esta época 4 administrar su fortuna, compuesta de

quince mil francos de renta que daban los Touches, patrimo-

Tio de su padre, de los doce mil francos que daban 4 la sa-

760 las tierras de Faucombe, cuyas rentas aumentaron en
un tércio al renovar los arriendos, y de un capital de treas-
clentos mil francos economizado por su tutor. De la v1dda le
provincias, Felicidad no sacé mds que el conocimiento de '?1
que vale la fortuna y esa tendencia d la economia, c}ue, mri- _
duda, compensa la balanza haciendo contrapeso al MOy
miento ascensional de los capitales hacia Parfs. La joven
sacd los trescientos mil francos de la casa en que el arqueo-
logo los tenfa colocados, y los invirtio en papel del Estado
en el momento de los desastres de la retirada de Moscou, -
sacando asi de ellos treinta mil francos de renta. Despues de
satisfechos todos sus gastos, la sefiorita de Touches podia
ahorrar cincuenta mil francos anuales. A los veintiun anos,
una joven como Felicidad podia compararse d un _hombre
de treinta afios. Sus conocimientos habfan adquitido tuna
enorme extensién, su costumbre de juzgarlo todo le per-
mitfa apreciar justamente los hombres, las artes, las co;a:g ¥
la politica. Desde este momento tuvo mtencion de l ejar
Nantes; pero el anciano Faucombe cayo enfermo dg 1:.: en-
fermedad que lo llevo al sepulcro, y como Felicida . acia
las veces de mujer de este anciano, lo cuidé durante 1(:%l ¥
ocho meses, con la abnegacién de un dngel guardidn, Yi ha-
biéndole cerrado los ojos en el momento en que Napoleon
luchaba con Europa sobre el caddver de Francia, aplazo su
marcha 4 Paris hasta el final de la lucha. Siendo, comoera,
realista, no hay para qué decir que asistio & la vuelta lde
los Borbones 4 Parfs, siendo muy bien acogida alli por los
Grandlieu, con los cuales estaba emparentada; pero habiendo
sobrevenido las catdstrofes del 20 de marzo, 9u_edé todo
suspenso para ella y pudo ver de cerca aquella ultlmad}éngi
gen del Imperio y admirar el gran ejercito que acu Cgé a
campo de Marte como 4 un circo, para saludar 4 su Gesar
antes de ir 4 Waterloo. El alma grande y noble de Felicidad
quedd admirada ante aquel magnifico espectdculo. Lias emo:
ciones politicas, la magia de aquella pieza de teatro, fin tres
meses, que la historia ha denominado los Cien Dfas, la ocu-

paron y preservaron de toda pasion, en medio del desorden
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que dispersd 4 la sociedad realista en que acababa de debus
tar. Los Grandlieu habian seguido 4 los Borbones 4 Gand,3
dejando su palacio 4 la sefiorita de Touches, y ésta, que no
querfa ocupar una posicién subalterna, comprd por ciento’
treinta mil francos uno de los palacios méds hermosos de la’
calle de Montblanc, donde se instalé cuando los Borbones

volvieron en 1815, ycuyo jardin solamente vale hoy dos’
millones, Acostumbrada 4 dirigir sus propios actos, Felici-§
dad se familiarizé bien pronto con ese género de vida, que’

parece reservada exclusivamente 4 los hombres. En 18167
tenfa veinticinco afios, ignoraba lo que era el matrimonio,

no lo concebia mds que con el pensamiento, lo juzgaba por™
sus causas en lugar de mirarlo por sus efectos, y sélo vefa™

en ¢l inconvenientes. Su espiritu superior se resistia 4 esa
abdicacion con que la mujer casada empieza la vida, y coms
prendfa perfectamente el valor de la independencia, sin:
tiendo despego por los goces de la maternidad. Se hace ne:

cesario dar estos detalles para justificar las anomalias que &

distinguen 4 Camilo Maupin. No conocié padre ni madre;

fué duefia de sus actos desde la infancia; su tutor fué un )

anciano arquedlogo; la casualidad la llevd al campo de la

ciencia y de la imaginacién, al mundo literario, en lugar de 3
mantenerla en el circulo trazado por la educacién futil dada
4 las mujeres, por las ensefianzas maternas acerca del tocado,

de la decencia hipécrita y de las gracias tentadoras del

sexo. Asi es que mucho tiempo antes de que la sefiorita de %

Touches se hubiese hecho célebre, se vefa ya al primer vis-
tazo que no habfa jugado 4 mufiecas. A fines del afio 1817,
Felicidad de Touches vié, no ajaduras, pero si un principio
de cansancio en su persona; comprendi6 que su belleza 1ba
4 alterarse 4 causa de su obstinado celibato, y como queria

permanecer hermosa, acudi6 4 la ciencia, la cual le notificé

la sentencia dictada contra sus creaciones, las cuales lo
mismo perecen por la abstinencia absoluta de sus leyes que
por el abuso. El rostro macerado de su tio se le representd
y la hizo temblar. Colocada entre el matrimonio y la pasion,
opté por ser libre, aunque no se mostr6 indiferente 4 los
homenajes de que era objeto. En el momento en que empieza
esta historia, no habfa variado apenas; estaba casi lo mismo
gue en 1817, habiendo pasado diez y ocho afios por ella sin

ejar huellas. Asf es que describirla en 1836 equivale 4 re-

presentarla tal como era en 1817. Las mujeres que conocen 8
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las condiciones de temperamento Y de belleza que debe reu-
nir una mujer para resistir los efectos del tiempo, l;:m:l\prfu-
der4n como y por qué Felicidad de Touches gozr.al a t? i
gran privilegio, estudiando un retrato para el cua els dn re
servados los tonos mds brillantes de la paleta y el marco
ico. ik
mdé:eiaﬂa, pais vecino 4 Inglaterra y cuyas cond1c1loqes
atmosféricas difieren tan poco de las de ésta, ofrece el sin-
gular problema del predominio de la cabellera y ojos _negrgs
y tez morena de sus naturales. {Depende Ia resolucion de
este problema de la gran cuestion de las razas, 6 de influen-
cias fisicas desconocidas? Acaso llegue un dia en que los
sabios encuentren la causa de esta rareza, que cesa tnl la
provincia de Normandia, inmediata 4 aquélla; perolha§(;ta
entonces, lo tnico que podemos afirmar es que la soluci o
de continwidad existe alli: los rubios son muy raros €n Bre-
tafia, cuyos naturales tienen los ojos negros ydeos ?e los
meridionales; pero en lugar de ofrecer la elevada eista; ur? ¥
las lineas serpentinas de las italianas y de las espafio asf, 2s
bretonas son generalmente pequenas, bien formadas y éu.;:r-
tes, excepcion hecha de la clase elevada, que, gractas 33
alianzas aristocraticas, suele cruzarse con individuos de
otras provincias. La sefiorita de Touches, como verdadera
bretona de raza, es de estatura pequefia, pues no Eevamﬁ
cinco pies, aunque no falta quien diga lo contrario, provi
niendo este error del cardcter especial de su figura, que la
hace parecer mds alta de lo que es; tiene esa tez a_cel_tunadzf
4 la luz del dfa y blanca 4 la luz dela noche, que distingue 4
las hermosas italianas: si la vierais, dirfais que es de marfil
animado. La luz se desliza sobre su piel como sobre un
cuerpo pulido, comunicdndole un gran brillo, y para que
puedan verse en sus mejillas algunas rubicundeces, es nece
sario que esté poseida de una gran emocion, aunque lhe'tgocs!
de advertir que desaparecen en seguida. Esta particularida
comunica 4 su rostro una impasibilidad salvaje. Aquel ros-
tro, mas largo que oval, se parece al de ai_gunaiheém?sa
Isis de los bajo relieves, y su pureza semeja 4 a de las
cabezas de esfinge, pulidas por el fuego de los deanermsi ¥y
acariciadas por la llama del sol egipcio. Asl es que el color
de su tez est4 en armonia con la correccién de su cabeza.
Los cabellos, negros y abundantes, descienden en mechm;es
d lo largo del cuello, peinados con raya al medio, como 108
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de las estatuas de Menfis, y contribuyendo de un modo
mirable & aumentar la severidad general de la forma. [
frente es bombeada, espaciosa, dilatada por las sienes y d
corte semejante al de Diana la cazadora; en una palab
una frente altiva y poderosa, silenciosa y tranquila, El arco:
de las cejas, que se dibujan vigorosamente, se cierne sobte
dos ojos cuyo brillo centellea 4 veces como el de una estred
lla fija. El blanco del ojo no es ni azulado ni blanco purg]
ni est4 sembrado de filamentos rojos, y tiene la consistencit
del cuerno, si bien sus tonos son animados y vigorosos. La}
pupila estd rodeada de un circulo anaranjado, de manera qué:
parece de bronce rodeada de oro, pero de oro animada:
Aquella pupila tiene una gran profundidad yno estd cubierts;
como la de ciertos ojos, por una especie de telilla que r&
chaza la luz y les hace parecer 4 los ojos de los gatos y de|
los tigres; ni posee tampoco esa inflexibilidad terrible, qué
hace estremecerse 4 las gentes sensibles; sino que su pro:
fundidad posee su infinito, lo mismo que el brillo de ciertos?
ojos posee su absoluto. La mirada del observador puedé]
perderse en aquella alma, que se concentra y se retira cofl
tanta rapidez como surge de aquellos aterciopelados ojos
En un momento de pasi6n, las miradas de Camilo Maupii
son sublimes: el oro de sus ojos ilumina el blanco delo§
mismos y todo brilla; pero en momentos de calma sus mite
das son frias, el embotamiento de la meditacién les com:
nica cierta apariencia de alelamiento, y, como es naturd)

cuando la luz del alma falta en ellos, las lineas del rostro $¢
entristecen también. Las pestafias son cortas, pero tupidass

-y negras como colas de armifio. Sus pdrpados son morenos

estdn plagados de fibrillas rojas que les comunican 4 la vez|

gracia y tuerza, dos cualidades éstas que es muy dificil que

llegue 4 reunitlas Ia mujer. En el cerco de los ojos no se vé
arruga ni ajadura alguna. En este detalle podéis encontral’
alin 4 esta mujer cierta semejanza con el granito de la esté®

tua egipcia suavizado por el tiempo. La prominencia de los
pémulos, aunque no muy grande, es, sin embargo, mayor gué
la de las otras mujeres y completa la expresion de fuerid
que denota su rostro. La nariz, delgada y recta, estd pio=
vista de fosas oblicuas bastante dilatadas para permitir vet
el color rosdceo de su delicado interior. Ksta nariz es und

perfecta continuacion de la frente, 4 la cual se une mediante™
una deliciosa linea, y es perfectamente blanca lo mismo pof®
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su nacimiento que por la punta, la cual estd dotada de una
especie de movilidad que hace verdaderas maravillas en los
momentos en que Camilo se indigna y se enfurece. Como
observé Talma, en este drgano es donde se pinta la célera 6
laironfa de las grandes almas, pues la inmovilidad de las
fosas acusa una especie de sequedad; por eso mo veréis
nunca vacilar la nariz de un avaro, la cual permanece ce-
rrada lo mismo que la boca y las demds partes de su rostro.
La boca de Felicidad de Touches, arqueada por la comisura,
es de un rojo vivo, y la sangre abunda en ella;, comunicdn-
dole ese minio animado y pensador que hace tan seductora
aquella boca, y que puede tranquilizar al amante 4 quien
asustase la gravedad majestuosa del rostro. El labio supe-
rior es delgado, y el surco que lo une 4 la nariz llega bas-
tante abajo, lo cual comunica una expresién particular 4 su
desdén. Camilo necesita hacer muy poco para expresar
su colera. Este bonito labio est4 limitado por el ancho mar-
gen rojo del labio inferior, que denota en su duefia infinita
vanidad y amor. La barba es un poco gruesa; denota resolu-
cién y termina_perfectamente aquel perfil, si no divino, por
lo menos real. Es preciso advertir aqui que la parte inferior
de la nariz est4 ligeramente esfumada por un poco de bozo
lleno de gracia. Lz naturaleza hubiera cometido una falta
Sino hubiera hecho brotar allf aquella ligera obscuridad.
El pabellén de sus orejas posee delicadas volutas, signo de
ocultas delicadezas. Su busto es ancho, su cintura delgada
J sus caderas poco salientes, pero graciosas. El nacimiento
de su trasero es magnifico, y recuerda m4s bien 4 Baco, que
4 la Venus Calfpiga, y en ¢ se ve el matiz que separa de su
Sex0 4 casi todas las mujeres célebres, las cuales ofrecen en
€sto cierta semejanza con el hombre, y carecen de la flexibi-
lidad y del abandono de las mujeres destinadas 4 la mater-
nidad. Esta observacicn es bilateral y tiene su contrapartida
en los hombres cuyas caderas son casi semejantes 4 las de
las mujeres, cuando los tales hombres son astutos, sagaces,
falsos y cobardes. El cuello de Camilo, en lugar de hundirse
por la nuca, forma un dilatado contorno que une los hom-
bros 4 la cabeza, sin sinuosidades, siendo este el cardcter més
evidente de la fuerza, Aquel cuello ofrece 4 intervalos postu-
183 de magnificencia verdaderamente atlética. Los hombros,
admirablemente contornead 0s, parecen pertenecer 4 una mu-
Jer colosal, Los brazos estdn vigorosamente modelados y ter-

Beatriz, ~b
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minados por mufiecas de delicadeza inglesa y por manosH
pequefiitas, llenas de hoyuelos, gordas y provistas de ufiags
ros4ceas cortadas en forma de almendra, y de una blancura’

que anuncia que aquel cuerpo tan robusto y tan bien constis

tufdo posee un color completamente distinto de el del rostro.;

La actitud serena y fria de aquella cabeza estd suavizada por

la amabilidad de los labios, por su variable expresién y&

por el artistico movimiento de las fosas nasales. Sin em:
bargo, 4 pesar de estas promesas irritantes, la calma de
aquella fisonomfa tiene algo de provocativo. Aquel rostro,
mis melancélico y serio que gracioso, acusa siempre la tris:

teza debida 4 la constante meditacion, siendo esta la causa’

por la que la sefiorita de Touches escucha mds que habla, ¥
asusta con su silencio y con su mirada dotada de profunda
fijeza. De las personas verdaderamente instruidas, ninguna
ha podido verla sin pensar en la verdadera Cleopatra, en
aquella morenita que estuvo 4 punto de cambiar la faz del
mundo; pero en Camilo la parte fisica es tan acabada y dé
naturaleza tan leonina, que un hombre un tanto turco la°
menta la unién 6 el conjunto de un espiritu tan grande con

un cuerpo semejante, y desearfa encontrar en ello solamentes

4 la mujer, Todo el mundo teme que 4 su saber vayan uni
das las extrafias corrupciones de un alma diabolica. La
frialdad del andlisis, lo positivo de la idea, jno iluminan sus
pasiones? ;No juzga aquella joven, en lugar de sentir? ¢ jfend:
meno mis terrible atin! jno juzga y siente 4 la par? Pudiéns
dolo todo con su cerebro, jse detendrd donde se detienell
las demds mujeres? ;No debilitard su corazén aquella fuerza
intelectual? ;Tendréd gracia? ;Serd afable? jDescenderd 4 [as
conmovedoras insignificancias con que las mujeres ccupan
divierten ¢ interesan al hombre amado? ;No destruird ciers
tos sentimientos cuando éstos no respondan al infinito que
ella abraza y contempla? ;Quién puede colmar los dos abis:
mos de sus ojos? Se teme encontrar en ella un no sé qué dé
salvaje € indomable. La mujer fuerte no debe ser mds qué
un simbolo, porque vista en la realidad asusta. Camilo
Maupin se parece un poco 4 aquella Isis de Schiller, escons
dida en el fondo del templo, 4 cuyos pies encontraban 108
sacerdotes expirando 4 los atrevidos gladiadores que la ha®
bian consultado. Las aventuras que el mundo tenia por
ciertas, y que Camilo no desmentfa, confirman las preguntas

que sugiere su presencia. Pero jama ella acaso la calumniaf :
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La naturaleza de su belleza no ha dejado de influir en su
renombre, lo mismo que su fortuna y su posicién. Cuando
un escultor quiera hacer una estatua admirable de Bretafia
no tiene mds que copiar 4 la sefiorita de Touches. Aquei
temperamento sanguineo y bilioso es el tnico que puede
rechazar la accién del tiempo. La pulpa alimentada incesan-
temente por aquella piel lustrosa es la tinica arma que la
naturaleza ha dado 4 las mujeres para resistir 4 las arrugas
4 cuya ausencia contribufa también, por otra parte en
Camilo, la impasibilidad de su rostro, ;

. En 1817, esta encantadora joven abrié su casa 4 los ar-
tistas, 4 los autores de renombre, 4 los sabios y 4 los publi-
cistas, por los cuales sentia gran simpatia, y tuvo un salén
semejante al del barén Gerard, salén donde la aristocracia
se mezclaba con las gentes ilustres y adonde acudia lo mds
selecto de lasociedad parisiense. La parentela de la sefiorita
de Touchgs y su fortuna, aumentada con la herencia de su
tia la monja, la protegieron en la empresa, tan dificil en Pa-
Iis, de crearse una sociedad. Su independencia fué una de
las razones de su éxito. Muchas madres ambiciosas concibie-
ron la esperanza de casarla con alguno de sus hijos cuya
fortuna no estaba en armonfa con la vetustez de su nobleza,

1Bunos pares de Francia, engolosinados con los ochenta

mil francos de renta y seducidos por aquella casa montada
admirablemente, llevaron allf 4 sus parientes mds rebeldes y
d!hmies_ para el matrimonio. El mundo diplomatico, que
b515f:a siempre las diversiones del espiritu, se complaci(; tam-
dIén en acudir 4 su casa, y la sefiorita de Touches, rodeada

€ tantos ambiciosos, pudo estudiar perfectamente las dife-
fentes comedias que la ambicion y la avaricia hacen desem-
Pear 4 los hombres, aunque pertenezcan 4 las clases més
elevadas, Siendo atin muy joven, vid, pues, el mundo tal
f0mo es, y fué bastante afortunada para no sentir en sus
gfgilﬁg‘gzsar:]os lese gran amor que brota del espiritu y de las
s I; a mU|ler[ Y que la impiden juzgar imparcial-
vamen-te 8 dgenhe'ra , i@ mujer S]EHI?, gOZﬁ ¥y juzga sucesi-
i c(,).y .de ahi sus tres edades distintas de las cuales la
s 5o T&ncn he con la triste época de la vejez. Para la sefio-
S o:ixc des, este orden fué mvertido. La juventud es-

= reﬂgii(?n f:SEEraji::Sves de iia Slenma y de las frialdades

Sxplicar 1. ext’r ! ndo, sin duda, esta transposicion para

avagancia de su vida y la naturaleza de su




