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puerta, 4 la manera de los militares, resoné en las profun- =
didades de aquel viejo palacio. El criadito de la sefiorita de
Pen-Hotl fué gravemente 4 abrir la puerta, y el cuerpos
largo, seco y metédicamente vestido con arreglo 4 la época:

del caballero de Halga, antiguo capitdn de navio del almi- &

rante Kergaroutt, no tardé en dibujarse en negro en la pe-3
numbra que reinaba an en la escalinata exterior.
—iVenga usted, caballerol—grit6 la sefiorita de Pend
Hodl. :
—El altar est4 erigido—dijo el cura.
El caballero, que era hombre de poca salud, iba cubierto:

de franela para los reumatismos, llevaba una gorra de seda |

negra para preservar su cabeza de la niebla y un justilos
para abrigar su precioso busto de los vientos repentinos ques
refrescan la atmésfera de Gueranda. Iba siempre provistos
de un junco con pufio de oro para ahuyentar 4 los perross
que hacian intempestivamente da corte 4 su perra favorita
Este hombre, meticuloso como una damisela, que prescindfal
de sus mds constantes hdbitos ante los menores obstdculos, J§
que hablaba en voz muy baja para no gastar la poca voz quey
le quedaba, habfa sido uno de los hombres mds sabios y mdss
intrépidos de la antigua marina y se habia visto honrado coft}
la estimacién del baile de Suffrén y con la amistad del condéd
de Portenduere. Subuena conducta como capitdn del navios
del almitante Kergarougt estaba inscrita con caracteres visis
bles en su rostro plagado de heridas. Al verle, nadie hubiesés
reconocido en ¢l al hombre dotado del indomable valor delS
marino bretén, cuya voz dominaba la tempestad y cuyass
miradas se cernian sobre los mares. El caballero no fumaba
no juraba, posefa la dulzura y la tranquilidad de una silfides
y se ocupaba de su perra Tisbé y de sus mds pequefios cas
prichos con la solicitud de una anciana, dando asi una reles
vante prueba de su pasada galanterfa, No hablaba nunca da;i
los sorprendentes actos que habian asombrado al cond®
de Estaing. Aunque tenia la actitud de un invdlido y andab®
como si temiese pisar huevos, y aunque se quejaba continuas

o

mente de la frescura de la brisa, del ardor del sol y de -

~ humedad de la niebla, mostraba unos dientes blancos enca?-JJ
jados en unas encias rojas que tranquilizaban aun acerca @&
su enfermedad, que era, por lo demds, un tanto costosa, pues
consistia en hacer cuatro comidas de abundancia monastick
al dia. Su contextura, lo mismo que ladel barén, erahuesosal
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- de solidez indestructible, y estaba cubierta de un pergami-

no pegado d los huesos, como la piel de un caballo drabe pe-
gada 4 los nervios, que parecen relucir al sol. Su tez habia
conservado un color alterado, debido 4 sus viajes 4 las
Indias, de los cuales no habia trafdo ni una idea ni una his-
toria, Habia emigrado, habifa perdido su fortuna y después:
habfa logrado la cruz de San Luis y una pensién de dos mil
francos, debida justamente 4 sus servicios y pagada por la
caja de los invdlidos de la marina, La ligera hipocondria
que le hacfa inventar mil enfermedades imaginarias, se ex- -
plicaba perfectamente por sus sufrimientos durante la emi- -
gracion. Habia servido en la marina rusa hasta el dia en que
el emperador Alejandro quiso emplearla contra Francia, el
cual dfa presenté su dimisién y se fué 4 vivir 4 Odessa, al
lado del duque de Richelieu, con el que volvi6 y el cual

hizo que se le concediese la pension debida 4 aquel glo-

rioso resto de la antigua marina bretona. A la muerte de
Luis XVIII, época en que volvi6 4 Gueranda, el caballero
de Halga fué nombrado alcalde de la ciudad. El cura, el ca-
ba[lerp ¥ la sefiorita de Pen-Hotl tenian la costumbre, hacta
ya quince afios, de ir 4 pasar las veladas al palacio Guenic
adonde iban asimismo algunos personajes nobles de la ciu-
dad y de la comarca. Todo el mundo vefa ficilmente en
los Guenic £ los jefes del pequefio arrabal Saint-Germain
de la comarca, donde no penetraba ninguno de los miem-
bros del Estado enviados por el nuevo gobierno. Haefa ya
8513 afios que el cura tosia al llegar al momento critico del
omine, salyum fac regem. La politica no habia sufrido, pues
alteracion alguna en Gueranda. : :
CmI;a mosca es un juego que se juega con cinco cartas y -
una vuelta que es la que determina el triunfo. Cada vez
g::s :% dalll cartas, el jugador es libre de jugar 6 de abste-
L g edio. Absteniéndose, sélo pierde su puesta cuando
i ysl}sg aen el cesto, porque cuando hay algo no pierde
o di ]u%ga, debe hacer por lo menos una baza, lo cual
kel erecS 'ohé tomar una parte de las posturas ajenas 4
P unfzo.Ell' ay cinco piezas de cinco céntimos, cada baza
e jugador que no hace baza, recibe mosca, y en-
i lasene que pagar una cantidad igual al importe de
Mot posturas, la cual cantidad va 4 aumentar el cesto
o Siguiente juego. Lias moscas hechas se apuntan y se
@l poniendo unas después de otras en el cesto por orden
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de capital, es decir, las mayores antes que las pequefias. Los ¥
que renuncian 4 jugar, dejan sus cartas en el acto y pierden
todo derecho. Las cartas de la baceta se cambian como en
el ecarté, pero por orden de mano. Cada uno toma tantas
cartas como quiere; de suerte, que el primero y el segundo
pueden apoderarse, si quieren, de toda la baceta. El triunfo
pertenece al que da las cartas, que es entonces el tltimo,
y tiene derecho 4 cambiarlo por la carta que quiera de su
juego. Una carta terrible mata 4 todas las demds y se llama
el Mistigris. El Mistigris es la sota de bastos. Este juego, de
excesiva sencillez, no deja de ser interesante. La avaricia
natural al hombre se desarrolla en €l asi como las astucias |
diplomdticas y los cambios de fisonomia. En el palacio
Guenic cada jugador tomaba veinticinco fichas y respondia
de un real, lo cual hacfa ascender la suma total de cada jue-
go 4 cinco céntimos, cantidad enorme 4 los ojos de aquellas ™
personas. Suponiendo mucha suerte, se podian ganar diez
reales, suma ésta que nadie gastaba al dia en Gueranda. Asi
es que la sefiorita de Pen-Hol tenfa por este juego (cuya
inocencia s6lo ha sido excedida por la del juego que en la
nomenclatura de la Academia es conocido con el nombre
de la Batalla) una pasién igual 4 la que los cazadores sien-%
ten por una gran partida de caza. La sefiorita Ceferina, que
jugaba & medias con la baronesa, no sentia menor interés
que aquélla por el juego de la mosca. Arriesgar un céntimo
para ganar cinco, constitufa para la anciana atesoradora una |
operacién financiera inmensa, 4 la cual daba ella tanta im-
portancia como la que puede dar el mis dvido especuladot
durante las horas de Bolsa 4 la alza y baja de los valores:
Por una convencién diplomdtica, establecida en septiems
bre de 1825, después de una velada en que la sefiorita dé
Pen Hoel perdi6 dos pesetas menos quince céntimos, el
juego cesaba tan pronto como.una persona manifestase
deseos de ello después de haber perdido dos reales. La
cortesia no podia permitir que se causase 4 un jugador el}
pequefio disgusto de ver continuar el juego sin que ¢l t0s
mase parte en €l. Pero todas las pasiones tienen su jesuls
tismo. El caballero y el barén, aquellos dos viejos politicoss§
habfan encontrado el medio de eludir el cumplimiento de lo%

establecido. Cuando todos los jugadores deseaban vivamenté
prolongar una partida interesante, el atrevido caballero dé
Halga, que era uno de esos solterones prédigos y ricos ef
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1o hacer gastos, ofrecia siempre seis tantos 4 la sefiorita de
Pen-Hotl 6 4 Ceferina cuando una de ellas 6 ambas habian
perdido su real, 4 condicién de que se lo restituyesen en
caso de que ganaran. Un solterén bien podia permitirse es-
tas galanterias con unas sefioritas. EI barén ofrecia tambjén
diez tantos 4 las dos solteronas, bajo pretexto de continuar
la partida. Las dos avaras aceptaban siempre, si bien hacién-
dose rogar, como es uso y costumbre de solteras. Para ha-
cer esta prodigalidad, el barén y el caballero tenfan que es-
tar ganando, pues de otro modo esta oferta adquiriria el
cardcter de ofensa. La mosca resultaba animadisima cuando
alguna de las sefioritas de Kergarouét 4 secas estaba
de paso en casa de su tia, y digo i secas, porque alli los
Kergarouét no habfan logrado hacerse llamar Kergarougt-
Pen-Hoel por nadie, ni aun por los criados, los cuales habian
recibido 6rdenes formales respecto 4 este punto. La tfa ha-
blaba 4 la sobrina del juego de la mosca en casa de los Gue-
nic como de un placer sin igual. La pequeiia recibia de su tia
orden de mostrarse amable, lo cual le era sumamente fieil
cuando veia al hermoso Calixto, por el cual estaban locas
las cuatro sefloritas de Kergaroudt. Estas j6venes, educadas
en plena civilizacién moderna, daban poca importancia al
real y recibfan mosca sobre mosca, ocurriendo entonces que
habia inscritas moscas cuyo total ascendia, 4 veces, 4 cinco
frangos ¥ que estaban escalonadas desde doce céntimos y
medio hasta dos reales. Aquellas veladas eran en realidad
geladas de grandes emociones para la anciana ciega. Las
b«';:a:} s;ie[lad::agumcl:ln;;d{;nuGuerfmda. Léa baronesa hacfa so-
s e 0 numero de presiones igual al
[ que tenia seguras segtin su juego. Jugar ¢
10 Jugar en las ocasiones en que el cesto est4 lleno, promo-
¥ia Indecisiones en que la avaricia luchaba con el miedo. Se
Preguntaban unos 4 otros: «sJuega usted?> manifestando en-
I\'l 4 por aquellos que tenfan juego bastante para intentar
c?_tegte Y sentimientos de desesperacié_n cuando era pre-
>0 abstenerse de jugar. Si Carlota de Kergarouét, tachada
!;Etirlzlemreéme de loca, estaba afortunada en sus temeridades,
2% s fsu Casa, su tia, cuando no habfa ganado nada, se
a frfa con ella y le daba algunas lecciones; decfale
g}ue tenia un carécter demasiado libre, que una joven debia
teg?;ra:;e mds modosa delante de gentes respetables, que
4 manera insolente de tomar el cesto 6 de decir
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__que jugaba, que las costumbres de una joven exigian mayor
_reserva y modestia, que no se debfa reir de la desgrac
ajena, etc. Las bromas eternas, y que se hacian mil veces
ano, aunque siempre nuevas, versaban acerca del tronco que
debia engancharse al cesto cuando estaba demasiado lleno,
‘Se hablaba de enganchar bueyes, elefantes, caballos, perros, 3
¥, después-de veinte afios de decir esto mismo, nadie se
apercibfa atin de que tales dichos fuesen sosas repeticiones
que excitaban siempre la misma sonrisa. Existian ademds en
aquella reunion frases de pena que dictaba la desesperacion |
4 aquellos que habfan llenado el cesto sin tener luego la
suerte de percibir nada, Las cartas se daban con una lentitud §
automdtica. Se hablaba tosiendo, y aquellas dignas y nobles
personas cometian la adorable pequefiez de desconfiar, unos®
de otros, en el juego. La sefiorita de Pen-Hoél casi siempre
acusaba al cura de tramposo cuando éste ganaba el cesto.
—Ks singular que no me diga usted nunca tramposo

cuando recibo mosca—decia entonces el cura. - B

Nadie echaba la carta sobre la mesa sin hacer profundos
calculos, sin miradas maliciosas y sin observaciones ingenio-
sas y delicadas. A todo esto, téngase en cuenta que el juego’

estaba amenizado con narraciones de los acontecimientos |

ocurridos en la ciudad 6 con discusiones acerca de la poli
tica. Muchas veces, los jugadores permanecian un gran rato}
con las cartas, en forma de abanico, apoyadas sobre el esté-]
mago y ocupados en charlar, Si, 4 consecuencia de estas in:|
terrupciones, se encontraba una ficha menos en el cesto, todo}
€l mundo aseguraba que habia puesto, y casi siempre le to=
caba pagarlo al caballero de Halga, acusado por todos dé
distraido, por pensar en sus enfermedades, y de olvidarsel
siempre de poner. Cuando el caballero habla puesto ya sus
tanto, la anciana Ceferina 6 la maliciosa jorobada sentfan’
remordimientos, empezaban d creer que eran ellas, sin dudag
las que no habian puesto, se lo témfan, pero al fin pensaban:
que el caballero era bastante rico para poder soportar aqu
pequeno perjuicio. Cuando se hablaba de los infortunios

la casa real, ocurria frecuentemente que el barén no sabia
que hacia. A veces habia en la partida lances sorprendent

para aquellas personas que contaban siempre ganar. De
puesde cierto numero de partidas, todo el mundo recobra
sus fichas, y se marchaban, por ser la hora ya muy ava
zada, sin pérdida ni ganancia, pero no sin emoci6n. Iguraﬁ

= Apdo. 1625 RONTERREY, MEkice
estas crueles veladas, todos se quejaban de la mosca por-
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‘que no habia sido interesante, y los jugadores la acusaban,
~ como hacen los negros con la luna, que suelen golpear su

reflejo en el agua cuando el tiempo les es contrario. Bien

ronto habia pasado la velada para ser tan poco divertida,

astante habfan trabajado para tan poco resultado. Cuando
el vizconde y la vizcondesa de Kergarouét hablaron en su
primera visita del whist y del boston como de juegos mds
interesantes que la mosca, y, animados por la baronesa, que
no tenia aficion ninguna 4 la mosca, se prestaron 4 ensenarlos
d la sociedad del palacio Guenic, ésta se avino 4 ello no sin
protestas; pero fué imposible hacerles comprender dichos.
juegos, los cuales, una vez que marcharon los Kergaroutt,
fueron reputados de rompecabezas, de trabajos algebraicos
¥ de inauditas dificultades. Todo el mundo preferia su que-
rida mosca, su pequefia y agradable mosca, y la mosca
triunf6 sobre los juegos modernos, como triunfaban siempre
en Bretafia las cosas antiguas sobre las modernas,

Mientras que el cura daba cartas, la baronesa interrogaba
al caballero de Halga acerca de su salud, con preguntas and-
logas 4 las de la vispera. El caballero se preciaba siempre de
tener nuevos males; de manera que'si las preguntas se pare-
cian, en cambio las respuestas del capitan de navio no se pa-
reclan en nada. Hoy le habian inquietado los dolores de
costado. Pero lo notable era que este digno caballero no se
(’;}lqiaba nunca de sus heridas. Todo lo que era serio en me-
dicina lo conocia y se lo esperaba sin aterrorizarle; pero las

cosas fantdsticas, los dolores de cabeza, los malestares de

estomago, los zumbidos en los ofdos y mil otras chifladuras,
le inquietaban horriblemente, y ¢l se crefaincurable, con
tanta mds razén cuanto que los médicos no conocen remedio
contra los males que no existen,

—Ayer me parece que sentia usted malestar en las pier-
nas—dijo el cura con aire grave.

—iYa lo creol—respondi6 el caballero.

—dSentia usted pinchazos en las piernas’—pregunté la

sefiorita Ceferina.

. —iLe sigue 4 usted todavia el malestar?— dijo la sefio-
rita de Pen-Hotl sonriéndose.

El caballero se incliné grayemente, haciendo un gesto
negativo bastante gracioso y que hubiese probado 4 un ob-

. Servador que el marino habia sido, en su juventud, ocurren-

24695
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te, amante y amado. jQuién sabe si su vida fésil en Gueranda

no ocultaba multitud de recuerdos! Cuando se ponia plan-
tado estipidamente al sol, sobre sus dos piernas de garza,
en el mallo, mirando al mar 6 los juegos de su perra, iquién
sabe si no revivia en el paraiso terrestre, de un pasado fértil
en recuerdos!

—Ya ha muerto también el duque de Lenoncourt—dijo |
el barén acorddndose de la dltima noticia que su mujer ha- |

bia leido en el Cotidiano.—Vamos, el primer hidalgo de la
cdmara del rey no ha tardado en unirse 4 su amo. Tampo-
co yo tardaré mucho en hacer lo propio.

—iCaramba! jamigo mfo, amigo mio!—dijo la baronesa
golpeando suavemente la mano huesuda y callosa de su ma-
rido. ]

—No haga usted caso, hermana mia—dijo Ceferina;—es
menor que yo, y mientras yo esté en pie, no hay que
apurarse.

Y esto diciendo, erraba una alegre sonrisa por los labios i
de la anciana. Cuando el barén hacia alguna reflexién de |

este género, los jugadores y las demds personas que estaban

de visita se miraban emocionados ¢ inquietos al ver la |
tristeza del rey de Gueranda. Las personas que iban 4 visi-

tarle se decfan, 4 veces, al salir de su casa:

—LEstaba triste el sefior de Guenic. ;Ha visto usted ]

como duerme?

Y al dia siguiente, todo Gueranda hablaba de aquel acon-

tecimiento. La frase: «El barén de Guenic estd muy ave-
jentado» era el principio de las conversaciones en todos los
hogares.

—iEstd buena Tisbé? - pregunté la sefiorita de Pen-Hoél
al caballero, cuando las cartas estuvieron dadas,

—La pobre estd como yo—respondié el caballero.—

Tiene ataques nerviosos y levanta constantemente una de |

Iaswatas al andar. Mire usted, asi.”
para imitar 4 la perra y crispar uno de los brazos, le-

vantdndolo, el caballero dejé ver su juego 4 su vecina la
jorobada, que querfa saber si aquél tenfa triunfo ¢ el Misti-
gris. Aquella finura fué una primera treta de la vieja, ante
la cual sucumbié el sefior de Halga.
—iOh!—dijo la baronesa—el sefior cura tiene el Misti-
gris, porque veo que le blanquea la punta de la nariz. ]
El placer de tener el Mistigris era tan grande, lo mismo ¥
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para el cura que para los demds jugadores, que el pobre
sacerdote no sabia ocultarlo. En el rostro humano existe
siempre un lugar que denota los impulsos secretos del co-
razom, y aquellas personas, acostumbradas 4 observarse,
habfan acabado, al cabo de algunos afios, por descubrir el
punto flaco del cura, cuya nariz blanqueaba, efectivamente,
por la punta cuando tenfa el Mistigris, siendo éste motivo
de que todo el mundo se abstuviese de jugar.

—iHa tenido usted gente en su casa hoy?—pregunts el
caballero 4 la sefiorita de Pen-Hotl.

—Si, ha estado un primo de mi cufiado, que me ha sor-
prendido con el anuncio del casamiento de la sefiora conde-
sa de Kergarouét, una tal sefiorita de Fontaine...

—Una hija de Santiago el Grande—exclamé el caballero,
que, durante su permanencia en Paris, no se habia separado
del almirante. :

—La condesa ha sido la heredera del conde y se ha ca-
sado con un antiguo embajador. Mi visitante me ha contado
las cosas mds singulares acerca de nuestra vecina la sefiorita
de Touches, pero tan singulares, que yo no quiero creer-
las. Aunque Calixto no fuese tan asiduo concurrente 4 su
casa, le creo dotado de bastante buen sentido para que
hubiese notado tamafias monstruosidades.

. —¢Monstruosidades?...— dijo el barén, que se desperté al
oIr esta palabra.

La baronesa y el cura se dirigieron una mirada de inteli-
gencia, Las cartas habian sido dadas, y la solterona tenia el
Mistigris y no quiso continuar esta conversacion, satisfecha
de pader ocultar su alegria 4 favor de la estupefaccién ge-
neral que habian causado sus tltimas palabras.

—A usted le toca jugar, sefior barén—dijo la solterona.

. —Pues mi sobrino no_es joven que guste de monstruo-
sidades—dijo Ceferina escarbdndose la cabeza con la aguja
de hacer media.

—iMistigris!—respondi6 la sefiorita de Pen-Hotl, que no
respondié 4 su amiga.

il cura, que parecia enterado de todos los asuntos de
Calixto y de la sefiorita de Touches, no entré en la lid.

—Pues ;qué hace de extraordinario la sefiorita de Tou-
chesP—pregunts el barén.

—Fuma—dijo la sefiorita de Pen-Hogl.

—Lo cual es muy sano—contesté el caballero,
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—iY sus tierras>—pregunt6 el baron,
rona.
ronesa.—El cesto es esta vez para nosotras, hermana mfa,

Esta jugada, que ni siquiera hubo necesidad de defender,
aterré a la sefiorita de Pen-Hoél, la cual cesé de ocuparse

—Se las va comiendo poco 4 poco—contesté la soltes

—Todo el mundo es mosca esta vez, pues tengo el rey, el
caballo y la sota de triunfo, Mistigris y un rey—dijo la ba- |

de Calixto y de la sefiorita de Touches. A las nueve de la

noche no quedaban ya en el salén mds que la baronesa y
el cura. Los cuatro ancianos habian ido 4 acostarse. Como
de costumbre, el caballero acompaié 4 la sefiorita de Pen-
Hotl 4 su casa, situada en la plaza de Gueranda, haciendo
reflexiones por el camino, acerca de la tiltima jugada y de su
mayor ¢ menor suerte, 6 acerca del placer siempre nuevo
con que la sefiorita Ceferina se embolsaba las ganancias
(pues la anciana ciega no sabfa ocultar la expresién de sus
sentimientos). La preocupacién de la sefiora de Guenic
fué el objeto principal de la conversacién. El caballero

habfa observado las distracciones de la encantadora irlan-

desa, Ya en el umbral de la puerta, cuando su criadito hubo
subido, la anciana respondi6 confidencialmente 4 las hipéte-

sis hechas por el caballero de Halga, acerca dela extrafia

actitud de la condesa, con estas interesantisimas palabras:
—Ya sé yo cudl es la causa. Calixto estd perdido si no lo

casamos en seguida, pues ama 4 la sefiorita de Touches, que

€ una comica.
—En ese caso, llame usted 4 Carlota.

—Mafana recibird mi hermana la carta—dijo la sefiorita ™

de Pen-Hotl despidiéndose del caballero.

Por esta velada normal juzgad la zambra que debfa pre- i
ducir en los interiores de Gueranda la llegada, la perma: |

nencia, la partida 6 el sencillo paso de un extranjero,

Cuando ya no se oy6 ruido alguno en el cuarto del barén™

ni en el de su hermana, la sefiora de Guenic mir6 al cura,
que jugaba distraidamente con las fichas, y le dijo:

—He adivinado que por fin empieza usted 4 participar de
mis temores acerca de Calixto.

—¢Ha visto usted qué picada estaba esta noche la sefio"

rita de Pen-Ho#l?—pregunté el cura. 9

~—Si—respondié la baronesa,

—Yo sé—repuso el cura—que ella abriga las mejores’® :

|

)
B
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intenciones respecto 4 nuestro querido Calixto, que le quiere
como si fuese un hijo, y que la conducta de éste en la Ven-
dea al lado de su padre y las alabanzas que la SefoRraA ha
liecho de su abnegacion, han aumentado el afecto que la se-
fiorita de Pen-Hoél le tiene. Fsta asegurard toda su fortuna
4 la sobrina que se case con Calixto, mediante una donacion
entre vivos. No ignoro que tiene usted en Irlanda un par-
tido mejor para su querido Calixto; pero por mucho pan,
nunca es mal afio. En el caso de que la familia de usted no
se encargase del enlace de Calixto, la fortuna de la sefiorita
de Pen-Hogl no es de despreciar. Yo supongo que nunca le
faltard 4 usted para su querido hijo un partido de siete mil
francos de renta; pero no es fdcil que encuentre las econo-
mias de cuarenta afios, ni tierras administradas y labradas
como Jas de la sefiorita de Pen-Hotl. Esa mujer impfa, esa
sefiorita de Touches, ha venido 4 destruir muchos planes.
Al fin, tenemos ya noticias de ella.

— Y qué hayr—dijo la madre.

—iOh! es una ordinaria, una buscona—exclamo el cura,
—una mujer de costumbres sospechosas, que se ocupa del
teatro, que se trata con comicos y comicas y que se ¢ ome
su fortuna con gacetilleros, pintores y musicos, en una pa-
labra, una sociedad infernal. Para escribir sus libros, toma
un pseudénimo por el cual dicese que es mds conocida que
por el de Felicidad de Touches. En fin, es una verdadera
farsanta, que desde que ha hecho su primera comunién no ha
vuelto 4 las iglesias mds que para ver en ellas estatuas 6
cuadros. Gasta su fortuna para decorar el palacio de Tou-
ches de la manera mds inconveniente y para convertirlo en
un paraiso de Mahoma cuyas hurfes no son mujeres. Durante
Su permanencia, se beben alli mds vinos finos que en todo
Gueranda durante un afio. Las sefioritas Bougniol alberga-
Ion en su casa, el afio pasado, 4 hombres con perilla, que se
decia que eran republicanos y que cantaban en su casa can-
ciones impias, capaces de hacer ruborizar 4 aquellas virtuo-
sas jovenes. He aqui la mujer 4 quien adora en este momento
su sefior hijo. Si esa mujer tuviese esta noche el capricho de
adquirir alguno de esos libros infames en que los ateos
de hoy se burlan de.todo, el caballero vendria 4 ensillar su
caballo y partiria al galope 4 Nantes 4 buscdrselo. No sé si
Calixto harfa otro tanto por la Iglesia. En fin, esa bretona
N0 ¢s realista, y si fuera preciso hoy salir al campo por la
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buena causa, bastarfa que la sefiorita de Touches, 6 el sefior §

Camilo Maupin (pues ahora recuerdo que tal es su pseudd-
nimo) se empefiasen en mantener 4 Calixto 4 su lado, para

que éste consintiese en dejar partir solo 4 su anciano padre.

—No lo creo—dijo la baronesa.
—No quisiera ponerlo 4 prueba, porque acaso sufrirfa
usted una gran decepcién—respondié el cura.—Todo Gue-

randa habla de la pasién del caballero por ese ser anfibio§

que no es hombre ni mujer, que fuma como un hiisar, que
escribe como un periodista y que alberga en este momento
€n su casa al escritor mds venenoso, segiin afirma, al menos,
el director de correos, ese indiferente que lee todos Jos pe-
ribdicos. Se habla mucho de todo esto en Nantes. Esta

mafana, ese primo de Kergarouét, hombre que posee unos |
sesenta mil francos de renta y que desea casarse con Car- |
lota, ha venido 4 ver 4 la sefiorita de Pen-Hoel y le ha¥}

puesto la cabeza como un bombo, con narraciones acerca

de la sefiorita de Touches, qus han durado cerca de siete |

horas. Pero las diez menos cuarto estin dando en la parro-

quia, y Calixto no vuelve; est4 en Touches, y, sin duda, ne’

vendrd hasta la madrugada.
La baronesa escuchaba al cura, que sustituia el didlogo
por ¢l mondlogo sin apercibirse de ello Y que contemplaba

d su oveja, en cuyo rostro se vefa la im presién de dolorosas !

inquietudes. La baronesa enrojecia y temblaba, y cuando
el abate Grimont vi6 que brotaban ligrimas de los hermo:

$0s 0jos de aquella madre aterrada, se enternecié y le dijo

con carifiosa voz:

—Tranquilicese usted; mafiana veré yo d la sefiorita de
Pen-Hokl. Acaso el mal no sea tan grande como se dice, ¥
ya procuraré yo saber la verdad. Por otra parte, la sefiorita

Jacobina tiene confianza en mi, y Calixto, que es discfpulo ™

nuestro, no se dejar4 hechizar por.el demonio y no querrd
turbar la paz de que goza su familia, ni destruir los planes

que tenemos formados respecto 4 su porvenir. Asi es que.

1o llore usted, sefiora, pues no estd todo perdido: una falta
10 es un vicio.

—Usted no me comunica mds que los detalles ~dijo la 8
baronesa.—Porque jno he sido yo la primera en ver el ¥

cambio que se habfa operado en Calixto? Una madre 1o
puede dejar de sentir un vivo dolor al ver que ya no ocupa

mas que el segundo lugar en el corazén de su hijo, 6 que s
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no lo ocupa por entero. Esta fase de la vida del hombre
constituye una de las mayoses penas para una madre, y,
aunque yo ya la esperaba, nunca crei que llegase tan pronto.
En fin, yo hubiese querido que al menos hubiese ocupado
su corazén una mujer noble y hermosa, y no una aventu-
rera, una buscona, una actriz, una autora acostumbrada 4
fingir sentimientos, una mala mujer, que le engafiard y lo
hard desgraciado. Y ¢ha tenido ella alguna otra aventura
amorosars :

—>5f, con varios hombres—dijo el abate Grimont.—Y,
sin embargo, esa impfa ha nacido en Bretafia, jComo des-
honra al pais! El domingo sermonearé en la iglesia respecto
4 ese punto.

—Gudrdese usted bien de ello—dijo la baronesa.—'Los
salineros y los aldeanos serian capaces de atacar los Tou-
ches, y Calixto, que es bretén y que lleva con dignidad su
nombre, podria tener algiin disgusto si estuyiese alli, pues
estoy segura de que la defenderfa como si se tratase de la
Virgen Maria.

—Ya son las diez y me retiro, deseando que pase usted
buena noche—dijo el abate Grimont encendiendo la mecha
de su farol, cuyos claros vidrios y brillante metal revelaban
los minuciosos cuidados de su ama por todas las cosas de
la casa,—Sefiora—repuso el sacerdote,— iquién hubiese
dicho que un joven, educado por mi en las ideas cris-
tianas, un ferviente catélico, un muchacho que vivia como
un cordero sin mancha, habia de sumergirse en semejante
lodazall

—¢kstd usted seguro de ello?—dijo la madre.—Pero jah!
i, équé mujer podria dejar de amar 4 Calixto? ;

—La mejor prueba es la permanencia de esa hechicera
en Touches. Hace ya veinticuatro afios que es mayor de
edad, y esta es la vez que ha permanecido aqui mds tiempo;
Pues, por fortuna para nosotros, sus apariciones anteriores
duraban poco.

—iUna mujer de cuarenta afios!—dijo la baronesa.—
iAh Dios mfol Muchas veces he ofdo decir en Irlanda que
lina mujer de esa edad es la querida ms peligrosa que puede
Lener un joven, .

. —En ese punto soy un ignorante, y creo que moriré
siéndolo—respondi6 el cura.

—jAy de mil y yo también—dijo con sencillez la baro-
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nesa.—Ahora siento no haberme casado por amor, para’

poder conservar, aconsejar y consolar 4 Calixto.

El cura no atraveso solo el patio pequefio y limpio del
palacio, sino que lo hizo acompafiado por la baronesa, que
esperaba oir los pasos de Calixto por Gueranda; pero solo’

0y6 el seco ruido del paso prudente del cura, que se fuél

 debilitando poco 4 poco y que sélo cesé cuando, en medio’
del silencio de la noche, se oy6 el ruido que hacia la®
puerta del presbiterio al cerrarse. La pobre madre, deso
lada al saber que la villa entera tenfa conocimiento de lo°
que ella sola crefa saber, entré en la casa, sentése, despa
“bilé la mecha del quinqué, cortdndola con unas tijerast
viejas, y pusose 4 bordar mientras esperaba 4 Calixto. La
baronesa crefa que de este modo obligaba 4 su hijo 4 volvet:
antes y 4 pasar menos tiempo en casa de la sefiorita de!
Touches. Este cdlculo del celo maternal era inutil, Lass
visitas de Calixto 4 Touches se hacian de dia en dia mds
frecuentes; cada noche volvia mis tarde, y, sin ir mds lejos,s
la vispera se habfa presentado & Jas doce de la noche. La’
baronesa, sumida en sus meditaciones, trabajaba con esa®
actividad de las personas que piensan al mismo tiempo que
hacen alguna obra manual. El que Ia hubiese visto inclinada

de este modo al resplandor del quinqué, en medio de los'

muebles centenarios de aquella sala, hubiera admirado su%
- sublime figura. Fanny posefa una tez tan transparente, que’
se hubieran podido .leer sus pensamientos en su frente.:
Picada de las curiosidades que sienten 4 veces las mujeres’
puras, tan pronto se preguntaba la clase de secretos diaboss
. licos que posefan esas hijas de Val para encantar 4 los hom-"
bres y hacerles olvidar padres, familia, pais & intereses,
como llegaba hasta 4 desear encontrar 4 aquella mujer,
_fin de juzgarla imparcialmente, La baronesa media la ex
tension de los estragos que el espiritu innovador del sigloy
pintado como muy peligroso para los jovenes por el cura, |
tenfa que hacer en su hijo unico, que habfa sido hasta ent
tonces tan cdndido y tan puro como una joven inocente’
cuya belleza no hubiera sido mds fresca que la suya,
Calixto, aquel magnifico retofio de la raza bretona mis
antigua y de la sangre irlandesa mds noble, habia sido edus
cado cuidadosamente por su madre, Hasta el momento ¢
que se lo entreg6 el cura de Gueranda, la baronesa estab

segura de que ninguna palabra impura ni ninguna idea i
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sana habfa manchado los ofdes y el entendimiento de su

hijo. La madre,; después de haberlo criado 4 sus pechos y
de haberle dado asf dos veces su sangre, pudo presentarlo,
llena de un candor de virgen, al pastor, el cual, por vene- -
racién 4 aquella familia, habia prometido darle una eduga-
cion completa v cristiana. Calixto recibio la instruccién del
seminario donde el abate Grimont habia hecho sus estudics.
La baronesa le ensefid el inglés. No sin trabaje, pudiercn
encontrar entre los empleados de San Nazario un profesor
de matemdticas. Como era patural, Calixto desconocia la
literatura moderna y la marcha y progreso de las ciencias.
Su instruccion habia sido limitada 4 la geografa y 4 la
historia resumidas de los colegios de sefioritas, al fatin y al
griego de los seminarios, 4 la literatura de las lenguas
muertas y 4 un reducido numero de autores franceses.
Cuando, 4 los diez y seis afios, empezd lo que ¢l abate
Grimont llamaba su filosoffa, no era el joven menos pura
que en el momento en que Fanny se lo habia entregado al

- cura, La [glesia fué tan maternal como la madre. Sin ser .

deyoto ni ridiculo, el adorado joven era ferviente catélico.
Lia baronesa se proponia procurar una vida feliz y obscura
4 aquel muchacho tan hermoso y tan cdndido. Ella esperaba
aigunos bienes de una anciana tia, bienes cuyo valor as-
cenderfa 4 dos ¢ tres mil libras esterlinas, y esta suma,
unida 4 la fortuna actual de los Guenic, le permitirfa en-
contrar para Calixto una mujer que aportase al matrimonio
doce 6 quince mil francos de renta. Carlota de Kergarouét,
con la fortuna de su tfa, una rica irlandesa, 6 cualquier
otro partido andlogo, le eran lo mismo 4 la baronesa, la |
cual desconoca el amor y sélo vefa en el matrimonio; como
todas las personas que Ja rodeaban, un medio de hacer
fortuna, La pasién era desconocida para aquellas almas
catélicas, para aquellas personas ancianas, ocupadas exclu-
Sivamente de su salvacion, del rey y de su fortuna. A nadie
asombrard, pues, la gravedad de los pensamientos que ser:
vian de acompafiamiento 4 los sentimientos heridos en el
corazon de aquella madre, que vivia tanto para los intere-
S¢s como para la ternura de su hijo. Si el joven matrimonio
daba Ofdos 4 sus consejos, 4 la segunda generacién, los
uenic, viviendo de privaciones y economizando comd se
sabe economizar en provincias, podrian satisfacer sus deudas
¥ adquirir de nuevo el lustre de la riqueza, La duquesa

Beatriz, — 4
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deseaba una larga ancianidad, para ver despuntar en $
casa la aurora del bienestar. La sefiorita de Guenic habia’
comprendido y adoptado también este plan, que se vela’
amenazado 4 la sazén por la sefiorita de Touches, La baro=
nesa 0y6 con espanto que daban las doce, y sinti6 por espa-
cio de una hora grandes inquietudes, pues la campanada des
la una sonaba ya en la parroquia sin que Calixto se pre=s
sentase. - : 1
—iSe quedard alli?—se pregunté la madre.—Esta seria}
la primera vez que tal hubiese hecho. {Pobre muchacho!
En este momento, los pasos de Calixto animaron la ca-
llejuela. La pobre madre, en cuyo corazén sucedia la ale-s
gria 4 la inquietud, vol6 de la sala 4 la puerta y abrio a
su hijo. :
—Oh!—exclamé Calixto con aire apenado—;por qué’
esperarme, mamd querida? Traigo llavin y eslabén. ;
—Hijo mio, ya sabes que me es imposible dormir cuando®
estds fuera—le contestd la madre besdndole.
Cuando la baronesa estuvo en el salén, mird 4 su hijo}
para adivinar los acontecimientos de la velada por la expre=
si6n de su rostro; pero, como siempre, este examen le causd s
esa emocién que el habito no debilita y que sienten todass
las madres amantes ante la obra maestra humana que han}§
hecho ¥ que las conmueve siempre. 1
A excepcién de sus ojos negros llenos de energfa y de
virilidad, que se parecfan 4 los de su padre, Calixto tenia, 8
como su madre, cabellos rubios y rizados, nariz aguilefia,
boca adorable, dedos arqueados y tez suave, blanca y de-
licada. Aunque parecfa una joven disfrazada de hombre, té:
nfa una fuerza herctlea. Sus nervios posefan la flexibilidad™
y el vigor de los resortes de acero, y la singularidad de sus®
0jos negros no carecia de encanto. Su barba no habifa bros:
tado atn. Segtin dicen, este atraso anuncia una gran longé:
vidad. El caballero, que vestia Igvita corta de terciopelo s
negro, semejante al de la bata de su madre, y provista des
botones de plata, llevaba como corbata un pafiuelo azuls
atado al cuello, y calzaba bonitas polainas y pantalén dé-
cutf color gris. Su blanca frente parecia acusar las huellas®s
de una gran fatiga, siendo asf que lo tnico que la turbaba =
era’el peso de tristes pensamientos. Incapaz de sospechat

las gena-s que devoraban el corazén de Calixto, la madres
atribufa 4 la dicha aquella alteracion prospera. Por lo deis
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més, Calixto era hermoso como un dios griego, pero her-
moso sin fatuidad; en primer lugar porque estaba acostum-
brado 4 ver 4 su madre, y en segundo lugar porque se
preocupaba muy poco de una belleza que sabia era comple-
tamente intitil,

—Esas hermosas mejillas, tan puras, donde la sangre jo-
ven y rica corre 4 raudales, jpertenecen ya 4 otra mujer
que es duefia como yo de esa frente pura? — pensd la ma-
dre.—jAh! ila pasién no tardard en producir mil desérde-
nes en esas facciones puras y en empafiar esos hermosos
ojos hiimedos como los de los nifios!

_ Este amargo pensamiento oprimié el corazén de la baro-
nesa y turb6 su alegria.

= los que saben calcular, ha de parecerles extraordinario
que, en una familia de seis personas que sélo cuentan, para

_ vivir, con tres mil francos de renta, lleven el hijo una levita

y la madre una bata de terciopelo; pero hay que tener en -
cuenta que Fanny O’Brien tenfa tfas y parientes ricos
en Londres, que excitaban el recuerdo de la bretona por
medio de regalos. Sus hermanas, que habfan hecho grandes
casamientos, se interesaban bastante por Calixto para pen:
sar en buscarle una rica heredera, al saber que era guapo y
noble, como noble y bella era Fanny, su favorita deste:
rrada,

—Querido mio, hoy has salido de Touches mds tarde
que ayer—le dijo por fin la madre con voz emocionada.

—>l, mamd querida—le respondié el joven sin darle ex-
plicaciones, '

La sequedad de esta respuesta turbé la frente de la baro-
nesa, la cual aplazé la explicacién para el siguiente dfa.
Cuando las madres conciben las inquietudes que sentfa en
eSte momento la baronesa, tiemblan casi ante sus hijos,
Sienten instintivamente los efectos de la gran emancipacién
el amor y. comprenden todo lo que este sentimiento va 4
quitarles; pero al mismo tiempo sienten cierta alegria al sa-
€r que su hijo es feliz. En una palabra, que en esos mo-
Mentos se libra una batalla en el corazén de las madres.
: Ulﬁgue el resultado sea el que se convenza, por fin, de que
U jo se ha hecho ya grande, sin embargo, las verdaderas
Cmoadljes rechazan esta tdcita abdicacién y prefieren seguir

nsiderando 4 su hijo como menor y protegido. jQuién

- Sabe que no esté en esto el secreto de Ia predileccién que




