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A SARA 

Cuando est.l el tiempo sereno, en las orillas del Mediterr.lneo, donde se extend1a an
taño el elegante imperio del nombre de usted, el mar permite ver .1 veces, .1 tra,·és de sus 
aguas, una flor marina, obra maestra de la naturaleza: el encaje de sus filamentos, tefü. 
dos de púrpura, de negro, de roúceo, de violeta ó de oro, la frescura de sus animadas 
filigranas, el terciopelo de su tejido, en una palabra, todos, marchita tan pronto como 
la curiosidad nos impele .1 apoderarnos de la flor y .1 exponerla en la playa. Asimismo.la 
piadosa modestia de usted se vería ofendida por la publicidad, y por <Sta razón, al ~e
dicarle esta obra, tengo que callar un apellido que seguramente la honraría; pero no im
porta, porque, ~ favor de este medio silencio, sus magnificas manos podrfo bendecirla, 
su sublime frente podr.l inclinars, sobre ella, y sus ojos, llenos de un amor maternal, 
podrm sonreirle, pues estar.l usted aqui presente al par qae oculta. Como la perla de la 
flora marina, permanecer.l usted sobre la blanca y fina arena, donde transcurre su her
mosa vida, oculta bajo una onda, di.lfana para algunos ojos amigos y discretos. 

Hubiera querido poner A los pies de usted una obra que armonizase con su perfec
ción; pero, si esto era imposible, yo sabia, para consuelo mio, que respondía A uno de 
los instintos de usted ofreciéndole algo que proteger. 

DE BALUC, 

PRIMERA PARTE 

Los personajes 

. Francia, y particularmente Bretafía, posee aún algunas 
ciudades que están completamente alejadas del movimiento 
s?cial que caracteriza al siglo x1x. Privadas de vías de comu
rucación directa con París, y unidas apenas por una mala 
carretera con la subprefectura 6 cabeza de partido de que 
dependen, estas villas oyen 6 ven pasar la civilización 
nueva como un espectáculo; la admiran sin aplaudirla, y, ya 
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porque la teman, ó ya porque se n~ofen de ella, es lo cierto 
que permanecen fieles á las anugu~s. costumbres, cuyas 
prácticas no han olvidado. El que v1a¡e como arqueólo~o 
moral y observe á los hombres en luga~ de observ~r las pie
dras puede encontrar una imagen del siglo de Luis XV en 
algu~a aldea de Provenza, la del siglo de ~uis XIV e~ el 
interior del Poitú, y la ac siglos aun ante~1ores en el 1~te
rior de Bretafía. La mayor parte de estas ~11Ias. han perd1d,o 
cierto esplendor, de que no hablan los h1stonadores, ma~ 
ocupados de los hechos y de las cosas que d~ las costumbres, 
pero su recuerdo vive aún en la memoria de_ las gentes, 
como ocurre en Bretafía, do~de el carácter nacional no ad
mite de ningún modo el olvido de nada de lo que atafie al 
país.' Muchas de estas ~illas han sido capitales de un pequeño 
estado feudal condado ó ducado, conquistado por la corona 
ó repartido :nt~e varios here~e.ros por falta de sucesor mas
culino. Desprovistas de su act1v1dad, aquellas cabez~s se han 
convertido desde entonces en brazos .. El brazo, privado_ de 
alimentos, se va secando y vegeta. Sm embargo, ~e tremta 
años á esta parte, estos retratos de las edades an~1guas em
piezan á borrarse y son cada vez más raros. Traba¡ando p~ra 
las masas la industria moderna va destruyendo las creacio
nes del ~rte antiguo cuyos trabajos eran completamente 
personales, tanto par~ el consumidor como para el autor. 
Hoy tenemos productos, no tenemos ya obras. Los monu
mentos contribuyen p_oderosamen~e á es_tos fenómenos re• 
trospectivos. Ahora bien; para la mdustna, los monumentos 
son canteras depósitos para sal ó almacenes para algodón. 
Algunos afids más, y estas originales. ciudades q~edar~n 
transformadas Y. sólo se verán en esta iconografía hterana. 

Una de las villas donde se encuentra mejor conservada la 
fisonomla de los siglos feudales es Gueranda. Este solo _nom
bre bastará para despertar mil recuerdos en la memoria de 
los pintores de los artistas y de los pensadores que hayan 
ido hasta la 'costa donde yace esta magnífica _joya del ~euda
lismo tan magnlficamente situada para dommar los islotes 
del rr:ar y las dunas y que forma como la cima de un tetrae
dro, en cuyas crest;s se enc~~ntran otras dos alhajas no me
nos curiosas á saber: el Cro1S1c y la aldea de Batz. Después 
de Guerand;, sólo Yitré, situado en el centro _de Bretafia, Y 
Aviflón en el mediodía, conservan, en medio de nuestra 
época, la intacta configuración de la edad media. Gueranda 
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está rodeado de enormes murallas: sus anchos fosos están 
llenos de agua, sus almenas se conservan aún enteras, sus 
troneras no están aún cubiertas por los arbustos, y la hiedra 
no ha cubierto aún con su capa sus torres cuadradas ó re
dondas. Esta ciudad tiene tres puertas, donde se ven los ani
llos de los rastrillos y donde se penetra pasarldo por un 
puente levadizo de madera forrada de hierro, que no se le
vanta nunca, pero que aún podría levantarse. El ayunta
miento ha sido muy criticado por haber plantado, en 1820, 
unos álamos á lo largo de los fosos, á fin de que diesen som
bra á los paseantes; pero ha respondido que hacía ya cien 
años que la larga y hermosa explanada de las fortificaciones, 
que parecen acabadas de ayer, había sido convertida en un 
mallo lleno de olmos bajo los cuales se solazan los habitan• 
tes. En Gueranda, las casas no han sufrido cambio alguno, 
ni han aumentado ni disminuido. Ninguna ha sentido sobre 
su fachada el martillo del arquitecto ni el pincel del revoca
dor, ni ha crujido bajo el peso de un nuevo piso. Todas con' 
servan su carácter primitivo. Algunas descansan sobre pila
r~s de madera, que forman unos cobertizos bajo los cuales 
circulan los transeuntes, y cuyos techos se encorvan sin rom· 
perse. Las casas de los comerciantes son pequeñas y bajas, 
con fachadas cubiertas de pizarras clavadas. Los maderos, 
podridos ya hoy, entraron en gran parte en los materiales 
csculpi~os de las v~ntanas, y ~n los repechos sobresalen 
por encima de los pilares y se dilatan en forma de animales 
fa~tásticos por los ángulos, animados por el gran pensa
miento del arte, que en aquella época daba vida á la natu
raleza ~uerta. Estas antiguallas, que resisten á todo, ofrecen 
á los pmtores los tonos obscuros y borrosos de que tanto 
gustan. Las calles están enteramente lo mismo que hace 
cuarenta años. Unicamente, ocurre que, como la población 
n_o abunda en ellas y el movimiento social es menos ac
tivo, el viajero, ávido de examinar aquella ciudad, que es 
tan ~ermos~ como una armadura antigua completa, podrá 
segmr, no_ sm melancolí~, una calle casi desierta, cuyas ven
tanas de piedra están tapiadas á fin de evitar el pago del im
puesto. Esta calle va á dar á una poterna condenada, sobre 
la cual crece un grupo de árboles elegantemente dispuesh> 
por las manos de la naturaleza bretona, cuya vegetación es 
una de las más exuberantes y fértiles de Francia. Un pintor, 
un poeta, permanecerían sentados largo tiempo á fin de sa · 
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borear el profundo silencio que reina bajo la bóveda, nueva 
aún, de aquella poterna, donde no se oye ruido. alguno q~e 
denote la vida de aquella ciudad y donde la nea Ca!f!pma 
aparece en toda su magnificencia á través de las aspilleras 
ocupadas antaño por los arqueros y ballesteros, y que se pa
recen á los tragaluces que suelen abrirse en l~s azoteas. Es 
imposible pasearse por allí sin pensar á cada instante en los 
usos y costumbres de los tiemp?s pasados, pues ha~ta las 
piedras os hablan de ellos, y las 1de_a~ de la_ edad media_ sub
sisten aún allí en estado de superst1c1ón. S1, por casualidad, 
pasa por allí un gendarme de sombrero bordado, su presen
cia resulta un anacronismo contra el cual protesta segura
mente vuestro pensamiento, pues nad~ parece más raro que 
encontrar allí un ser ó una cosa del tiempo presente. Hasta 
los habitantes de esta ciudad han tomado muy poco de la 
indumentaria actual, y aun este poco es lo más ~prop!ado á 
sus costumbres inmóviles y á su_ fisonomía estac10n~na. La 
plaza pública está llena de tra¡es bretones, que tienen un 
relieve increíble y que sirven frecuentemente de mo~elo á 
los artistas. La blancura de las telas que usan los salmeras 
contrasta vigorosamente con los colores azules y obscuros de 
las de los aldeanos y co_n los adornos originales y santamente 
conservados de las mu¡eres. Estas dos clases y la de los ma
rinos con jaqueta y sombrerito de cuero b~rnizado, son tan 
distintas entre sí como las castas de la India, y denotan aún 
las distancias que separan á la ~urguesía, á la n?bleza y al 
clero. Allí, todo está aún estac1on~do; allí, el mvel rev_olu
cionario encontró las masas demasiado rudas y demasiado 
duras para poder pasar, y si lo h~biese intentado, si n? se 
hubiese roto, al menos hubiese sufrido una gran c_onmoc1ón. 
El carácter inmutable que la naturaleza ha comumcado á sus 
especies zoológicas se ve también en los hombres. En_ fin, 
aun después de la revolución d~ 1830, Gueranda s1~ue 
siendo una ciudad aparte, es_enc1almente bret?na, católica 
ferviente, silenciosa y recogida, adonde las ideas nuevas 
tienen di.fícil entrada. 

La posición geográfica ~xplica este fen,~meno. Esta bo
nita ciudad posee unas salmas cuya sal recibe en todo Bre
taña el nombre de sal de Gueranda, y á la cual atrib~yen 
muchos bretones la bondad de su manteca y de sus sardmas. 
Dicha ciudad sólo está unida á la Francia moderna por dos 
caminos: el que conduce á Savenay, distrito del cual de-
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pende, y que pasa por San Nazario, y el que conduce á , í! 
Vannes, y que la une con Morbihán. La carretera del <lis• 
trito esta~lec~ la comunicación por tierra, y San Nazario 
la comumcac1ón con Nantes. El camino.por tierra sólo es 
frecuentado por los empleados del Estado. La vía más rá
pida y de más tránsito es la de San Nazario. Ahora bien 
entre esta aldea y Gueranda hay una distancia de unas sei; 
leguas, que no está servida p~r. diligencia por la razón de 
que ésta n? encontraría tres v1a¡eros al año que la utilizasen. 
San Nazano está separado de Paimbceuf por la embocadura 
del_ Loira, que tiene cuatro leguas de ancho. La barra del 
Lo1ra hace bastante difícil la navegación de los vapores· 
pero, para colmo de obstáculos, en 1829 no existía aú~ 
desembarcadero en la punta de San Nazario, y este Jugar 
esta~a plagado de rocas musgosas, de arrecifes graníticos y 
d~ piedras colosales, que sirven de fortificación natural á su 
pintoresca iglesia, y que obligaban á los viajeros á meterse 
en bot~s con los paquetes en la mano, cuando había mareja
da, ó á 1r á través de los escollos, cuando hacía buen tiempo 
hasta la escollera, que el Estado construía á la sazón. Esto; 
ob~táculos, poco á propósito para animar á los viajeros 
existen aún hoy, sin duda. En primer lugar, el Estado suel~ 
marchar le~ta1!1ente en su~ obras, y además, los habitantes 
de este terntono, que podéis ver sobresalir como un diente 
en el _mapa de. Francia y que está comprendido entre San 
~azario, la aldea de Batz y el Croisic se acomodan á estas 
tficultades que impiden al extranjero' penetrar en el país. 

lluado, _pues, al extremo del continente Gueranda no con
duce ~ nmguna parte ni es visitado por 'nadie. Feliz vién
do_se _ignorado, Gueranda no se preocupa de si mis:no. El 
r,nnc1pal movimiento de los inn:iensos productos de sus sa
i_nas, que ~agan lo menos un m1ll6n al fisco está en Croisic 

ciudad pemnsular cuyas comunicaciones c¿n Gueranda es~ 
~án es~blecidas, ó bien por medio de extensos territorios 
e frágil arena, donde se borra por la noche el camino tra

bf do durante el día, ó bien por medio de barcos indispensa
C CJ.~ara atravesar el brazo de mar que sirve de puerto al 
ca~oiSic Y que ha h~cho irrupción en la arena. Haciendo 
e O omiso del su~ano de lava, podemos decir que este en
e:~ador pue~lec~t~ es el f:Ierculano del feudalismo, pues 
d en pie sm vivir y no tiene más razones de ser que las 
e no haber sido demolido. Si llegáis á Gueranda por el 



BEA.TRlZ 
10 

Croisic, después de haber ~travesad? el paisaje de las s~li
nas experimentaréis una viva emoción al ver aquella m
me~sa fortificación completamente nueva todavía; y si pene
tráis en ella por San Nazario, lo pintoresco de su situación 
y sus alrededores no son menos seductores. Los contornos 
del pafs son maravillosos, y sus setos están llenos de flores, 
de madreselvas, de bojes, de rosales y de hermosas plantas. 
Cualquiera diría que es aquello un jardín inglés construido 
por un artista. Aquella rica naturaleza, tan suave, tan poco 
frecuentada y que posee toda la gracia de un ram? de vio
letas ó de lirios en la espesura de un bosque, uene por 
marco un desierto de Africa limitado por el Océano, pero 
un desierto sin un árbol, sin una hierba, sin un pájaro, donde 
durante los días de gran sol, los salineros, vestidos de blanco 
y desparramados por los tristes pantanos donde se cultiva la 
sal, parecen árabes cubiertos con su albornoz. De modo que, 
Gueranda, con su hermoso paisaje de tierra firme y con su 
desierto limitado á la derecha por el Croisic y á la izquierda 
por la aldea de Batz, no se parece á nada de lo que los via
jeros acostumbran á ver en Francia. Estas dos naturalezas 
tan opuestas, unidas por la última imagen _de la vida feudal, 
tienen un no sé qué de sorprendente. La cmdad, que es tan 
silenciosa como Venecia, produce en el alma el mismo efecto 
que produce un calmante en el cuerpo, y no hay en ella más 
coche público que el de un mensajero que conduce en un 
mal carruaje los viajeros, las mercancías y, sin duda, las car· 
tas de San Nazario á Gueranda y viceversa. Bernús, e_! co· 
chero, era, en 1829, el factótum de esta gran comumdad; 
obraba como querla, todo el país le conocía y hacia los en· 
cargos de todo el pueblo. La llegada de un coche, ya _con· 
duciendo á alguna mujer que pasa por Gueranda para 1r al 
Croisic, 6 ya á algunos enfermos que .van á tomar bafios de 
mar bafios que en las rocas de esta península tienen virtu• 
des' superiores á los de Bolonia, de Dieppe y de Sables, e 
un inmenso acontecimiento. Los aldeanos van al pueblo á 
caballo, y la mayor parte llevan sus provisiones en alforja 
Lo mismo éstos que los salineros, van á la ciudad llevado 
de la necesidad de comprar las joya, propias de su cast 
que acostumbran á regalarse á las desposadas, así como 1 
tela blanca y el paño de sus ropas. En diez leguas á la r 
donda, Gueranda sigue siendo Gueranda, la ci•dad i!ust 
donde se firmó el tratado famoso en la historia, la llave 
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la costa, y la ciudad qu~ acusa, lo mismo que la aldea de 
Batz, un_esplendo.: perdido hoy en la noche de los tiempos. 
Las alha¡as, el pano, las telas, las cintas, los sombreros, se 
hacen en otra parte; pero, para todos los consumidores son 
cosas de Gueranda. Todo artista, todo particular, que 'pase 
por Gueranda, experimenta, como el que ve á Venecia un 
dese_o, que se olvida bien pronto, de acabar ali! sus dfa; en 
medio de la paz y el silencio y paseándose de una puerta 
á_ otra, durante el buen tiempo, por el mallo que rodea á la 
cmdad de la parte del mar. A veces, la imagen de esta ciu
dad ~1ene á llamar al te~plo del recuerdo y penetra en él 
ataviada c?n sus torrecillas y sus murallas, desplegando su 
manto salpicado de hermosas flores, sacudiendo la capa de 
oro de sus_ dunas ~ exhalando los embriagadores perfumes 
de sus bomtos cammos espinosos, llenos de matorrales sem
brados al azar, y os ocupa y os llama cual la mujer divina 
que ha~éis entrevisto en país extrafio' y que se ha albergado 
en un rmconc1to de vuestro corazón. 
, Al lado de la iglesia_ de Gueranda se ve una casa, que es 
a la cmdad lo que la cmdad es al país: una imagen exacta 
del pasado, el símbolo de una gran cosa destruida una 
poesfa. Esta c~sa_pertenece á la familia más noble dei'_pa!s, 
á los de Gua1smc, los cuales, desde el tiempo de los Gues
clfn, eran tan superiores á éstos en fortuna y antigüedad 
como los troyanos á los romanos. Los Guaisqlain, nombre deÍ ~r. se_ formó luego Guesclín, son descendientes de los 

_ua1smc. Antiguos como el granito de Bretafia, los Guais
~1c no son ni _galos ni francos; son bretones, 6, para hablar 

on_ más exactitud, celtas. Antaño debieron ser druidas rc
aºt1eron, sin duda, el muérdago . de los bosques sagrad'os y 
. e 1_eron 1acrificar hombres en los dólmenes. Pero creemos 
'.iút1l dem _lo que fueron. Hoy, esta raza, igual á los Roban, 
~ que hubiese tratado de emparentar con la corona y que ~:'W~ poderosa antes de q~e se hablase de los antepasados 

go CaP.eto, esta familia, pura de toda alianza posee 
~;º1 dos mil fra~cos de renta, su casa de Gueranda y su 
b st1ll0 de Gua11m_c. Todas las tierras que dependen de la 
aron!a de Gua1smc, que es la primera de Bretafia están 

~mpefiadas á los cortijeros y dan unos sesenta mil francos 

d
e reánta, á pesar de la imperfección de los cultivos Por lo 
emslodG··· · · . , s e ua1smc siguen siendo propietarios de sus 

tierras; pero, como no pueden devolver el capital que les 
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fué prestado hace ya doscientos años por los hipotecarios 
actuales, resulta que no perciben renta alguna. Están en !a 
misma situación en que se encontraba la corona de Francia 
con sus acreedores antes de 1789. ¿Dónde y cuándo encon
trarán los barones el millón que sus cortijeros les prestaron? 
Antes de 1 789, la dependencia de los feudos. sometidos _al 
castillo de Guaisnic, plantado sobre una _colma, valla aun 
cincuenta mil francos, pero en una votación, la asamblea 
nacional suprimió el impues~o d~ los lotes y ~e.ntas que per
cibían los señores. En esta s1!uac1ón, esta fam1!1a, que ya no 
es nada para nadie en Francia, y que sería obJeto de burla 
en París, es toda la Bretaña en Gueranda. En Gueranda, el 
barón de Guaisnic es uno de los grandes barones de Fran
cia uno de los hombres por encima de los cuales sólo está 
un 'solo hombre, ó sea el rey de Francia, elegi_do_ antaño por 
jefe. En la actualidad, el nombre de los Gua1smc, )leno de 
significaciones bretonas, y cuyas raíces s_e han exph~ado ya 
en Los Chuanes ó Bretaña en 1799, sufnó la alteración _que 
desfigura al de los Guaisqlain. El recaud~dor de contnbu-
ciones escribe como todo el mundo, Guemc. . 

Al extremo' de una silenciosa, húmeda y sombría c~lle1ue
la formada por las paredes traseras de las casas vecmas, se 
v~ la bóveda de un postig~ bastante ancho y alt? para el 
paso de un jinete circunstancia ésta que nos anuncia ya que 
en la época en q~e se construyó _este edifici~ los coches no 
existían aún. Esta bóveda, sostenida por dos Jambas, es toda 
de granito. La puerta, de roble rajado como la corteza de 
los árboles que lo produjeron, está llena de enormes clavos 
que forman figuras geom_étr}cas. La bóveda es ~ue~a, y ofre: 
ce el escudo de los Gua1smc tan claro y tan hmp10 como s1 
acabase de ser esculpido. Est~ escudo maravillaría_ á cual
quier aficionado al arte he~áld1co, á causa de~~ senc1llez,que 
prueba el orgullo y la antigüedad de la fam1h~. _Está. como 
estaba el día en que los cruzados del mundo cnst1ano mven
taron estos símbolos para conocerse, pues los Guaisn~c no 
lo cuartelaron nunca; sigu~ siendo serr.ejante á sí mismo, 
como el de la casa de Francia, el cual es encontrado por 
los conocedores en las armas de las familias más antiguas. 
He aqul el de los Guaisnic, tal como podéis verlo aún hoy 
en Gueranda: gules con una mano al natural c?nf al o nada de ar
miño, y espada de plata por palo, con esta terrible palabra por 
divisa: FAC! <No es esto en vtrdad cosa grande y hermosal 

BEATRIZ 13 

El tortillo de la corona de barón remata este sencillo escudo 
cuyas líneas verticales, empleadas en escultura para repre'. 
sentar los gules, brillan aún. El artista ha dado á la mano 
n? sé q~é actitud arrogante y caballeresca. ¡Con qué ner
vio. ~ost1~ne ~quella espada de Ja cual se sirvió aún ayer la 
fa~1ha! S1 va¡s á Gueranda, después de haber leído esta his
toria, estoy seguro de que os será imposible no temblar al 
ver es!e blasón. SI, el republicano más absoluto se enterne
cería mdudablemente al ver la fidelidad, la nobleza y la 
grandeza. q~e s~ ~sconde e~ el fondo de aquella callejuela. 
Los Gua1smc h1c1eron el bien ayer y están dispuestos á ha
cer _el bien mañana. Hacer, obrar, es la palabra por exce
lencia de la caballería. 

-Tú obraste bien. en la batalla-decía siempre el con
desta~le por excelenc1al-. aquel gran de Guesclín que puso 
á los rngleses _fuera de 11·rancia por algún tiempo'. 

~a profundidad de la escultura, preservada de toda intem
perie por el gran margen que produce la parte saliente de 
1~ ~óveda, está en armonía con la profundidad moral de la 

· divisa en ~I a!ma de aqu~lla familia. Para el que conoce á 
los de Gua1s~1c, esta p~rt1cularidad llama mucho la atención. 
~a puerta, siempre abierta, deja ver un patio bastante espa
cioso, á c~ya derecha _están las cuadras y á cuya izquierda 
está la cocma. El palacio es de piedra tallada, desde las bo
d~gas hasta el gra~ero. La fachada que da al patio está pro
vist~ de una esc~h~ata con doble rampa cuya tribuna está 
cubierta de vest1g1os de esculturas_ borradas por e_! tiempo, 
pe~o en ~I centro de las ~u~les el OJO del anticuario distin
guiría aun las masas prmcipales de la mano sosteniendo la 
e~pada. En la parte inferior de esta bonita tribuna existe 
aun un~ pequeña jau!~ ocupada por un perro guardián. Las 
~aranddlas de la esc~lmata, qu~ son de piedra, están desuní-
as Y brotan en sus Junturas hierbas florecitas y musgo así ?:º en _los peldafios qu~ han sido d~sunidos por los siglos, 

di ien sm perder su sohdez. La puerta debió ser también 
e un bonito estilo. A juzgar por los restos de los dibujos 

que quedan, fué trabajada por un artista educado en la gran 
e;cuela veneciana del siglo xm. Se ve en ella no sé qué mez
~eÍi:el e~tilo bizantino y morisco, y está coronada por un 

ve circular cargado hoy de vegetaciones y que forma 
~~ arLo rosáceo, amarillo, moreno ó azul, según las estacio

. a puerta de roble llena de clavos, da entrada á una 
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vasta sala, en cuyo axtremo e~iste otra. puerta, con una es
calinata semejante, que desciende. al Jardín. El estado de 
conservación de esta sala es maravilloso: sus maderas, que 
llegan hasta la altura de un metro, son de castaño. Un mag
nífico cuero español, lleno de figuras en relieve, pero cuyos 
dorados están picados y enrojecidos,. cubre las ¡iaredes: El 
techo se compone de maderas artísticamente umdas, pinta
das y doradas, si bien el oro apenas se ve en ellas, y se e!l· 
cuentra en el mismo estado que el cuero de _Córdoba. Sm 
embargo, pueden aún verse algunas flore~ roias y algunas 
hojas verdes, y es de creer que una hmp1eza haría reapare
cer pinturas semejantes á los que decoran las made_ras de la 
casa de Tristán en Tours, probando así _que han sido rehe
chas ó restauradas bajo el reinado de Lms ~l. La chimenea, 
de piedra esculpida, es enorme y est~ provista de g1ga_ntes
éos morrillos de hierro forjado, admirablemente trabaJados 
y capaces de soportar todo el tronco de un árbol. Los mue
bles de esta sala son de roble y llevan sobre \os respaldos 
el escudo de la familia. Hay allí, además, p7nd1entes de cla
vos, tres escopetas inglesas, que sirven lo mismo para la caza 
que para la guerra, tres sables, dos morrales, y, en una pa• 
labra, todos los utensilios del pescador y del cazador. 

Al lado de esta sala se encuentra un comedor que se co
munica con la cocina por una puerta practicada en una to
'rrecilla de ángulo. Esta torrecilla se corresponde con o(ra 
que existe en el otro ángulo de la fachada que da al pallo, 
en la cual se encuentra una escalera de caracol que _conduce 
á los dos pisos superiores. _El comedor está cubierto de 
tapices que se :e~ontan al ~1glo x1v, y el estilo y la o_rtogra· 
fía de las inscnpc10nes escritas en las banderolas ba¡o cada 
personaje dan fe de ello; per? como están _en el sencillo len· 
guaje del romance, es imposible transcnbirlas hoy. Esos ta 
pices perfectamente conservados en los lugares en que 1 
luz h; penetrado poco, están provistos de magníficos marco 
de roble labrado que se ha vuelto negro como el ébano. El 
techo ostenta salientes vigas labra~as todas con dife:ent 
dibujos y los entredoses están cubiertos de tabla pmtad 
donde 'se ve una guirnalda de flores de oro sobre fond 
azul. Dos cofres antiguos de comedor se ven el uno enfren 
te del otro, y en sus compartimientos., fregados co_n una ob 
tinación bretona por Marieta, la cocmera, se d1v1san, co 
en los tiempos en que los reyes eran tan pobres en 12 
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como los Guaisnic en 1830, cuatro viejos cubiletes una so
pera vieja y dos saleros de plata, y después much~s platos 
d7 eitaño y muchas cacerolas de porcelana azul y gris, con 
d1bu1os arabescos, las armas de los Guaisnic y cubiertas 
con tapaderas de estaño. La chimenea ha sido modernizada 
y su estado prueba que esta familia hace la vida en est; 
pieza desde el siglo pasado. Dicha chimenea es de piedra 
esculpida al estilo de Luis XV, y sobre ella se ve un gran 
espeJO con marco. fo:m~do de varillas doradas y de color 
perla. Esta antítesis, md1ferente á la familia, apenarla á un 
poe(a. En el _centro del anaquel de la chimenea, cubierto de 
terciopelo ro10, hay un reloj de concha incrustada en cobre 
Y á ambos lados de éste dos candelabros de plata de extrañ; 
forma. l!na. espaciosa lll:esa cuadrada ocupa el centro de 
esta hab1tac1ón, cuyas sillas tapizadas son de madera tor
neada, Sobre un velador coloca~o delante de la. ventana que 
da al Jardín se ve un extrafio quinqué. Este qumqué consis-. 
te en un globo de vidrio común, un poco más pequeño que 
un huevo de. avestruz, adosado á un candelero y por cuyo 
agu¡ero superior sale una mecha plana mantenida por una 
especie de estrangul de cobre, la cual mecha yendo á do
bla(se como una tenia en el interior del glob¿ absorbe el 
aceite. de nuez que éste contien_e. Lo mismo e\ balcón que 
da al Jar?ín que el que da al patio, los cuales se comunican, 
son de piedra, y sus puertas están formadas por vidrios exa
gonales eng_astados en plomo y cubiertos con cortinas con 
dosel., cortinas formadas con seda roja antigua de reflejos 
amarillos, llamada antaño brocatel. 

En cada piso de la casa, que sólo tiene dos no se ven 
más que estas dos piezas. El primero sirve de hlbitación al 
Jde de la familia, y el segundo estaba destinado en otro 
tiemp? á los niños. Los huéspedes se albergaban en el piso 
;"penor, Y los criados habitaban el entresuelo. El tejado, 
0~mando á,ngu_lo d1edr~, y guarnecido de plomo en las es

qumas, esta abierto hacia la parte del patio y del jardín for
mando una magnífica azotea ojival que se eleva casi hasta 
la cima de la casa y _cuyas esculturas están un tanto comidas 
~~r los vapores salmos de la atmósfera. Encima del tímpano 

esta_azotea, forma~a por cuatro cruceros de piedra be
rroN°ena, se ve también la veleta del noble. 
cille O hemos de. olvidar un detalle precioso y lleno de sen

z que no deJa de tener mérito para los arqueólogos. La 
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torrecilla por donde sube la escalera adorna el vértice. de 
una gran pared angular en su cima y en la cual no ex1~te 
ventana alguna. La escalera desciende por una puertec1ta 
ojival, hasta un terreno enarenado, que separa la ~asa de 
muro á que están adosadas las cuadras. Esta torrec11la está 
repetida en la parte del jardín por otra pent~gonal rematada 
en medio punto y que soporta un campan~no, en lugar d 
rematar, como su hermana, en forma de ~anta. He ~quf cómo 
sabían variar su simetría aquellos graciosos arquitectos; A 
la altura del primer piso únicam.ente, estas dos tor:ec1llas 
están unidas por una galería de piedra que es soste~1da por 
dos proas con rostro humano. Esta galería exterior _está 
adornada de una balaustrada trabajada con u~a elegancia Y 
con una finura maravillosa. Además, del vértice del. ángulo 
que forma la pared en su cima, bajo el ~ual sólo existe un 
travesafio oblongo, baja un adorno de piedra representand 
un dosel semejante á los que c~ron~n las estatuas de. los 
santos en los pórticos de las 1gles1as. Las dos torrecillas 
están perforadas por una bonita puerta de arco_ agudo qu_ 
da á esta terraza. Tal es el partido que el arquitecto del s1 
glo xm sacaba de la pared desnuda y fría que p~esenta h. 
la parte lateral de una casa. ¿No veis á una mu¡er pasea 
dose por la mañana por esta &aler!a y contemplando P , 
encima de Gueranda el sol que 1lumma las a~en~s Y qu 
hace brillar la superficie del Océano? ¿No adm1rá1s e_sta p 
red terminada en punta y adornada en sus dos vért1~es d 
dos torrecillas casi acanaladas, una de las cuales t~rmma e 
bóveda redonda como el nido de una golo_ndrma, ofr 
ciendo la otra la hermosa vista de su ~uertec1ta de bó~ed 
gótica adornada con una mano que sostiene una espada. 
otra pared angular del palacio de Gu~isnic está adosada 
la casa vecina. La armonía que tan cuidadosamente busc 
ban los maestros de aquel tiempo es!á conse~vada en la í 
chada del patio, gracias á una torrectll~ seme¡ante á ~qu~l 
por donde asciende la escalera y q~e mve de _comumca~1 
entre el comedor y la cocina; pero d_1cha torrecilla se deueo 
en el primer piso y su remate consiste en una pequ_efia b 
veda, bajo la cual se eleva una estatua de ~an Cahxto ... 

El huerto es suntuoso p~ra estar compre~d1do en tan v1e 
recinto. Posee una extensión de una med!a _f~nega, sus m 
ros están provistos de espaldares y está d1v1d1do en cuad 
dos de legumbres que cultiva un criado llamado Gasselln, 
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cual cuida también de los caballos. Al extremo de esta huer
ta existe un cenador, bajo el cual hay un banco. En el cen
tro se eleva un cuadrante solar. Los paseos están enarena
dos. La fachada que da al jardín no posee torrecilla que 
armonice con la que se ve en la fachada que termina en 
punta; pero este defecto está subsanado mediante una co
lumnita en espiral que va de arriba abajo y que debió so
portar en otro tiempo la bandera de la familia, pues termina 
en una especie de grueso tejuelo de hierro oxidado, pro
bando este detalle, que está en armonía con los vestigios de 
su escultura, que el edificio fué construido por un arquitecto 
veneciano. Aquella asta elegante es una especie de firm:i 
que descubre Venecia, la caballería y la finura del siglo x111. 
Si quedasen dudas acerca de este punto, la naturaleza Je 
los adornos las disiparía. Los tréboles del palacio de Guais
nic tienen cuatro hojas en lugar de tres. Esta diferencia in
dica la escuela veneciana adulterada por sus tratos con el 
Oriente, donde los arquitectos medio moriscos y poco ce
losos del gran pensamiento católico, atribuían cuatro hojas 
al trébol, mientras que los arquitectos cristianos permane
cían fieles á la Trinidad. Desde este punto de vista, la fan
tasía veneciana fué herética. Si este edificio sorprende vues
tra imaginación, sin duda preguntaréis por qué no se 
renuevan en nuestra época estos milagros del arte. Hoy, los 
palacios más hermosos se venden, son derribados y tienen 
que hacer plaza á las calles. Nadie sabe si su generación 
conservará el hogar patrimonial, por el cual pasan todos 
como por una posada; mientras que antaíío, cuando se cons
truía una casa, se trabajaba, 6 al menos se creía trabajar, 
para una familia eterna. De ahí la belleza de los palacios. La 
fe en sí hacía tantos prodigios como la fe en Dios. Respecto 
á la disposición y al mobiliario de los pisos superiores, sólo 
pueden presumirse por la descripción de este piso bajo y 
por el carácter y las costumbres de la familia; pues de cin
cue~ta aííos á esta parte, los Guaisnic no han recibido á 
n~~1e más que_ en las dos _habitaciones que respiraban el es
p1_ntu, la gracia y la sencillez de la rancia y noble Bretílíía. 
Sm la t?Pº&rafía y la descripción de la ciudad, y sin la pin
tura minuciosa de este palacio, acaso no hubieran sido 
co1!1p_rendidas las sorprendentes figuras de esta • familia. 
Asimismo, entiendo yo que los marcos debían ser descritos 
antes que los retratos. Todo el mundo pensará indudable-
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mente que las cosas han dominado á los seres y que exi~ten 
monumentos cuya influencia sobre las personas que viven 
á su alreded¿r es visible. A la sombra de una ca!e?ral como 
la de Bourges es muy difícil dej_ar de ser rehg1os?; pues 
cuando al alma se le recuerda contmuamente su destmo me
diante imágenes, es menos fácil q~e. lo olvide. ~al era la 
opinión de nuestros ant~pasados, op!món ~ue ha _s1~0 ~b~n
donada por una generación que no tiene _s1gno3 m d1stmc10-
nes y cuyas costumbres cambian cada d:ez anos. So pen_a 
de ser cuanto acabo de escribir una mentira, ¿no os esperáis 
encontrar al barón de Guaisnic con una espada en la mano? 

En 1836, durante los pdl?ero~ días del ~es de ag_osto, 
época en que comienza esta h1stona, la familia G~emc se 
componía aún del señor y de la sefíor3: de Guemc, de la 
sefíorita del mismo nombre, hermana mayor del barón, Y _de 
un hijo único de veintiún afíos de edad, llama~~ Godobe1to 
Calixto Luis, según antigua costumbre de fam1h_a. El padre 
se llamaba Godoberto Calixto Carlos. Sólo van~ban, pues, 
el último nombre, ya que san Godoberto y san Cahxto debí~n 
ser siempre protectores de los Guenic. El barón de Guemc 
había abandonado Gueranda tan pronto como la Vendea Y 
Bretaña se insurreccionaron, y_ había_ hecho la guerra con 
Charette, Catelineau, La Roche¡aquelem, Elbée, Bonchamps 
y el príncipe de Loudón. Llevado de un rasgo de pruden• 
cia, único en los anales revoluci?nario~, el barón, antes de 
partir había vendido todos sus bienes a su hermana mayor, 
la sefiorita de Guenic. Después de la mu~rte de to~os los 
héroes del Oeste, el barón, que sólo ~or milagro se hbró de 
acabar como sus compañeros, no quiso someterse á Napo
león, y peleó hasta el afio 1802, en el cual,. después de ha
ber estado á punto de dejarse coger, volvió á Gueranda Y 
de Gueranda al Croisic, desde donde se trasladó. á Irlanda, 
fiel siempre al antiguo odio q.ue los b_retones .sienten por 
Inglaterra. La gente de Gu~randa fingió que 1g~oraba 1~ 
existencia del barón, y en vemte afíos no ~ubo qmen _come 
tiera la más mínima indiscreción. La sefíonta de Guem~ per
cibía las rentas y se las enviab_a á su ~ermano por mt1d10 de 
pescadores. El sefío! de Guen~c vol!1ó á Gueranda en 1 8 r 3 
con la misma sencillez que s1 hubiera vuelt~ de pasar u~a 
temporada en Nantes. Durante su permanencia en Dubh~, 
el anciano bretón á pesar de sus cincuenta años, se hab1a 
enamorado de una' encantadora irlandesa, hija de una de las 
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casas más nobles y más pobres de este d:!sgraciado reino. 
Miss Fanny O'Brien tenía á la sazón veintiún all.os. El ba
rón de Guenic se puso en viaje para buscar los papeles ne
necesarios para su casamiento, fué á casarse, y volvió 
diez meses después, á principios de 1814, con su mujer, que 
le dió á Calixto el día mismo de la entrada de Luis XVIII 
en Calais, circunstancia ésta que explica su nombre de Luis. 
El anciano y leal bretón contaba en este momento setenta 
y tres afios; pero la guerra de partidario hecha á la repú
blica, sus sufrimientos durante los cinco afios pasados en 
continuas revueltas y su vida en Dublfn le habían enveje
cido mucho y parecía que tenía un siglo. Así es que en nin
guna época hubo ningún Guenic que estuviese más en ar
monía que él con la vetustez de aquel edificio, construido 
en la época en que había una corte en Gueranda. 

El señor de Guenic era un anciano de elevada estatura, 
derecho, seco y delgado. Su rostro oval estaba arrugado por 
millares de pliegues que formaban arqueadas franjas encima 
de los pómulos y de las cejas, y que daban á st'l cara cierta 
semejanza con la de los ancianos que tanto acariciaron los 
pinceles de Van Ostade, de Rembrandt, de Mieris y de Ge
rardo Dow, obras de arte que exigen un lente para ser ad
miradas. Su fisonomía parecía estar sumida bajo sus nume
rosos surcos, originados por el género de vida que había 
hecho al aire libre y por su costumbre de observar el campo 
al sol lo mismo al amanecer que al obscurecer. Esto no obs
tante, para el observador quedaban aún de este rostro las for
mas imperecederas del rostro humano, que dicen algo al 
alma cuando los ojos noven en él más que una cabeza muerta. 
~os firmes contornos del perfil, el dibujo de la frente, la se
riedad de las líneas, la rigidez de la nariz, el aspecto de su 
contextura, que sólo las heridas podían alterar, anunciaban 
en aquel hombre una intrepidez incalculable, una fe sin lími
tes, una obediencia ciega, una fidelidad incondicional y un 
amor constante. El granito bretón parecía haberse hecho 
hof!lbre en aquel noble. Et barón no tenla dientes, y sus 
labios, rojos en otro tiempo, pero violáceos á la sazón, no 
estaban sostenidos más que por sus duras encías, con las 
cuales comía el pan que su mujer tenía el cuidado de ablan
dar envolviéndolo con tiempo en una servilleta húmeda, y 
penetraban en su boca dibujando todavía un gesto arro
gante y amenazador. La barba quería unirse con -la nariz; 


