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sea el más aventurado y el más difícil de entender de 
todos los comercios parisienses. Don Nicolás le ha­
blará á usted de las dificultades inherentes á la natu­
raleza de los libros. Ya ve usted que somos razonables 
y que tenemos la experiencia de todas las miserias y 
de todos los comercios, porque estudiamos á París 
hace ya mucho tiempo ... Los Mongenod nos ayudan, 
ellos son nuestro faro en muchas cosas, y por ellos 
sabemos que el Banco de Francia tiene poca con­
fianza en el comercio de librería, pues aunque es uno 
de los más hermosos, se hace mal. Respecto á los 
tres ó cuatro mil francos para salvar á esa familia de 
la indigencia, pues es preciso que ese pobre niño y 
su abuelo se alimenten y puedan vestirse convenien­
temente, voy á dárselos á usted en seguida. Existen 
sufrimientos, miserias y llagas que aliviamos inme­
diatamente, sin titubear y sin tratar de saber á quién 
socorremos; religión, honor, carácter, todo nos es 
indiferente; pero cuando se trata de prestar el dinero 
de los pobres para ayi.dar á la desgracia bajo la forma 
de la la industria ó del comercio, ¡oh! entonces bus­
camos garantías con el mismo cuidado que sifué­
ramos usureros. Limite usted, pues, su entusiasmo á 
buscarle á ese anciano un librero que sea lo más 
honrado posible. Esto es cosa de don Nicoláf, que 
conoce abogados, profesores y autores de libros de 
jurisprudencia, y que seguramente podrá darle á usted 
un buen consejo el domingo próximo. Esté usted tran­
quilo, pues si es posible, se resolverá esa dificultad. 
Sin embargo, acaso sería conveniente que don Nicolás 
leyese la obra de ese magistrado. Si eso es posible, 
tráigala usted ... 

Godofrtdo quedó admirado del buen sentido de 
aquella mujer, á la que sólo creía animada por el es­
píritu de carldad. Y doblando una rodilla en tierra, 
besó una de sus hermosas manos y le dijo: 

-(De modo que también es usted la razón de la 
empresa? 
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-En nuestro estado es preciso serlo todo, repuso 
con esa alegria propia de las verdaderas santas. 

Hubo un momento de silencio que fué interrum-
pido por Godofredo, que ex~lamó: _ 

-cHa dicho usted dos mil deud?res, senora? ¡Dos 
mil cuentas! repitió. ¡Pero esto es mmensol 

-¡Oh! dos mil cuentas que pueden ?ªr _lugar á 
restituciones basadas, como acabo de decirle a usted, 
en la delicadeza de nuestros protegidos, pues tenemos 
otras tres mil familias que no nos darán nunca más 
que las gracias. Por eso, repito, sentimos_ la n~ccsi­
dad de llevar libros, y si tiene usted una discrcci?n á 
toda prueba, usted será nuestro orácul~ financiero. 
Estamos obligados á tener un diario, un libro mayor, 
cuentas corrientes y un libro de caja. Tenemos tam­
bién notas, pero se pierde muc?o tiei;npo cua1:do 
se tiene que buscar algo ... Ya estan aqm estos seno-
res, repuso. . . . . 

Godofredo, grave y pensativo, tomo al prmcip10 
muy poca parte en la conversación, pues estaba atu~­
dido por la revelación que la señora de la Chantenc 
acababa de hacerle con un tono que probaba que 
quería recompensarle por su ardor. , . 

-¡Dos mil familias agradecidas! se dec1a; pero s1 
cuestan tanto como nos va á costar el señor Bernard, 
veo que tenemos infinidad de millones sembrados en 
París. 

Este sentimiento fué uno de los últimos mundanos 
que se extinguió insensiblemente en Godofre~o. Re­
flexionando comprendió que las fortunas reumdas de 
la señora de la Chanterie, del señor Alain, de don 
Nicolás, de don José y la del juez Popinot, y las do­
naciones recogidas por el abate Veze y los socorros 
prestados por la casa Mongenod, habían tenido que 
producir un capital considerable, y que, en doce ó 
quince años, aquel capital, acrecentado por aquellos 
socorridos que se mostraban agradecidos, tenía que 
haber crecido como la bola de nieve, ya que aquellas 
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caritativas personas no distraían ni un céntimo de sus 
fondos. Poco á poco iba viendo claro en aquella in­
mensa obra, y su deseo de cooperar en ella aumentó. 
A eso de las nueve, quiso volver á pie al bulevard 
de Mont.Parnasse; pero la señora de la Chanterie1 

temiendo á la soledad del barrio, le obligó á tomar 
un cabriolé. Al bajar del coche, aunque las ventanas 
de la casa estaban cuidadosamente cerradas, Godo­
fredo oyó los sonidos del instrumento, y cuando llegó 
al descansillo, Augusto, que sin duda acechaba la 
llegada de Godofredo, entreabrió la puerta de su ha­
bitación y le dijo: 

-Mamá desea verle, y mi abuelo tiene el gusto 
de ofrecer á usted una taza de te. 

Al entrar, Godofredo encontró á la enferma trans­
figurada por el placer de tocar la música, y su rostro 
y especialmente sus ojos, e;presaban su alegría. 

-Hubiese debido esperar á usted para que pu­
diera gozar de los primeros acordes; pero me arrojé 
sobre este órgano como se arroja un hambriento 
sobre un pedazo de carne. Usted tiene un alma capaz 
de comprenderme, y por lo tanto espero que estaré 
perdonada. 

Y Vanda hizo una seña á su hijo, que fué á com­
primir el pedal que hacía respirar al fuelle del instru­
mento, y con los ojos fijos en el cielo, como Santa 
Cecilia, la enferma, cuyos dedos habían recobrado 
momentánearneD.te fuerza y agilidad, repitió unas va­
riaciones sobre la oración de Moisés, que su hijo ha­
bía ido á comprarle y que ella había compuesto en 
pocas horas. Godofredo reconoció en ella un talento 
idéntico al de Chopin. Era un alma que se manifes­
taba por medio de sonidos divinos, en lo~ que domi­
naba una suavidad melancólica. El señor Bernard 
había saludado á Godofredo con una mirada que ex­
presaba un sentimiento que no había experimentado 
hacía ya mucho tiempo. Si las lágrimas no hubiesen 
quedado agotadas para siempre en aquel anciano di-
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secado por tan crudos dolores, sus ojos hubiesen es­
tado humedecidós por las lágrimas. 

Esto se adivinaba. El señor Bernard jugaba con su 
tabaquera, contemplando á su hija con indecible éx­
tasis. 

-Señora, dijo Godofredo cuando la música hubo 
cesado, su suerte quedará decidida, pues le traigo á 
usted una buena noticia. El célebre Halpersohn ven­
drá mañana á las tres. Me ha prometido decir la ver­
dad, le dijo al oído al señor Bernad. 

El anciano se levantó, cogió á Godofredo por .J>­
mano, ·se lo llevó á un rincón del cuarto al lado de 
la chimenea, y, temblando, le dijo al oído: 

-¡Ah! ¡qué. noche voy á p:sarl ¡Eso es para mi 
una sentencia definitiva! ¡Mi hija será curada ó con­
denada! 

-¡Valor! respondió Godofredo, y venga usted á 
mi habitación después del te. 

-Cesa, cesa, hiJa mía, dijo el anciano, porque 
puedes provocar una crisis. A ese desarrollo de fuer­
zas sucederá el abatimiento . 

Mandó á Augusto que le quitase el instrumento, y 
presentó á su hija la taza de te que le estaba destinada, 
con todo el mimo de una nodriza que quiere distraer 
la impaciencia de la criatura. 

-{Cómo es ese médico? preguntó dristraida ya con 
la perspectiva de ver un nuevo sér . 

Vanda, como todos los prisioneros, estaba devo­
rada por la curiosidad. Cuondo los demás fenómenos 
físicos de su enfermedad cesaban, parecían trasladarse 
á la parte moral, y entonces concebía estraños capri­
chos y violentas fantasías. Quería ver á Rossini, y 
lloraba porque su padre, á quien ella creía omnipo­
tente, se negaba á llevárselo. 

Godofredo hizo entonces una minuciosa descripción 
del médico judío y de su despacho á la enferma, que 
ignoraba los pasos que había dado ya su padre, El 
señor Bernard temía tanto hacer nacer en su hija es-
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peranzas que no pudiesen realizarse, que había reco­
mendado á su nieto que guardase silencio sobre sus 
tentativas hechas para traerá Halpersohn. Vanda pa­
recía estar pendiente de las palabras que salían de la 
hoc~ de Godofredo. Estaba encantada, y se hizo tan 
ardiente su deseo de verá aquel estraño judío polaco, 
que fué presa de una especie de locura. 

:-Polo~ia ha dado siempre seres singulares y mis­
tenos?s, d1¡0 el a~ti~uo magistrado. Hoy, por ejemplo, 
ademas de ese medico, tenemos á Hoene Wronski el 
matemático iluminado, al poeta Mickievicz Tawian

1

ski 
el inspirado, y el sobrenatural talento Chopin. Las 
gran~es con';1ociones nacionales producen siempre 
especies de gigantes tronchados. 

-:·¡ Oh! ¡querido papá! ¡qué hombre es usted! Si se 
e~cnb~ese todo lo que usted dice nada más que para 
<hverttrme, haría usted una fortuna.,. pues figúrese 
usted, caballero, que mi anciano padre inventa para 
mí historias admirables cuando no tengo novelas que 
leer, Y,me duer~e de este modo. Su voz me mece, y 
calma a vece~ mis dolores con su ingenio ... ,Quién le 
recompensara nunca?... Augusto, hijo mío debías 
besar_el sitio donde pone la planta tu abuelo.' 
. El ¡oven levantó hacia su madre sus ojos humede­

cid~~ por el lla~to, y esta mirada, que denotaba una 
pas10n mucho tiempo comprimida, fué todo un poe~ 
ma. Godofredo se levantó, cogió la mano de Augusto 
y se la estrechó. 

-Señora, Dios ha puesto dos ángeles á su !ad.o. 
-Si, ya lo sé. Por eso me reprocho muchas veces 

el hacerles rabiar. Ven, querido Augusto, abraza á tu 
madre .. Caballero, es un hijo que enorgullecería á 
cualquier madre. Es puro como el oro, es franco es 
un alma sin pecado, pero un alma demasiado apa

1

sio­
nada como la de su pobre madre. Dios sin duda me 
ha _clavado en el lecho para evitar que haga las ton­
tenas _que cometen á veces las mujeres ... que tienen 
demasiado corazón, añadió sonriéndose. 
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Godofredo respondió con una sonrisa y con un sa­
ludo. 

-Adiós, caballero, y sobre todo de usted las gra­
cias á su amigo por el instrumento, que ha hecho la 
felicidad de una pobre impedida. 

-Amigo mio, dijo Godofredo cuando estuvo solo 
con el señor Bernard 1 que le había seguido, creo po­
der asegurarle que no será usted explotado por ese 
trío de buenos sujetos. Obtendré la suma necesaria, 
pero es preciso que me confíe usted su tratado rela­
th·o á la retroventa ... Para hacer más por usted, 
tendría usted que dejarme leer su obra, no á mí, que 
no tengo bastantes conocimientos para juzgarla, sino 
á un antiguo magistrado de perfecta integridad, que 
se encargará, según el mérito de la obra, de encon­
trar una casa honrada con la que podrá usted arre­
glarse ... No le digo á usted más sobre este asunto. 
Entretanto, aquí tiene usted quinientos francos para 
cubrir las necesidades más apremiantes. No le pido 
á usted recibo; me quedará usted obligado única­
mente por su conciencia, y esto espero que no le 
acusará á usted de nada hasta tanto que no haya us­
ted adquirido una posición desahogada ... Yo me en­
cargo de pagar á Halpersohn. 

-,Quién es usted) dijo el anciano cayendo sobre 
una silla. 

-Yo, nadie, respondió Godofredo. Pero sirvo á 
personas poderosas que conocen su angustia y que se 
interesan por usted ... No me pregunte usted más. 
-, Y cuál es el móvil de esa gente) preguntó el 

anciano. 
-¡La religión, caballero! replicó Godofredo. 
-¡Es posible! ... ¡la religión! 
-Si, la religión católica, apostólica y romana. 
-,Pertenece usted á la orden de Jesús? 
-No, señor mio, respondió Godofredo. Esté usted 

tranquilo, pues esas personas no tienen más móvil 
que socorrer á usted y hacer feliz á su familia. 

14 
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-¡Habrá dejado de ser la filantropía una vanidad? 
-Vaya, caballero, dijo vivamente Godofredo, no 

deshonre usted la santa caridad católica, la virtud 
definida por San Pablo. 

Al oir esta respuesta el señor Bernard, empezé, á 
pasear por el cuarto dando largos pasos. 

-Acepto, dijo de pronto. Y el único medio de que 
puedo disponer para pagarle á usted es el confiarle 
mi obra. Las notas y las citas ·son inútiles para un 
antiguo magistrado; y I como le he dicho á usted ya, 
aun me quedan dos meses de trabajo para copiar las 
citas. Hasta mañana, añadió dando un apretón de 
manos á Godofredo. 

-¡Habré hecho una conversión/ ... se dijo Godo­
fredo, que quedó sorprendido al ver la nueva expre­
sión que había tomado el rostro de aquel anciano al 
dar la última respuesta. 

Dos días después, á las tres de la tarde, un cabriolé 
se detuvo delante de la casa, y Godofredo vió salir de 
él á Halpersohn, envuelto en un enorme capote fo­
rrado de piel de oso. Durante la noche, el frío babia 
aumentado y el termómetro marcaba diez grados bajo 
cero. 

El médico judío examinó curiosamente, aunque á 
hurtadillas, el cuarto en que su cliente de la víspera 
lo recibía, y Godofredo vió que un pensamiento de 
desconfianza asomaba á sus ojos cual si fuese un 
puñal. Esta ligera sospecha hizo experimentar un frío 
interior á Godofredo, que se imaginó entonces que 
aquel hombre debía ser despiadado é implacable en 
sus negocios; y es tan natural suponer el genio unido 
con la bondad, que no pudo disimular su disgusto. 

-Caballero, le dijo, veo que la sencillez de mi 
habitación inquieta á usted, y espero, por lo tanto, 
que no le sorprenderá mi manera de obrar. Aquí 
tiene usted sus doscientos francos, y he aquí tres 
billetes de mil francos, añadió sacando de su cartera 
los billetes que la señora de la Chanterie le había 
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dado para desempeñar la obra del señor Bernard'. 
pero, caso de que tuviera usted temor~s sobr_e m1 
solvencia ofrezco á usted como fiadores a los sonares 
Mongenod, banqueros, que habitan en la calle de la 
Victoria. · 

-Los conozco, respondió Halpersohn metiéndose 
las diez monedás de oro en el bolsillo. 

-Seguramente que no dejará de ir á verles, pensó 
para sus adentros Godofredo. . 

-¡En dónde vive esa señora? preguntó el médico 
levantándose como hombre que conoce el valor del 
tiempo. 

-Venga usted por aquí, dijo Godofredo pasando 
delante para enseñarle el camino. . 

El judío examinó con recelosos y sagaces OJOS _los 
lugares por donde pasaba, pues tenía el golpe de vista 
del espía, así es que vió muy bien. lo~ _horrores de la 
indigencia por la puerta de la hab1tac1on ~onde d_'.'r­
mían el magistrado y su nieto; por desgracia, el senor 
Bernard había ido á ponerse el traje con que se pre­
sentaba en la habitación de su hija, y á causa de la 
precipitación con que había salido á abrir la puerta, 
había cerrado mal la de su leonera. 

Saludó noblemente á Halpersohn y abrió con pre­
caución el cuarto de su hija. 

-Vanda, hija mía, aquí está el médico, dijo. 
Y se echó á un lado para dejar paso á Halpersohn, 

que conservaba su gaban de pieles. El. judío quedó 
sorprendido del contraste de aquella pieza, que en 
aquel barrio y en aquella casa sobre todo era una 
anomalía; pero el asombro de Halpersohn duró poco, 
porque había visto muchas veces en las casas de los 
judíos de Alemania y de Rusia contrastes análogos 
entre una excesiva miseria aparente y riquezas ocul­
tas. Mientras iba de la ¡:,uerta al lecho de la enferma, 
no cesó de mirarla, y, al llegará su cabecera, le dijo 
en polaco: 

-¡Es usted polaca? 
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-Y o no, pero mi madre lo era. 
-¡Cómo! ( pues con quién se había casado su 

abuelo de usted el coronel Tarlowski. 
-Con una polaca. 
-1De qué provincia? 
-Con una Sobolewska de Pinsk. 
-Bueno. 1Es su padre este señor? 
-SI, señor. 
-Caballero, le preguntó, (SU esposa de usted? ... 
-Ha muerto, respondió el señor Bernard. 
-1Era muy blanca? dijo Halpersohn haciendo un 

movimiento de impaciencia al verse interrumpido. 
-·He aquí su retrato, respondió el señor Bernard 

yendo á descolgar un magnífico cuadro que contenía 
varias preciosas miniaturas. 

Halpersohn tentaba la cabeza y la cabellera de · la 
enferma, al mismo tiempo que miraba el retrato de 
Vanda Tarlowska, descendiente de una condesa So­
bolewska. 

-Cuénteme usted los desordenes producidos por 
la enfermedad . 

Y se sentó en la poltrona, mirando á Vanda fija­
mente durante los veinte minutos que duró el relato 
alternativo del padre y de la hija. 

-1Qué edad tiene esa señora? 
-Treinta y ocho años. 
-¡Ah! está bien, exclamó levantándose. Me com-

prometo á curarla. No aseguro que recobre el ejerci­
cio de sus piernas, pero curarla, sí. Unicamente que 
es preciso meterla en una casa de salud de mi barrio. 

-Pero, caballero, mi hija no es transportable. 
-Le respondo á usted de ella, dijo sentenciosa-

mente Halpersohn; pero sólo le respondo de ella con 
esas condiciones... 1Sabe usted que va á cambiarse 
su enfermedad actual por otra enfermedad espantosa, 
que durará acaso un año, ó por 1o menos seis meses} 
Puesto que usted es su padre, podía venir á ver á la 
señora . 
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-(ES eso seguro? preguntó el señor Bernard. 
-Seguro, repitió el judío. La señora tiene en el 

cuerpo un principio, un humor nacional del que es 
preciso librarla. Cuando usted quiera, puede usted 
traerla á la calle Basse-Saint-Pierre, en Chaillot, casa 
de salud del doctor Halpersohn. 

-1 Y cómo la llevaré? 
-En una camilla, como se llevan todos los enfer-

mos á los hospitales. 
-1 Y no la matará el trayecto? 
-No. 
Y cuando Hal~ersohn pronunciaba esta palabra 

seca, estaba ya en la puerta, donde Godofredo le es­
peraba. El judío, que se ahogaba de calor, le dijo á 
éste al oído: 

-Además de los mil escudos, tendrá que pagar 
quince francos diarios, advirtiendo á usted que se 
pagan tres meses por adelantado. 

-Está bien, caballero. Y 1responde usted de la 
cura? preguntó Godofredo poniéndose en el estribo 
del cabriolé, donde el doctor estaba ya arrellenado. 

-Respondo, repitió el médico judío. 1Ama usted á 
esa señora? ... 

-No, respondió Godofredo. 
-No diga usted nada de lo que voy á confiarle, 

pues se lo digo únicamente para probarle que estoy 
seguro de su curación, y, si usted cometiese una in­
discreción, mataría usted á esa señora. 

Godofredo le ·respondió con un gesto. 
-Hace ya diecisiete años que es víctima del prin­

cipio de la Plica polaca (Plica polónica}, que produce 
todos esos estragos, y yo he visto terribles ejemplos 
de ellos . Ahora bien; hoy, •yo soy el único que sabe la 
manera de )lacer salir la Plica y de poder curarla, 
pues no siempre se curan todos. Caballero, ya ve us­
ted que soy desinteresado. Si esta señora fuese una 
gran dama, una baronesa de Nucingen 1 ó cualquiera 
otra mujer ó hija de los Cresas modernos, esta cut.a: . ~ 

~lr - ' 
(i)~ ....,, _,., 

~ ,~- ., .,. 
,f)'t-y \S''" \/- ,,,y-· 
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ción me valdría cien ó doscientos mil francos, en fin, 
todo lo que pidiese. ¡ Es una lástimal 

-,Y el trayecto) 
-¡Bah! -parecerá que va á morirse, pero no se 

morirá ... Una vez curada, tiene vida para cien años. 
Vamos, Jacobo, aprisa, á la calle de Monsieur, dijo 
al cochero. 

Y dejó en el bulevard á Godofredo, que se quedó 
alelado viendo partir el carruaje. 

-,Quién es ese tipo de hombre vestido de piel de 
oso) preguntó la Vauthier, á quien no se le escapaba 
nada. ,Es verdad lo que me ha dicho el cochero, que 
es el médico más famoso de París> 

-,Es que le.importa á usted algo eso, mamá Vau­
thier) 

-¡Ahl nada, nada, repuso ella haciendo muchos 
aspavientos. 

-¡Qué tonta ha sido usted en no ponerse de mi 
partel dijo Godofredo encaminándose á pasos lentos 
hacia la casa. Hubiera usted ganado más que con los 
señores Barbety Metivier, que no le darán nada. · 

-{Qué tengo yo que ver con esos señores? repuso 
la vieja encogiéndose de hombros . El señor Barbet 
es el propietario de la casa, y nada más . 

Hasta dos días después no se decidió el señor Ber­
nard á separarse de su hija y á llevarla á Chaillot. 
Godofredo y el antiguo magistrado iban cada uno á 
cada lado de la camilla en que iba la enferma, y temía 
tanto su padre los sobresaltos de un ataque de nervios, 
que iba casi envuelto en los colchones. El convoy 
salió ¡. las tres y llegó á la casa de salud á eso de las 
cinco, á la caída de la tarde. Godofredo pagó los cua­
trocientos francos, importo del trimestre que se exigía, 
y clespués, cuando estaba dando la prop(na á los dos 
pofteros, fué á unírsele el señor Bernard, que llevaba 
un voluminoso paquete en la mano, y se lo tendió á 
Godofredo, diciéndole: 

-Uno de estos hombres que vaya á_buscarle á us-
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ted un cabriolé, porque no podría usted llevar mucho 
tiempo estos cuatro volúmenes. He aquí mi obra, 
entréguesela usted á mi censor, y dígale que se la 
confío por toda esta semana. Voy á permanecer lo me­
nos ocho días en este barrio, pues no puedo decidirme 
á dejar á mi hija abandonada. Conozco á mi nieto, y 
sé que puede guardar la casa, sobre todo ayudado por 
usted. Por otra parte, se lo recomiendo á usted . Si 
yo fuese aún lo que fui, le preguntaría á usted el nom­
bre de mi critico, de ese antiguo magjstrado, porque 
hay muy pocos á quienes yo no conozca. 

-¡Ohl no es ningún mi•terio, dijo Godofredo in" 
terrumpiendo al señor Bernard. Desde el momento en 
que usted tiene confianza en mi, puedo decirle que su 
censor es el antiguo presidente Lecamús de Tresnes. 

-10hl ¡de la audiencia real de Parisl ¡Ya lo creo l., 
Es uno de los hombres más cumplidos de aquel 
tiempo ... Él y el difunto Popinot, el juez del tribunal 
de primera instancia, fueron magistrados dignos de 
los mejores días de los antiguos tiempos. Si yo con­
servase algún temor, con saber únicamente eso estaría 
disipado ... Y (dónde vive) Quisiera irá darle las gra­
cias por el tcabajo que va á tomarse. · . 

-Lo encontrará usted en la calle de Chanoinesse, 
bajo el nombre de don Nicolás ... Yo voy ahora allí. 
,Y su compromiso con esos pillos) . . . 

-Augusto se lo entregará á usted, dijo el anciano, 
que se encaminó hacia el patio de la casa de salud. 

En aquel momento llegaba con un cabriolé el mozo 
que había recibido el encargo de irá buscarlo. Godo­
fredo montó en él, y estimuló al cochero con la pro­
mesa de una buena propina si llegaba á. tiempo- á la 
calle de la Chanoinesse, pues Godofredo quería co­
mer allí. 

Media hora después de la marcha de Vanda, tres 
hombres vestidos de negro, que la Vauthier introdujo . 
por la calle de Notre-Dame des Champs, donde espe­
raban sin duda el momento favorable, subieren la 
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escalera, acompañados de aquel Judas femenino, y 
llamaron suavemente á la puerta de la habitación del 
señor Bernard. Como aquel día era precisamente jue­
ves, el colegial había podido quedarse á guardar la 
casa. Abrió, y tres hombres se deslizaron como som­
bras en la primera pieza. 

-,Qué quieren ustedes, señores) preguntó el joven. 
-,No vive aquí el señor Bernard ... , es decir, el 

señor barón? 
-Pero ¡qué quieren ustedes) 
-¡Ah! ya lo sabe usted, joven, pues acaban de 

decirnos que su abuelo se ha marchado acompañando 
á una camilla ... Eso no nos asombra, porque está en 
su derecho. Yo soy alguacil y vengo á apoderarme de 
todo esto... El lunes recibieron ustedes una citación 
para pagar tres mil francos y las costas al señor Me­
tiviere, bajo pena de embargo ó encarcelamiento, y 
como que el que fué cocinero antes que fraile ya sabe 
lo que pasa en la cocina, el deudor toma las de Villa­
diego para evitar las de Clichy. Pero si no podemos 
cogerle á él, cogeremos al menos su rico mobiliario, 
pues lo sabemos todo, joven, y vamos á obrar con 
rigor. 

-He aquí los papeles timbrados que su abuelo no 
ha querido recibir nunca, dijo la Vauthier poniendo 
en la mano á Augusto tres notificaciones de embargo. 

-Quédese usted aquí, señora, pues vamos á cons­
tituirla en guardiana judicial. La ley le concede dos 
francos diarios, que no son de despreciar. 

-¡Ah! ¡al fin veré lo que hay en ese hermoso 
cuarto! exclamó la Vauthier. 

-¡No entrarán ustedes en el.cuarto de mi madre! 
gritó el joven interponiéndose entre la puerta y los 
tres hombres vestidos de negro. 

A una seña del alguacial, los dos patricios y el pri­
mer pasante que llegó después cogieron á Augusto 

-No haga usted resistencia, joven, porque usted 
no es aquí el amo, é iría á dormirá la prefectura. 

DE LA HISTORIA CONTE:IIPORÁNEA 217 

Al oir es_tas terri!,les palabras, Augusto rompió en 
amargo llanto. 

-¡Ah! ¡qué suerte que se haya marchado mamá, 
porque esto la hubiera matadol 

Una especie de conferencia tuvo lugar entre los pa­
tricios, el alguacil y la Vauthier. Aunque hablaban en 
voz baja, Augusto comprendió que lo que querían so­
bre todo era coger los manuscritos de su abuelo, y en­
tonces abrió la puerta del cuarto. 

-Entren ustedes, señores, y no estropeen nada,. 
dijo, mañana se les pagará. 

Después se marchó llorando á su zaquizamí, en 
donde, cogiendo las notas de su abuelo, las metió 
en el hornillo, pues sabía que éste estaba completa­
mente apagado. 

Esta acción fué hecha con tal rapidez, que el al­
guacil, astuto zorro digno de sus clientes Barbet y 
.Metiviere, encontró al joven sentado en una silla y llo­
rando cuando se precipitó en el zaquizamí, después 
de haberse cerciorado de que los manuscritos no se 
encontraban en la antesala. Aunque no pudiesen ·co­
ger los libros ni los manuscritos, la retroventa sus­
crita por el antiguo magistrado hubiese justificado 
aquella manera de proceder. Pero era fácil oponer 
medios dilatorios á aquel embargo, cosa que el señor 
Bernard no hubiese dejado de hacer. De ahí la nece­
sidad de obrar con disimulo y con mala fe. La viuda 
Vauthier había servido admirablemente á su propie­
tario, no entregando las citaciones á los inquilinos. 
Contaba meterlas en su habitación cuando entrasen en 
ella con los agentes del juzgado, ó decir, en caso de 
necesidad, al señor Bernard que creía que aquellas 
citaciones eran para los dos autores, que estaban 
ausentes hacía ya dos días. 

Las diligencias de embargo duraron una hora, y el 
alguacil no omitió nada y consideró el valor de los 
objetos encargados como insuficiente para pagar la 
deuda. Una vez que los agentes del juzgado se au-
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sentaron, el pobre joven tomó las citacio.nes y corrió 
á buscar á su abuelo á la casa de saluct, toda vez que 
el ujier había dicho que la Vauthier era responsable 
de los objetos embargados, bajo las penas más grayes. 
Pudo, pues, dejar la casa sin temor á nadie. 

La idea de saber que su abuelo podía ser encarce­
lado por deudas, puso loco al pobre joven, pero loco 
como suelen ponerse los muchachos á esa edad, es 
decir, que era presa de una de esas exaltaciones pe­
ligrosas y funestas en que todas las energías de la 
juventud fermentan á la vez, y lo mismo pueden ha­
cer cometer malas acciones que rasgos de heroísmo. 
Llegado á la calle Basse-Saint-Pierre, Augusto supo 
por el portero que se ignoraba el paradero del padre 
de la enferma que había sido llevada sobre las cuatro 
y media, pero el señor Halpersohn había dado orden 
de que no se dejara pasar á nadie, ni aun á su padre, 
á ver á la señora hasta después de ocho días, bajo 
pena de poner su vida en peligro. 

Esta respuesta llevó al colmo la desesperación de 
Augusto, que tomó de nuevo el camino del bulevard 
Mont-Parnasse lleno de desesperación, y ocupada su 
mente con las más extravagantes ideas. Llegó cerca 
de las ocho y media de la noche, casi en ayunas, y de 
tal roodo agobiado por el hambre y el dolor, que si­
guió á la V authier cuando ésta le propuso que tomase 
parte en su cena, que consistía en un guisado de car• 
nero con patatas. El pobre niño cayó casi muerto en 
una silla en casa de aquella atroz mujer. Engañado 
por la charla y por las melosas palabras de aquella 
vieja, respondió á algunas preguntas que le había he­
cho diestramente sobre Godofredo, y la dió á enten­
der que era éste el que debía pagar las deudas de su 
abuelo al día siguiente, y que al nuevo inquilino se 
debían los ,felices cambios que había experimentado 
su fortuna de una semana á aquella parte. La viuda 
escuchaba todo esto con aire de duda, obligando á 
Augusto á beber algunos vasos de vino. 
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A eso de las diez se oyó el rodar de un cabriolé 
que se detuvo ante la casa, y la viuda exclamó: 

-¡Oh! es don Godofredo. 
Inmediatamente, Augusto tomó la llave de su ha­

bitación y subió para ver al protector de su familia; 
pero encontró el rostro de Godofredo tan cambiado, 
que no se decidía á hablarle, más el peligro de su 
abuelo determinó á aquel generoso niño. 

He aquí lo que había pasado en la calle de Chanoi­
nesse, y la causa de la seve~idad que se notaba en el 
rostro de Godofredo: Llegado á tiempo, el neófito ha­
bía encontrado á la señora de la Chanterie y á sus 
fieles en el salón, y había llamado aparte á don Nico­
lás para entregarle los cuatro volúmenes del Espíritu 
de las leyes modernas. Don Nicolás llevó en el acto 
aquel numeroso escrito á su cuarto, y bajó para comer. 
Después de haber estado un rato hablando de sobre­
mesa, volvió á subir á su cuarto con intención de em­
pezar la lectura de aquella obra. 
. Godofredo quedó muy sorprendido cuando, algunos 
rnstantes después de la desaparición de don Nicolás, 
recibió un recado de Manón, por el cual su antiguo 
presidente le rogaba que subiese á verle. Subió á casa 
de don Nicolás acompañado por Manón, y fué tal su 
sorpresa al ver el alterado rostro de aquel hombre tan 
plácido Y tan firme, que no se fijó siquiera en el inte­
rior del cuarto. 

-,Sabía usted el nombre del autor de esta obra) 
preguntó don Nicolás, que parecía q~e volvía á ser 
presidente. 

-No le conozco más nombre que el de señor Ber­
nard, porque yo no he abierto el paquete, respondió 
Godofredo. 

-¡Ah! ¡es verdad! se dijo don Nicolás, yo mismo 
rompí la cubierta. Y ¡no ha procurado usted averiguar 
sus antecedentes? repuso. 

-No. Sé que se casó por amor con la hija del ge­
neral Tarlowski, que su hija se llama como la madre, 


