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Aquella voz hacia el efecto de un concierto. El
alma, el movimiento y la vida se habian concentrado
én la mirada y en la voz; pues Vanda, gracias al es-
tudio y 4 los esfuerzos que habia hecho, habia logrado
vencer las dificultades que provenian de la pérdida
de los dientes.

—Enmedio- de la espantosa desgracia que me ago=
bia, atn soy feliz, caballero, porque, al menos, la
fortuna es un gran auxilio para poder soportar los
sufrimientos. Si hubiésemos estado en la indigencia,
hace ya muchos afios que estarfa muerta; pero vivo y
tengo goces que son tanto mds vivos por cuanto que
Son perpetuas conquistas hechas 4 la muerte... Me
dird usted que soy una charlatana, replicé sonriendo.

—No, sefiora, dijo Godofredo. Mi gusto seria oirla
hablar siempre, pues no he oido voz comparable 4
la de usted... es una misica: Rubini no resulta tan
encantador.

—No hable usted de Rubini ni de los Italianos,
dijo el anciano con tristeza. A pesar de nuestra rigueza,
me ha sido imposible dar & mi hija, que es una gran
misica, ese placer que tanto apetece.

—Dispénseme usted, dijo Godofredo.

—Ya se ird usted acostumbrando 4 nuestras cosas,
dijo el anciano.

—He aqui el procedimiento, dijo la enferma son-
riendo. Cuando le haya dado 4 usted el alto varias
veces, Hegard usted & comprender el intringulis de
nuestras conversaciones.

Godofredo cambié una rapida mirada con el sefior
Bernard, el cual, al ver que las ldgrimas asomaban 4
los ojos de aquel, se puso un dedo sobre los labios
para recomendarle que conservase el heroisrio que él
¥ su nieto venian teniendo hacia ya sicte afios.

Aquella sublime y perpetua postura, que acusaba
la completa ilusién de la enferma, producia en aquel
momento en Godofredo el mismo efecto que el que le
hubiera producido la contemplacion de un precipicio,
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al que dos cazadores de gamuzas baias?n con fagllh-
dad. La magnifica tabaquera de oro tapizada d.e ia-
mantes con que jugaba digraidamcmc el anciano &
los pies del lecho de su hija, era .CI rasgo delger}m
que en la obra de un hombre superior arranca el grito
de admiracidén. Godofredo mira}aa gqucl!a tgbaq’ucra,
preguntdndose por qué no habia sido vendida é em-
penada, pero se guardd bien-de hab_la_rr dc1c.]lo. ;

—Don Godofredo, esta tarde rec1b19 tal impresion
mi hija cuando oy6 el anuncio de su vista, que todos
los extravagantes fendmenos de su enfc'rmcdad, que
nos tenfan desesperados hace quince dias, han d.eT-
aparecido por completo. Juzgue usted, pues, si le

: cido. i
es{ﬂ:{'lg;g?eexclamé la enfc:rma.co.n voz zalamera é
inclinando la cabgza con un movimiento lleno de co-
queteria. El sefior es para mi el dnputad'o del mundo.
Desde la edad de veinte afios, que no sé l'o que es un
.salén, una velada, niun baile... Y le advierto 4 usted
gue me gusta mucho bailar, y que me vuelvo locg por
el teatro, sobre todo por la musica. Pero lo adivino
todo y me traslado 4 todas partes con el pensamiento.
Leo mucho, y ademés, mi padre me cuenta las cosas

do... .
de}ATEi[:' estas palabras, Godofredo hizo un movi-
miento como para hincarse de rodillas ante aquel po-
bre anciano:

—S8i, cuando va 4 los Italianos, y lo hace con fre-
cuencia, me describe los trajes y tocados de las dama.s
v los efectos del canto. |Ah! quisicrz‘x casarme, en pri-
mer lugar por mi padre, que vive ﬁmcarnente, para mi,
del mismo modo que yo vivo por él y para él, y des-
pués, por mi hijo, que quisiera que taviese otra mad’re
distinta de la que tiene. jAh! jsefior, qué seres mds
perfectos son mi anciano padre... y mi excelente
hijol... Pero también quisiera gozar de saludﬂ para
oir 4 Lablache, 4 Rubini, 4 Tamburini, 4 la Grisi y
Puritane... Pero...
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—Vamos, hija mia, calma. {Sihablamos de musica,

estamos perdidos! dijo ¢l anciano sonriéndose.

Aquella sonrisa, que rejuvenecia su rostro, enga-

fiaba siempre 4 la enferma. ] j

—Mira, seré muy juiciosa, dijo Vanda con aire
testarudo, pero dame el acordedn.

Por esta época se habia inventado ese instrumento
portatil que podia en rigor colocarse al lado de la
cama de la enferma, y que, para dar los sonidos del
6rgano, no exigfa' mds que la presién del pie. Este
instrumento equivalia 4 un piano, pero costaba en-
tonces trescientos francos. La enferma, que leia los

peribdicos y las revistas, conocla la existencia de ese

instrumento y hacia ya dos meses que deseaba uno,

—8i, sefiora, tendra usted uno, repuso Godofredo

obedeciendo 4 una mirada que le dirigi6 el anciano.
Un amigo mio; que parte para Argel, tiene uno mag-
nifico y yo se lo pediré prestado; porque, antes de
comprarle uno, es preciso que ensaye usted éste. Es
posible que sus potentes y vibrantes sonidos .no le
convengan,

—¢Podré tenerlo mafana? dijo con la vivacidad de
una criolla.

—DMaiiana, repuso el sefior Bernard, es demasiado
pronto, y ademds es domingo.

—|Ah! exclamé la enferma mirando 4 Godofredo,
que crefa ver revolotear un alma al observar la ubi
cuidad de las miradas de Vanda.

Hasta entonces, Godofredo habia ignorado el poder
de los ojos y de la voz cuando &stos pasan 4 ser todo
el poder de la vida. La mirada ya no era mirada, sino
una llama, 9, mejor dicho, un reflejo divino, un rayo

_ Comunicativo de vida y de inteligencia, jel pensa-
miento visible! Aquella voz de mil entonaciones dife-
rentes reemplazaba los movimientos, los gestos y las
posturas de la cabeza. Las variaciones de su tez, que
cambiaba de color como el fabuloso camaledn, haclan
que la ilusion fuese completa. Aquella cabeza enfer=
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miza, sepultada en aquella almohada de batista ador-
nada de encajes, era toda una persona. 5
Godofredo no habia contsmplado' en su vida ;.m
espectaculo tan grande, y apenas s!x podia tsc;foor;;
sus emociones. |Otra cosa sublime! pues o .
extrafio en aquella sitoacién, llena de poesfa y de
horror: ¢l alma era lo inico que \:W_ia en losdespcc-
tadores. Aquella atmésfera, lle_na Gnicamente c.scn(;
timientos, ejercia una influencia celestial. Lo mism

que la enferma, los alli presentes crelan no tener,

cuerpo, todo era allf espiritu. A fuer_za de c‘ontcéapéng
aquellos raquiticos restos de una mujer bomtz, 0 :
fredo olvidaba los mil dctallffs elega&ntesl & 1t';aqud
cuarto y se creia en pleno cielo. Sélo al cabo de

“media hora eché de ver un aparador lleno de curiosi-

dades, colocado debajo de un magnifico retrato qge
la enferma le rogé que fuese 4 ver, porque era de
icault.
GeffG};rticauit, dijo laenferma, era de I:{Ouen, y como
su familia debiese algunos favores 4 mi padre, ¢l nos
regalé esa obra maestra, donde puede usted verme
ia dieciséis afios.
cua-l—lic'i]"oietgglustcd aqui un hermoso cuadro, que es
completamente desconocido para 'l.os que se¢ ocupan
de las raras obras de este genio, dijo Godofredo.
—Para mi es unicamente un objeto que le tengo
carifio, y que, por la tanto, tiene gran im.por’tanma,
porque yo solo vivo con el corazén, y mi vida no
puede ser mejor, anadié mirando 4 su padre y en-
vidndole toda su alma en aquella mu:ada. jAh! cal??_.,
llero, jsi supiese usted lo que es mi padrel 1Qu1§n
hubiera creido nunca que ese gra}nde y Severo magis-
trado, 4 quien el Emperador dcbl_é tantos favores que
le regalé esa tabaquera, y 4 quicn Carlos X creyd
recompensar dindole esa bandeja que ve usted alli,
dijo sefialando la consola, que era ﬁrxp:? y podcr.oso
sostén de las leyes, que ese sabio publicista reuniera
en su corazon de roca las delicadezas del corazén de
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una madrel... {Oh! [papa! papa! jabrdzame! |ven!...
jdime si me quierest

El anciano se levantd, se incliné sobre el lecho y
di6 un beso en la blanca, despejada y poética frente
de su hija, cuyos enfermizos furores no se parecian
siempre 4 aquella tempestad de cariio.

El anciano se paseé por el cuarto; llevaba en los
pies unas zapatillas bordadas por su hija y no hacia
ruido alguno.

—Y ¢4 qué se dedica usted? pregunté Vanda 4
Godofredo después de una pausa.

—Sefiora, estoy empleado por personas piadosas
para socorrer 4 los desgraciados.

—|Ah! jhermosa mision, caballero! dijo la enferma.
{Querrd usted creer que mds de una vez me vino 4 la
mente la idea de dedicarme 4 esa misma ocupacion?
iPero qué ideas no habré tenido yo! repuso haciendo
un movimiento de cabeza. El dolor es una linterna
que nos alumbra en la vida... |Si yo recobrase la
salud!...

—Te divertirias, hija mia, dijo el anciano.

—Seguramente que desearia divertirme, respondid
ella, pero ¢podria hacerlo? Espero que mi hijo serd
un magistrado digno de sus dos abuelos, y tendrd
que separarse de mi. Y entonces, ¢qué hacer?... Si
Dios me devuelve la vida, se la consagraré. [Oh!
idespués de haberos dado y concedido todo lo que
me piddis! exclamé mirando 4 su padre y 4 su hijo.
Padre mio, hay momentos en que las ideas del sefior
Maistre me acuden 4 la mente y creo que expio alguna
€083, ,

—Ahi ves lo que tiene leer tanto, exclamé el an-
ciano muy apenado. ]

—|Aquel valiente general polaco, mi bisabuelo.

figurd, aunque inocentemente, en el reparto de Po-

lonial

—Vamos! [vuelta con Polonial repuso el seiior
Bernard.
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—1Qué quieres, papa! mis sufrimientos son .infer-
nales, dan horror de la vida y hacen que esté disgus-
tada de mi misma. Ahora bien; ¢en qué los he mere-
cido yo? Semejantes enfermedades no son un simple
transtorno de la salud, sino desarreglos completos del
organismo, y...

—~Canta el aire nacional que cantaba tu pobre ma~
dre; y darés gusto 4 este caballero, 4 quien he hablado
de tu voz, dijo el anciano, que queria indudablemente
distraer 4 su hija de las ideas que se apoderaban de
ella.

Vanda se puso 4 cantar en tono bajo y melodioso
una cancion en idioma polaco, que hizo permanecer 4
Godofredo extatico de admiracién y de tristeza. Aque-
lla melodia, bastante semejante & los arrebatadores y
melancdlicos aires de Bretafia, es una de esas poesias
que vibran mucho tiempo en €l corazén después de
haberlas oido. Mientras escuchaba 4 Vanda, Godofredo
la miraba, pero no pudo sostener las miradas extati-
cas de aquel resto de mujer, casi loca, y fijo su vista
en unas bellotas que pendian 4 ambos ladas del cielo
del lecho.

—iAh! jah! exclamo Vanda riéndose al ver la aten-
cién con que miraba aquello Godofredo. (A que se
estd usted preguntando para qué sirve eso?.

—Vanda, dijo el padre, vamos, cilmate, hija mia,
mira, aqui tienes ¢l te. Eso, sefior mio, es una mé-
quina muy costosa, dijo el anciano 4 Godofredo. Mi

" hija no puede levantarse, ni puede tampoco permane-

cer en el lecho si no le hacen la cama y no le cambian
las sibanas. Esos cordones corresponden 4 unas po-
leas, y, poniendo debajo de ella una gran piel cuadrada
sostenida por las cuatro esquinas, podemos levantarla
sin cansancio para ella ni para nosotros.

—5i, me levantan, repitié locamente Vanda.

Afortunadamente, se presenté Augusto llevando
una tetera, que colocé sobre una mesita, asi como
también la bandeja, llendndola de pasteles y de sand-

13
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wichs. Después llevé la crema y la manteca. La vistas

de todo aquello cambié por completo las disposicio=
nes de la enferma, que parecia que iba & empezar &
ser presa de una crisis.
—Mira, Vanda, aqui tienes la nueva novela de Na==
than. Si te despiertas esta noche, ya tendrds qué leeris
—La perlatde Dol. jAh! esto debe ser una historia
de amor. Dime, Augusto, ¢ya sabes que me van &%
traer el acordedn? |
Augusto levanté la cabeza bruscamente y miré 4 sus

abuelo con aire singular. M

%

—Vea usted cémo me ama, repuso Vanda. Ven'
4 darme un beso, mono mio. No, no es 4 tu abuelo i;“
quien tienes que dar las gracias, sino 4 este sefior,
que ha quedado en traerme uno prestado manana pors
la mafiana. ¢(Cémo es ese acordedn, sefior? i\

A una sefia del anciano, Godofredo explicé detalla=
damente la forma y mecanismo del acordedn, al mismo
tiempo que saboreaba el te hecho por Augusto, queé;
como era de excelente calidad, estaba exquisito.

A eso de las diez y media, el iniciado se retirdy
cansado del especticulo de aquella lucha insensat@
del abuelo y del hijo, y admirando su heroismo y su
paciencia para desempeiiar todos los dias un doble
papel. '

—Vamos, ¢comprende usted ahora la vida que y@

hago? le dijo el sefior Bernard, que le habia acompa=
fado hasta su habitacién. A todas horas, las emocio=
nes del ladrén atento 4 todo. {Una palabra, un gesto;
mataria 4 mi hijal Una chucheria de menos de las que
acostumbra 4 ver que le traemos siempre, revelaria
todo 4 ese espiritu que ve 4 través de las paredes.

—Caballero, respondié Godofredo, el lunes, Hal=
persohn, que ya estd aqui, pronunciard su fallo sobre
su hija de usted. Mucho dudo que la ciencia pueda
restablecer ese cuerpo...

—Oh! tampoco cuento con ello, repuso el antiguo

magistrado; pero, al menos, que le hagan la vida so-
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portable... Contaba con su inteligencia, y le doy las

- gracias por su actitud... {Ah! |ya empieza el acceso!

jme parece que ha gastado sus faerzas con la visita!
exclamé al oir un grito 4 través de las paredes.

Y estrechando la mano 4 Godofredo, el anciano
corrié & su habitacién.

Al dia siguiente, 4 las ocho de la manana, Godo-
fredo llamaba 4 la puerta del célebre médico polaco y
fué acompaiiado por un ayuda de cdmara al primer
piso de aquella casa, que habia podido examinar du-
rante el tiempo que el portero invirtid en buscar y
avisar al criado.

Afortunadamente, la exactitud de Godofredo, como
se habia figurado, le salvé del fastidio de esperar.
Indudablemente era el primero que llegaba. De una
antesala muy sencilla pasé 4 un gran despacho, donde
vié 4 un anciano en bata de casa, que fumaba en una
gran pipa. La bata de alepin negro que se habla
puesto reluciente, databa lo menos de la época de la
emigracion polaca.

—En qué puedo servirle 4 usted? le dijo el mé-
dico judio, porque veo que no hace usted cara de
enfermo.

Y fij6 en Godofredo una mirada que tenia la expre-
sién curiosa & irritante de los ojos del judio polaco,
de esos 0jos que parecen tener oidos.

Con gran asombro de Godofredo, Halpersohn era
un hombre de cincuenta y seis afios, de piernecitas
tarcas y cuyo busto era ancho y robusto. Habia en
aquel hombre un no sé qué de oriental, y su cara
debia haber sido hermosa cuando joven; quedaba
{inicamente de ella una nariz hebraica, blanca y en-
corvada como un sable de Damasco. La frente,
verdaderamente polaca, ancha y despejada, pero arru-
gada como un papel que ha sido apelotonado, recor-
daba la del San José de los antiguos maestros italia-
nos. Los ojos, de un color verde marino, y montados
como los de los loros en unas membranas grisiecas
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y fruncidas, expresaban la astucia y la avaricia llega-
das 4 su mas alto grado. Finalmente, la boca, hen-
dida, como si fuese una herida, afadia 4 aquella
siniestra figura la mordacidad de la desconfianza.

Aquella cara pilida y huesosa, pues Halpersohn
era extraordinariamente delgado, y rematada por ca=
bellos grises mal peinados, tenia por adorno una larga
barba muy espesa, negra y blanca, que escondia la
mitad de la cara, de modo que solo se le veian la frente,
los ojos, la nariz, los pomulos y la boca.

Este amigo del revolucionario Lelewel llevaba un
casquete de terciopelo negro que, comprimiendo fuer=

temente la frente, hacia resaltar el color rubio de ésta, §

digno de los pinceles de Rembrandt.
La pregunta que hizo este médico, que llegd 4 ser

célebre tanto por su talento como por su avaricia,
causé alguna sorpresa 4 Godofredo, que se dijo para

sus adentros:
—:Me habré tomado por un ladrén?
La causa de esta pregunta se veia sobre la mesa ¥

sobre la chimenea del doctor. Godofredo creia haber®

llegado el primero, y llegaba el gltimo. Los consul-
tantes habian depositado en la chimenea y en el ex=

tremo de la mesa el importe de sus consultas, y Go-§
dofredo vi6 alli pilas de monedas de veinte francos,§

de cuarenta y dos billetes de mil francos. ¢(Era aquello

el producto de una maiiana? Lo dudg mucho y creyo s
mas bien que aquello seria una sabia invencién. Acasol

el avaro, pero infalible doctor, hacia aquello con ob-
jeto de hacer creer 4 sus clientes, escogidos siempre

entre gente rica, que él no cobraba cantidades insig-4

nificantes.

Por lo demas, Moisés Halpersohn debfa ser pagado [

esplendidamente, pues coraba precisaménte las enfer=
medades incurables para las que la medicina no da
esperanza alguna.

Ignérase en Europa que los esclavos poseen mu=3

chos secretos y que tienen una coleccién de remedios
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soberanos, resultados de sus relaciones con los chi-
nos, los cosacos, los persas, los turcos y los tértaros.
Algunas aldeanas que pasan por hechiceras, curan
radicalmente la rabia en Polonia con jugos de yerbas.
Existe en este pais un cuerpo de observaciones sin
codigo sobre los efectos de ciertas plantas y algunas
cortezas de arboles reducidas & polvo, que van trans-
mitiéndose de familia en familia, y con las que se ha-
cen curas milagrosas.

Halpersohn, que pasé durante cinco ¢ seis afos
por un mediquillo, 4 causa de sus polvos y de sus
medicinas, poseia la ciencia innata de los grandes mé-
dicos. No sélo era sabio y habia observado mucho,
sino que ademds habia recarrido Alemania, Rusia,
Persia y Turquia, en donde habia recogido muchas
tradiciones; y como conocia la quimica, paso & ser
la biblioteca ambulante de aquellos secretos esparci-
dos y poseidos por las mujeres de todos los paises
donde habia estado, en compaiia de su padre, que
ejercia la profesién de comerciante ambulante.

No se vaya 4 creer que sea una ficcién la escena
del Ricardo en Palestina,en que Saladin cura al rey de
Inglaterra. Halpersohn poseia una bolsa de seda que
sumergia en el agua para colorearla ligeramente, cu-
rando esta bebida muchas fiebres pertinaces. La virtud
de las plantas es infinita, y ella hace posibles las cura-
ciones de las mas horrorosas enfermedades. Sin em-
bargo, él, lo mismo que sus colegas, quedaba admi-
rado 4 veces ante cosas que le eran incomprensibles.
Halpersohn era partidario de la homeopatia, més bien
4 causa de su terapéutica que por su sistema medical,
y mantenia entonces correspondencia con Hedenius
de Dresde, Celio de Hidelberg, y con los médicos ale-
manes més célebres, si bien teniendo siempre su mano
cerrada, 4 pesar de que estaba llena de descubrimien-
tos. No queria tener discipulos.

El marco estaba por lo demds en armonia con
aquel retrato escapado de una tela de Rembrandt. El
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despacho tenia las paredes cubiertas con papél imi-
tando al terciopelo verde. La alfombra, verde también,}
estaba sumamente raida. Un gran soféd de cuero negrol
para los consultantes se veia ante la ventana, pro-
vista de visillos verdes. Un sillén de escritorio, de
forma romana, de caoba y cubierto de marroqui verde;
servia de asiento al doctor.

Entre la chimenea y la espaciosa mesa de escrito-!
rio, una caja comun de hierro, colocada en el centrg
de una pared lateral, sostenfa un reloj de granito dé
Viena, sobre el cual se veia un grupo de bronce, que:
representaba al Amor jugando con la Muerte, y que era
regalo de un gran escultor aleman, 4 quien sin dudal
habia curado Halpersohn. La chimenea tenia por todol
adorno dos candelabros y enmedio de estos una grafl}
copa. |

A ambos lados del divin, sendas rinconeras de
ébano servian para poner bandejas, donde Godofredos
vié palanganas de plata, garrafas y unas servilletas.

Esta sencillez llamé mucho la atencién de Godo-}
fredo, que con una ojeada pudo verlo todo y que re=
cobrd en seguida su sangre fria. i

—Sefior, yo me encuentro perfectamente y no vengo

aqui por mi, sino por una mujer 4 la que hace y&
tiempo que debia usted haber ido 4 visitar. Se tratd
de una sefiora que vive en el bulebard de Mont-Pars
nasse.

—1Ohl si, esa sefiora me ha mandado ya varial
veces 4 su hijo. Pues bien, sefior mio, que venga @
la consulta. :

—Que vengal! repitié Godofredo indignado. Tengd
usted en cuenta que no puede moverse de la cama, I
que seria preciso traerla en una camilla.

—Cémo se conoce que no es usted médico, cabas
llero! dijo el doctor judio haciendo una mueca quél
hizo parecer su rostro mucho mas malvado aun de 10
que era.

—Si el barén de Nucingen le mandase 4 usted &
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decir que sufre y que desea que usted le visite, ¢le res-
ponderia usted: Que venga?

—No, irfa, replic6 friamente el judio soltando un
salibazo en una escupidera de caoba holandesa llena
de arena.

—Irfa usted, repuso con amabilidad Godofredo,
porque el barén de Nucingen tiene dos millones de
renta.

—I .0 demés me tiene sin cuidado, iria.

—Pues bien, espero que vendra usted 4 ver 4 la
sefiora de la calle de Mont-Parnasse por la misma
razén. Sin tener la fortuna del barén de Nucingen, he
venido aqui para decirle 4 usted que ponga precio &
la cura, 6 4 sus visitas, si por desgracia ésta no pu-
diese llevarse 4 cabo. Estoy dispuesto a pagar por
adelantado; aunque creo que usted, como emigrado
polaco y como comunista, ha de hacer algin sacrifi-
cio pof Polonia, pues esa sefiora es nieta del coronel
Tarlowski, el amigo del principe Poniatowski.

—Serior mio, usted ha venido 4 pedirme que cure
4 esa mujer y no 4 darme consejos. En Polonia soy
polaco y en Parfs parisiense. Cada uno hace el bien 4
su modo, y créame usted que la avaricia que me atri-
buyen tiene su razon de ser. El tesoro que amontono
tiene un destino santo. Vendo la salud, los ricos pue-

en pagarla y yo se la hago pagar. Los pobres tienen
sus médicos... Si yo no tuyiese algan objeto, no ejer-
ceria la medicina. Vivo sobriamente y paso el tiempo
trabajando; soy perezoso y era jugador... En fin,
acabe usted, joven, pues no estd usted en edad de
poder juzgar 4 los ancianos.

Godofredo guardé silencio.

—Por lo que usted dice, se trata de la nieta de
aquel imbécil que no tenia valor mas que para ba-
tirse y que entregé su pais 4 Catalina II.

—8i, sefior.

—Esté usted en casa de la enferma el lunes 4 las
tres, dijo dejando su pipa, sacando su agenda y tra-
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zando en ella algunas palabras. Al llegar yo, me en<l
tregara usted doscientos francos..., y si prometo la!
curacién, al fin de ella mil escudos... Me han dicho,
repuso, que esa mujer estd derretida como si hubiese
caido al fuego. '
. —Dando fe 4 los médicos de Paris, se trata de una
neurosis, cuyos desérdenes son tales, que nadie ha
querido darles fe hasta después de haberlos visto. 3
—Ah! ahora me acuerdo de los detalles que el mus
chacho me di6... Hasta maiiana, caballero.
Godofredo sali6 después de haber saludado 4 aquel}
hombre tan singular como extraordinario. Nada indid
caba en ¢l al médico, ni siquiera su despacho desnudog
en el que el Ginico mueble que llamaba la atencion
era aquella formidable caja de Huret 6 de Fichet.
Godofredo pudo llegar atin 4 tiempo al pasaje Vis
vienne para comprar, antes de que cerrasen la tiendag
un magnifico acordeén, y ordend que lo llevasen 4 &
habitacién del sedior Bernard. Después se fué 4 la calle
de Chanoinesse, pasando por el muelle de los Agus<

tinos, donde esperaba encontrar aun abierto uno dej

los almacenes de comisionistas delibros, en el cual sos«-i
tuvo una larga conversacién acerca de libros de juriss
prudencia con un joven dependiente. '

Encontré 4 la sefiora de la Chanterie y 4 sus amid
gos de vuelta de misa mayor, y 4 la primera miradd;I
que aquélla le dirigié, Godofredo respondié con ufk

significativo movimiento de cabeza.

—¢No estd aqui nuestro querido padre Alain? lg
pregunto. .3

—No, hoy no vendrd, respondié la sefiora de la
Chanterie, v, por lo tanto, no lo verd usted hastal
dentro de ocho dias, 4 menos que no vaya usted al
sitio que él le indicé como punto de cita.

—Sefiora, dijo en voz baja Godofredo, ya sabel
usted que no me intimida eomo estos sefiores, ¥y con=3
taba hacerle una confesion.

—:¢Y yo?
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—iOh! 4 usted se lo diré todo, y de veras que
tengo muchas cosas que contarle.’ Para empezar me
he encontrado con uno de los infortunios més extra-
ordinarios, con la salvaje unién de la miseria y del
lujo, y figuras méas sublimes de las que han inventado
hasta ahora nuestros novelistas més célebres.

—IL a naturaleza, y sobre todo la naturaleza moral,
estd siempre por encima del arte, ‘del mismo modo
que Dios estd siempre por encima de sus criaturas.
Pero veamos, dijo la sefiora de la Chanterie. Venga
usted & contarme su expedicién por las tierras desco-
nocidas adonde ha hecho usted su primer viaje.

Don Nicolds y don José, pues el abate Veze se
habia quedado algunos momentos en Notre-Dame,
dejaron solos 4 la sefiora de la Chanterie y 4 Godo-
fredo, el cual, bajo la influencia de las emociones que
acababa de experimentar la vispera, lo conté todo con
los m4s insignificantes detalles y con la vehemencia y
la elocuencia que nos presta la primera impresién de
un espectdculo semejante. Tuvo un gran éxito, pues
la buena y santa sefiora de la Chanterie Hor6, & pesar
de lo acostumbrada que se hallaba & penetrar en los
mayores dolores.

—Ha hecho usted bien en enviarle el acordeon, le
dijo.

—~Quisiera hacer mucho mids, respondié Godofredo,
puesto que esta familia es la primera que me ha hecho
conocer los placeres de la caridad. Deseo procurar d
ese sublime anciano la mayor parte de los beneficios
de la obra que tiene escrita. No sé si tiene usted bas-
tante confianza en mi capacidad para permitirme que
lleve 4 cabo semejante empresa. Segin los informes
que acabo de tomar, se necesitarian vnos nueve mil
francos para tirar mil quinientos ejemplares de ese
libro, cuyo valor minimo seria entonces de veinticua-
tro mil francos. Como tenemos antes que pagar los
tres mil y tantos francos en que estd empefiado el
libro, es preciso arriesgar doce mil. {Ah! [sefiora, si
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supiera usted los amargos remordimientos que he
tenido, viniendo del muelle de los Agustinos aqui, por
haber disipado tan locamente mj pequeiia fortunal E]
espiritu de la caridad parece que se me ha a
y me ha inflamado con el ardor del iniciado
renunciar al mundo, quiero abrazar la vida
sefiores, y seré digno de ustedes.
bendigo 4 la casualidad que me traj
deceré 4 ustedes en todo hasta que
de ser de los suyos.

—Pues bien
la Chanterie,
cheme, porqu

parecido
. Quiero
de esos
Hace ya dias que
0 aqui. Les obe-
me juzguen digno

» respondi6 gravemente la sefiora de
después de haber reflexionado, esci-
¢ tengo grandes cosas que revelarle.
Hijo mio, usted ha sido seducido por la poesia de la
desgracia; si, muchas veces la desgracia tiene poesia,
pues para mi la poesia es un cierto efecto del senti-
miento, y el dolor es un sentimiento,
por el dolorl....

—SI, sefiora, he sido co

iSe vive tanto

gido por el demonio de la
aun no estoy acos-
n de las existencias
tranquilidad conque

curiosidad... |Qué quiere usted!
tumbrado 4 penetrar en el corazs
desgraciadas, y no voy con la
Vvan vuestros tres piadosos soldados del sefior, Pero
sépalo usted bien, cuando me propuse entregarme 4

usted por completo, fué después de pasado ese mo-
mento de entusiasmo,

—Escuche usted
la Chanterie, pron
una suave santidad

, dngel querido, dijo la sefiora de
unciando estas dos palabras con

t que conmovid profundamente 4
Godofredo. Existe una cosa que nos hemos prohibido,

¥ cuando aqui se ha prohibido una cosa es de una
manera irrevocable, y ni siquiera ocupa nuestro pen-
samiento. Ahora bien; nos hemos prohibido hacer
ninguna clase de especulaciones. Imprimir un libro
para venderlo y esperar sus beneficios €S un negocio,
y las operaciones de ese genero nos sumirian en todas
las dificaltades del comercio. A decir verdad, eso me
parece muy factible y hasta necesario. ¢Cree usted
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que es el primer caso que se presenta? \f’cinte veces,
cien veces, se nos han prcscn_ta_do medios dc’ sah{ar
de ese modo 4 personas y familias. Pero ¢qué ‘scna;
mos nosotros dedicindonos 4 asuntos de ese gerl;cxjo
Negociantes. Comanditar la dizsgrafnfa’, no es tr;;) ajar
uno mismo, es ponerla en dlSpO'SICIOI‘n d? trabajar.
Dentro de algunos dias encontrara us'ted miserias mas
terribles que esa. ¢Harfa usted lo mismo que ql;tegc
hacer ahora? jPues vaya un trabajo que se ec aba
encima! Piense usted, hijo mio, que hace ya un afo
que los sefiores Mongenod nos dicen que no pt:ie.dcn
encargarse de nuestra contabilidad. Tendrf'l usted que
invertir la mitad del tiempo en la tcncdun_a de nues-
tros libros. Tenemos hoy cerca d<_3 dos mil deudorTs
en Paris, y al menos es necesario que scpam(;s' 0
que nos deben aquellos que han de poder dcv;) vér-
noslo. No pedimos nunca, esperamos. Calcu .an?ios
siempre que la mitad del dinero que se Eia se plcrpc.
La otra mitad nos la dan 4 veces duphcada... or
ejemplo, suponga usted que ese magistrado muc;:rc,
y ahi tiene usted ya doce mil francqs aventurados.
Pero que se cure su hija, y que su nieto llegue aés;r
un dia magistrado, y, si tiene honor, se'acordar e
la deuda y nos devolverd con creces el dmf:x:o de los
pobres. Sepa usted que mds de una familia §acada
de la miseria y puesta por nosotros en e'l camino de
la fortuna, mediante préstamos sin interés, han dado
su parte para los pobres y nos han devuelto sumas
dobles y 4 veces triples... Estas son nuestras Gnicas
especulaciones. En primer lu‘gar, respecto 4 eso q\;e
le preocupa 4 usted con razén, piense usted que la
venta de la obra de ese magistrado dcpcndcrdc la bon-
dad de la misma: ¢la ha leido usted? Ademads, aungue
el libro sea excelente, [cudntos libros excelentes h'an
permanecido uno, dos y tres afios sin haber obtenido
el éxito que merecian! {Cuéntas coronas se han puesto
sobre tumbas! Yo sé que los libreros tienen maneras
de tratar y de realizar que hacen que su comercio




