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desempefiaba me ponia en relacién con muchos des-
graciados. Hacia doce afios que corocia la miseria
publica mejor deloque podia conocerla nadie. Una 6
dos veces socorri 4 algunos desgraciados. Al ver que
de las diez 4 quienes habia socorrido habia una ¢ dos
familias que habfan salido de sus apuros, senti un vivo
placer. Se me ocurri¢ la idea de'que las obras de be-
neficencia y de caridad no deben consistir en dar di-
ero sin ton ni son 4 los que sufren. Hacer obras de
caridad, en la forma vulgar y ordinaria en que suelen
hacerse, me parecié que equivalia & favorecer el cri-
men. Me puse 4 estudiar esta cuestion. Tenia enton-
ces cincuenta afios y mi vida estaba acabada. (Para
qué ‘sirvo yo? me pregunte. ¢A quién he de dejar mi
fortuna® Cuando yo haya amueblado ricamente mi ha-
bitacion, cuando tenga una buena cocinera, cuando
miexistencia esté asegurada, ¢en qué voy & emplear
el tiempo? Once afios de revolucién y quince de mi-
seria habian devorado el tiempo mds precioso de mi
vida, lo habian gastado en un trabajo estéril, 6 mejor
dicho, lo habia empleado tricamente en la conserva-
cién de mi individuo. A esa edad nadie puede salir
de ese destino obscuro y comprimido por la necesidad,
ni lanzarse en busca de un porvenir brillante; pero se
puede ser siempre til. Comprendi, en fin, que una
vigilancia prodiga en consejos centuplicaba el valor

del dinero dado, pues los desgraciados tienen sobre

todo necesidad de guia, haciéndoles aprovecharse del
trabajo que ellos tienen que hacer para otros, substi-
tuyen al especulador y obtienen la parte que habian
de darle. Habiendo obtenido maghnificos resultados en
varias bcasiones, me senti orgulloso de mi mismo.
Vi 4 la vez en aquello una obra buena y una ocupa-
cion, aparte de los infinitos goces que proporciona ¢l
placer de desempefiar en pequeio el papel de Provi-
dencia.

—Y (o desempefia usted ahora en grande? pre-
gunté vivamente Godofredo. '
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— iOh! ¢quiere usted saberlo todo? Nones, dijo el
anciano haciendo una pausa. ¢Querria usted creerlod..
Pa escasez de medios que mi pequefia fortuna ponia
4 mi disposicién, me hacia recordar 4 veces 4 Monge-
nod. Sin Mongenod hubiera podido hacer mucho més
me decia. Si un pillo no me hubiese quitado mil qui:
nientos francos de renta, pensé muchas veces, podria
salvar 4 esta familia. Excusando asi mi impotencia
con una acusacién, aquellos & quienes yo ofrecia tini-
camente palabras de consuelo, maldecian conmigo- a
Mongenod. Aquellas maldiciones me aliviaban. Una
maﬁar_la, en enero de 1816, mi criada me anuncid...
A (quién dice usted?... A Mongenod, al sefior Mon-
genod... y veo entrar 4 su hermosa muijer, que en-
tonces tenia treinta y seis afios, acompanada de tres
huo:s; después Mongenod, més joven que cuando
habia partido, pues la riqueza y la felicidad extienden
ung aureola en torno de sus favorecidos. Habia mar-
chado delgado, pélido, amarillo ¥ seco, y volvia
gnrd‘o y colorado como un prevendado y muy bien
\fjes’ttdo. Se arrojé en mis brazos, y al ver que le re-
c1b13.1 friamente, me dijo por primeras palabras: Y ¢he
podido acaso venir antes? Los mares sélo estén libres
c%e.sde ;'81 5, y aun necesité dieciocho meses para rea-
lizar mi fortuna y arreglar mis negocios. jAmigo mio
al fi{lvhc vencido! Cuando recibi tu carta eg :806,
tomé inmediatamente un buque hoiandé;para vcni:-
a fracrte en persona una pequeia fortuna; pero la
unidn d‘c Holanda al Imperio francés contrib;yé i que
me cogiesen los ingleses y 4 que fuese conducido 4
Jamaica, de donde me escapé por casualidad. De
xl;uclta a Ncwanrk, me encontré victima de las quie-
n:];as, })ucf:ls en mi ausencia, Carlota no habia sabido
P i

cio de mi‘fortuna. En fin

?enoiaqui de vuelta. Por la manera como te m‘irar;
f?:cﬂler;i?; g:icézfﬂalgé:nar que les_h_f:mos hablado con
or de la familia.—[Oh! si, caba-
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llero, dijo la hermosa sefora Mongenod, no ha pasado
un solo dia que no nos hayamos acordado de usted.
En todos los asuntos se hizo la parte que le corres-
pondia 4 usted. Todos hemos aspirado 4 la dicha que
tenemos en este momento de poder ofrecer 4 usted su
fortuna, sin creer que este diezmo del Seitor pueda
nunca bastar para extinguir la deuda del agradeci-
miento. Al mismo tiempo que pronunciaba estas pa-
labras, la seiiora Mongenod me entrego esa magnifica
cajita que ve usted ahi, la cual contenia ciento cin-
cuenta billetes de mil francos.—Has sufrido mucho, mi
pobre Alain, ya lo sé; pero nosotros adivinabamos
tus sufrimientos & hicimos cuanto pudimos para ver
de hacer llegar dinero 4 tus manos, sin que pudiése-
mos lograrlo, repuso Mongenod. Ya me has dicho
que no has podido casarte; pero aqui tienes 4 nuestra
hija mayor, que estd educada con la idea de llegar 4
ser tu mujer, y que tiene quinientos mil francos de
dote...—Dios me libre de hacerla desgraciadal... ex-
clamé vivamente contemplando & aquella joven, que
era tan hermosa como su madre cuando tenia su
misma edad, y atrayéndola hacia mi para besarla en
la frente. No tema usted, hija mia, le dije. (Un hom-
bre de cincuenta afios con una muchacha de diecisietel
{y un hombre tan feo como yo! jnuncal exclamé. —Se-
#or, me dijo la joven, el bienhechor de mi padre no
sera nunca feo para mi. Estas palabras, dichas espon-
tinea y candorosamente, me hicieron comprender que
el relato de Mongenod era verdadero en todas sus par=
tes, ¥, tendiéndole la mano, nos abrazamos de nuevo.
—Amigo mio, yo tambiéntengo que pedirte mil perdo-
nes, porque muchas veces te he censurado y malde-
cido...—Estabas en tu derecho, Alain, porque sufrias
por causa mia, me respondi6 roborizdndose. Yo sa=
qué de una carpeta el documento que poseia de Mon-
genod, se lo entregué y anulé la letra de cambio.
Espero que almorzarin ustedes conmigo, dije 4 toda

“dfjuella familia. Si, pero con Ja condicién de que ven=
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drd usted 4 hacer lo propio con nosotros tan pronto
como estemos instalados, me dijo Mongenod. Llega-
mos ayer, y pienso comprar un palacio para abrir
aqui una casa de banca para negociar con la América
del Norte, asegurando asi el porvenir de este mo-
ZEeIO, dijo senalando 4 su hijo mayor, que tenia guince
afios. Pasamos juntos el resto del dia y fuimos por
la noche al teatro, pues Mongenod y su familia es-
?aban sedientos de especticulos. Al dia siguiente
inverti la suma que me habia dado mi amigo en papel
del Estado, reuniendo asi una renta de quince mil
ffancos. Esta fortuna me permitié dejar de llevar los
libros por la noche y presentar la dimisién de miem-
plc?, con gran contento de los supernumerarios. Des-
pués de haber fundado la casa de banca Mongenod
y pompaﬁia, que obtuvo enormes ganancias en los
primeros Rréstamcs gue hizo 4 la Restauracién, mi
amigo murié en 1827, 4 los sesenta y tres afios. Su
hija, que recibio més tarde un millén de dote, se casd
con el vizconde de Fontaine. El hijo que usted conoce
no esta casado aun, y vive con su madre y con su
hermano menor. En su casa obtenemos todas las
sumas que podamos necesitar. Federico, pues su pa-
dre le habia puesto mi nombre en América, Federico
Mongenod es, 4 los treinta y siete afios, u,no de los
banqueros més hdbiles y mas probos de Paris. No
hace mucho tiempo que la sefiora Mongenod acabé
por confesarme que habfa vendido sus cabellos por
d?s cscgdqs para poder comprar pan. Da todos los
anos veinticuatro carretadas de lena, que yo distri-
buyo entre los desgraciados, por la media carretada
que yo le envié en otro tiempo.

—Eso me explica sus relaciones con la casa Mon-
genod, dijo Godofredo, v su fortuna... :
; El buen homt?rc mird 4 .Godofredo sonriéndose z

iempre cc-)n'la misma expresidén de dulce malicia. ;
acti_m%o;etlmue 'usted, rcpuso Godofredo viendo, porlai- .
anciano, que aun no se lo habfa dicho todd. 4."
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Este desenlace, mi querido Godofredo, me %aub:tt.)
una profunda emocién. Si el' hc-‘m.b!"e que tar‘nonoanii
sufrido, si mi amigo perdond mi injusticia, yo
la perdoné nunca,

E-“Oh! exclam¢6 Godofredo. zods, e i
—Resolvi consagrar la parte superiiua de :
tas, unos diez mil francoslanualcs, 2 ac_tos R&}zg;ﬂp{()i
de caridad, repuso tranqmlan.lcntc el senor £ lald \ o
aquel tiempo encontré 4 un juez del trn'[?un:l £ cupien
mera instancia del Sena, llamado Popm? ; ?cual
tuvimos la desgracia d_c pfzrdcr ha’ce tres an0§:dzd %
durante quince afios ejercid la més activa ct:‘a‘u Ac 68
el barrio Saint-Marcel. Junto con el venerable \f e
de Notre-Dame y-con la sefora, proycct:iilfn:j :132-
la obra 4 gue nosotroscooperamos, y que, LSE;& o[—;é
ha producido secretamente muchos I_J!encs. s g
encontré en la sefiora de la Chanterie un 2 m ,‘ap o4
4 decir verdad, ella es el alrga. de esta emple: .
vicario supo -hacernos més' religiosos de lo _qducdc,ée 9%
en un principio, demostréndonos la neces! a 454
virtuosos nosotros mismos para _podcr ]nbcpll'al;(: o
y para poder predicar con 'el e;gmplc‘). ua? 08

hemos caminado por esta via, mas felices nos

A ' .
considerado. El arrepentimiento que tuve por habe

desconocido el corazén de miamigo dc. %a mf:g?::,
fué lo que me di¢ la idea de consagrar ab 08 p T .h(;
por mi mismo, la fortuna que me entregaba, y q ?lc
acepté sin oposicién, 4 pesar de la cngrge Sur[:ga[;a?}o
me devolvia @ cambio de lg que le ha la’]'pb mdo,.
porque el destino que iba a da_rle lo concilia arcdma

Este relato, hecho sin énfasis y con Conlm([)]:irada
ingenuidad en el acento, en el gesto y m(]1 a R é
hubiese inspirado 4 Godofredo el deseo. cle‘.én b
formar parte de aquella noblc_y santadasouatuma,da-
su resolucién de hacerlo no hubiese estado ya to 8

—Conoce usted poco el mundo cuando sxcntetus %
tales escripulos por una cosa que seguramente
mortificaria 4 ninguna conciencia.
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—No conozco més que 4 los desgraciados, respon-
di6 el buen hombre. No deseo gran cosa conocer un
mundo donde se teme tan poco el juzgarse mal unos
4 otros. Son ya cerca de las doce y tengo que meditar
aun mi capitulo de la Imitacidn de Jesucristo. Buenas
noches.

Godofredo tomé la mano de aquel santo varén y se
la estreché con admiracién.

—¢Puede usted contarme la historia de la sefiora de
la Chanterie? le pregunté Godofredo.

—Es imposible sin su consentimiento, respondié
el sefior Alain, pues estd relacionada con uno de los
acontecimientos mis terribles de la politica imperial.
Yo conoci 4 la sefiora por Bordin, que estd en todos
los secretos de su noble vida, y él fug, por decirlo
asi, el que me trajo 4 esta casa.

—De todos modos, repuso Godofredo, doy 4 usted

las gracias por haberme contado su vida, que encierra
grandes lecciones para mi.

—¢Sabe usted cudl es su moral}

—Digamela usted, replicé Godofredo, porque acaso
vea yo en ella cosa distinta de lo que usted ve.

—Pues bien, la moral que encierra es que el placer
es un accidente y no el fin de la vida del cristiano, y
que esto lo llegamos 4 comprender demasiado tarde,
dijo el sefior Alain.

—Y ¢qué sucede cuando uno llega 4 cristianizarse?
preguntd Godafredo.

—DMire usted, dijo el buen hombre.

E indicé con ¢l dedo & Godofredo una inscripcion
en letras de oro y en fondo negro, que el nuevo hués-
ped no habia podido ver, pues entraba per primera
vez en el cuarto del anciano. Godofredo se volvid y
leyé: Transire Beneracienno.

—He aqui, hijo mio, la marcha que se da entonces
4 la vida. Esa es nuestra divisa. Si usted pasa 4 ser
uno de los nuestros, ese serd su inico privilegio.
Leemos ese consejo, que nos damos 4 nosotros mis—
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mos, 4 todas horas, al levantarnos, al-acostarnos, al
vestirnos... (Ah! jsi supiera usted los inmensos pla-
ceres que proporciona el cumplimiento de esa divisal

—¢De qué clase?... pregunté Godofredo esperando
nuevas revelaciones.

—FEn primer lugar, somos tan ricos como el barén
de Nucingen... Pero la Imitacion de Jesucristo nos
prohibe tener nada nuestro; no somos mas que distri-
buidores, v si tuviésemos un solo sentimiento de or-
gullo, ya no serfamos dignos de serlo. Eso yano serfa
iransire benefaciendo, sino que serfa gozar con el pen-
samiento. El que fuese capaz de decirse, hinchando un
poco las narices: “{Yo desempefio el papel de Provi-
dencialy, como acaso hubiera usted podido pensar si
hubiese usted estado en mi puesto esta manana dando
la vida 4 una familia, se convertiria en un Sardana-
polo, en un malvado. Ninguno' de esos seniores piensa
en st cuando hace el bien; es preciso despojarse de
toda vanidad, de todo orgullo, de todo amor propio;
y eso, créalo usted, es bastante dificil.

Godofredo dié las buenas noches al sefior Alain, ¥
volvi6 4 su habitacién vivamente conmovido con aquel
relato; pero su curiosidad qued6, més que satisfecha,
irritada, pues la gran figura del cuadro que ofrecia
aquella casa erd la sefiora de la Chanterie. La vida de
esta mujer tenia para ¢l tanto precio, que su conoci-
miento era el unico objeto de su permanencia en la
posada de la Chanterie. Entreveia ya en la asociacién
de aquellas cinco' personas una vasta empresa.de ca-
ridad; pero pensaba en su heroina mucho mis que
en esta empresa.

El neéfito pasé algunos dias observando, mejor dé
lo que lo habia hecho hasta entonces, 4 la gente esco
gida con quien vivia, y pasé 4 sersujeto de un feno-
meno moral que los fildntropos modernos han desde-
fiado, sin duda por ignorancia. La esfera en que
vivia ejercia una influencia positiva sobre Godofredo.-
Laley querige d la naturaleza fisica relativa 4 la in=
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fluemfia dc.los medios atmosféricos en las condiciones
de existencia de los seres que se desarrollan en dichos
medios, rige igualmente en la naturaleza moral; de
donde se deduce que la reunién de los condcnadc;s es
uno de los mayores crimenes sociales, y que su aisla-
miento es una experiencia de éxito dudoso. Los con-
denados deben ser entregados dinstituciones religiosas
y rodeados de predigios de bondad, en lugar de per-
manecer enmedio de los milagros del mal. Para cll?) se
pued‘c esperar una completa adhesion por parte de la
Iglesia; si envia misioneros al corazén de las nacio-
nes sal'valcs 6 barbaras, ¢con qué alegria no confiaria
4 sus ordenes religiosas la mision de recibir 4 los sal
vajes de la civilizacion para catequizarlos? Todo cri-
minal es ateo, 4 veces sin saberlo él mismo. Godofred i
Zn;ontro aquclla:s f:inco personas dotadas de las cuaii(-)
v:nicds ccqlue le exigian 4 él; todo§ eran modestos, sin
= ad, verdaderamente humildes y piadosos, y
dewl;{r']guna de esas pretensiones que constituven la
. 101, t'omando este palabra en su acepcién mala
qu'cll.as virtudes eran contagiosas, le entraron dcsco.
de imitar .E'i aquellos héroes desconocidos acab§
epor estudiar apasionadamente aquel librojqzc- hab;’g
V:ircml};céz?do por dcspr.ecaar.' En quince dias redujo la
i a rx?;yor sencillez, 4lo que es realmente cuando
e U(;onmlera trie:sde el punto de vista llevado adonde
i muvade 65p1r1t1:1 r‘elligmso. En fin, su curiosidad,
s ;1 Sa:a ;}: grgnmplg ¥ cxcitada_por tan vulgares
o diﬁcil qugd ific ,dy si no .renulncu') a ella, porque
el ¢jase de tener interés por nada que con-
il discser{?{*a de la Chante’rne, mostro sin que-
el homgeuon que no pas6 desapercibida para
. u[x;cs en quiencs el es;?iritu divino habia
iy a inaudita ‘pn.)fundldad en las facul-
gioso!s. el s ocurre casi siempre 4 todos los reli-
i lncent.racmu de las fuerzas morales, sea
g a e r'nedno porque se lleve & cabo, centu-
potencia. :

6
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—Vuestro amigo no estd ain convertido, decia el
buen abate Veze, pero desea estarlo.

Una circunstancia imprevista anticipé la revelacion
4 Godofredo de la historia de Ia sefiora de la Chan-
terie; de -modo que ‘el interés capital que le ofrecia
no tardd en quedar satisfecho.

Paris se ocupaba entonces del desenlace, en la ba-
rrera de Saint-Jacques, de uno de los mds horribles
procesos criminales que llegd 4 verse nunca en nues-
tros tribunales. Este proceso resultaba interesante pot
la indole misma de los criminales, cuya audacia, edu~
cacién superior 4 la de los acusados ordinarios ¥
cinicas respuestas, asombraron & la sociedad. Cosa
digna de atencién: en la posada de la Chanterie no
entraba ningn periédico, y Godofredo supo por su
maestro de teneduria de libros que se habia negado

¢l recurso de casacién 4 los condenados, cuyo procese b

habia tenido lugar antes de su entrada en casa de la
sefiora de la Chanterie.

—¢Han visto ustedes alguna vez personas tan atro=
ces como esos bandidos? dijo Godofredo & sus futuros
amigos; y cuando las encuentran ustedes, ¢qué hacen
con ellas?

—FEn primer lugar, dijo don Nicolas, no hay taies;:

bandidos, y si tnicamente naturalezas enfermas que
debian ser mandadas 4 un manicomio; pero, aun fueras

de esas raras naturalezas enfermas, nosotros no VEMOS

nunca mas que gentes que razonan mal, y la misién}
del hombre caritativo ¢s educar & las almas y conducir
por el camino del bien 4 los desgraciados. w
—Nada hay imposible para el ap6stol, porque tiene
& Dios de su parte, dijo el abate Veze.
— S les enviasen 4 ustedes 4 esos dos condenadoss:
¢creen que sacarian algo de ellos?

__No habria ya tiempo bastante, advirtio el cuitado™

Alain.
__Por lo general, dijo don Nicolds, se entregan a8

¥

la religién almas que estdn en la impenitencia final, 8
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no se les da tiempo suficiente para hacer prodigios.
La gente & que usted se refiere, en nuestras manos
hubieran llegado 4 ser hombres distinguidos, pues
poseen una inmensa energfa; pero una vez que han
cometido un asesinato, ya no es posible ocuparse de
ellos, porque la justicia humana se los apropia.

—¢De modo que es usted contrario 4 la pena de
muerte? dijo Godofredo.

Don Nicolds se levanté apresuradamente y salid.

—No hable usted nunca de la pena de muerte
delante de don Nicolds; en una ejecucién que le tocé
escoltar, reconocié en uno de los criminales 4 su hijo
natural...

—1Y era inocente! repuso don José.

En este momento, la sefiora de la Chanterie, que
se habia ausentado por algunos instantes, volvié al
saldn. ,

—E:'n fin, confiese usted, dijo Godofredo dirigién-
d.osia d don José, que la sociedad no puede subsistir
:Siiﬁjggggod; .r'nuertc, y que los que van 4 ser mafiana

Godofredo sintié que una mano vigorosa le cerraba
la boca con fuerza, y el abate Veze se llevé 4 la se-

. fiora de'la Chanterie palida y casi moribunda.

- :i—gQué ha kiecho usted...? dijo don José & Godo-
redo. Acom;?anele usted, Alain, dijo retirando la mano
con que habia amordazado al joven.
. Y sigui6 al abate Veze 4 la habitacién de la se-
fiora.
iz —I\lfeng& us(tied, dijo el serior Alain 4 Godofredo
0s ha obligado usted 4 confiarle los s '
. ecreto
vida de la sefiora. e i
Algunos instantes después los dos amigos se en-
Ec‘)ntrarorzien el coarto del honrado Alain, como ha-
ian estado cuando el anciano habia co : i
L : nta -
toria al joven. ot
- —P.ero tqué es ello? dijo Godofredo, cuyo rostro
nunciaba su desesperacién por haber sido la causa
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de lo que, en aquella santa casa, podia llamarse una
catastrofe.

—Espero 4 que Manén venga 4 tranquilizarnos,
respondié Alain prestando oido al ruido que hacian
en la escalera los pasos de la criada.

—Seiior, la sefiora va bien; el sefior cura ha sabido
engafiarla, diciéndole que no habia entendido lo que
se decia, dijo Manén dirigiendo 4 Godofredo una mi-
rada casi de odio.

—Dios mio! exclamd el pobre joven rompiendo en
sollozos.

—Vamos, cilmese y siéntese, le dijo el sefior Alain
sentandose 4 su vez.

E hizo una pausa para recoger sus ideas.

—No sé, dijo ¢l buen anciano, si tendré yo el talento
necesario para contar dignamente una vida puesta 4
prueba con tantas crueldades; dispénseme cuando la
palabra de un orador tan pobre como yo no esté &
la altura de las acciones y de las catastrofes. No ol-
vide usted que sali del colegio hace muchos afios y
gue soy hijo de un siglo en que se ocupaban miés del
pensamiento que del efecto, de un siglo prosaico en
que sblo se sabia llamar 4 las cosas por su nombre.

Godofredo hizo un movimiento de adhesion que

significaba: «Ya escuchon, y en el que Alain pudo
ver una admiracién sincera.

—Amigo mio, acaba usted de verlo, repuso el an-
ciano. Era .imposible que permaneciese usted mis
tiempo entre nosotros sin conocer algunas de las par-
ticularidades de la vida de esa santa mujer. Existen
ideas, alusiones y palabras fatales que estin comple-
tamente prohibidas en esta casa, so pena de volver 4
abrir 4 la sefiora heridas cuyos dolores, renovados una
6 dos veces, podrian matarla. i

—(Oh! |Dios miol ¢qué he hecho yo, pues? ex-
clamé Godofredo. :

—Sin don José, que le corté & usted la palabra
presintiendo que iba usted & ocuparse del fatal ins-
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trumento de muerte, bubiese usted matado 4 esa pobre
sefiora... Ya es tiempo de que lo sepa usted todo,
pues nos pertenece usted, y hoy tenemos ya todos la
seguridad de su conviccién.

—La sefiora de la Chanterie, empezd diciendo des-
pués de una pausa, pertenece 4 una de las mejores
familias de la Normandia baja. Se llama seforita Bir-
bara Filiberta de Champignelles, y procede de la rama -
menor de esta casa. Asi es que estuvo destinada &
tomar el velo, si su casamiento no hubiese podido
hacerse con la acostumbrada renuncia 4 la legitima
que solia usarse en las familias pobres. Un tal Chan-
terie, cuya familia habia caido en profunda obscuridad,
d pesar de que proviene de la cruzada de Felipe Au=
gusto, quiso recuperar el rango que por su antigiie-
dad le correspondia en la provincia de Normandia.
Este hidalgo estaba tanto mds desacreditado ante la
nobleza, por cuanto que habia reunido unos trescien-
tos mil escudos comerciando con las provisiones de
los ejércitos del rey, cuando la guerra de Hanovre.
Demasiado confiado con tales riquezas, aumentadas
aun con los rumores de provincia, el hijo hacia en
Paris una vida bastante inquietante para un padre de
familia. El mérito de la sefiorita de Champignelles go-
zaba de gran celebridad en el Bessin. El anciano,
cuyo feudo de la Chanterie se encuentra entre Caen y
Saint-1.6, oy6 deplorar en su presencia el que una
sefiorita tan perfecta y tan capaz de hacer 4 un hom-
bre feliz, fuese 4 acabar sus dias en un convento; y
ante su declaracién de pretender la mano de la seno-
rita Filiberta para su hijo, le dieron la esperanza de
conseguir el permiso de los Champignelles, con tal
que fuese sin dote. Llevado de su deseo se trasladé
a Bayeux, se procurd algunas entrevistas con la sefio-
rita de Champignelles y quedd seducido de las gran-
des cualidades de la joven. A los dieciséis afios, la
sefiorita de Champignelles anunciaba ya todo lo que
tenia que ser. Se adivinaba en ella una piedad sélida,
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un buen sentido inalterable, una rectitud inflexible, ¥y
una de esas almas que no pueden vivir ‘nunca sin
afectos, aunque éstos fuesen ordenados. El anciano
noble, enriguecido con sus exacciones en los ejércitos,
vié en aquella encantadora muchacha 4 la mujer que
podia convenir 4 su hijo, por la autoridad de la virtud
de la joven y por el ascendiente de su cardcter firme,
pero sin orgullo, pues ya ha visto usted que nadie es
mis amable ni mas confiada que la sefiora de la Chan=
terie, y hasta al declinar de su vida se ve el candor
de su inocencia. En sus primeros afios no queria
creer en el mal, yla poca desconfianza que usted
pueda ver en ella depende Gnicamente de sus desgra-
cias. El anciano se comprometié em una conferencia
con los Champignelles 4 dar por recibida en el con-
trato la legitima de la sefiorita Filiberta: pero, en re-
vancha, los Champignelles, que estaban aliados con
grandes casas, prometieron elevar 4 baronia ¢l feudo
de la Chanterie, y cumplieron su palabra. La tia del
futuro esposo, seiiora de Boisfrelon, mujer del con-
sejero del parlamento que murié en la habitacién que
usted ocupa, prometié dejar su fortuna al futuro so-
brino. Hechos ya estos arreglos entre las dos fami-
lias, el padre mandé a llamar al hijo. Magistrado
ponente del gran Consejo, y de veinticuatro afios de
edad en ¢l momento de su matrimonio, el joven habia
hecho numerosas locuras con los jovenes de su época,
haciendo su misma vida; asi es que el anciano pro-
veedor de los ejércitos habia pagado en diversas oca-
<iones deudas considerables de su hijo. Este pobre;
preveyendo las nuevas calaveradas de su hijo, estaba
decidido .4 reconocer 4 su futura nuera una cierta
fortuna; pero, llevado también de su desconfianza,
legd el feudo de la Chanterie 4 los hijos varones que
naciesen del matrimonio... La Revolucién, afadio el
cuitado Alain en forma de paréntesis, hizo inttiles
estas precauciones. Dotado de una belleza de éngel
y de una mafia maravillosa ¢n todos los ejercicios del
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cuerpo, el joven magistrado ponente poseia el don
de seduccién. Como comprendera usted fdcilmente,
la sefiorita de Champignelles se enamoré perdida-
mente de su marido. El anciano, feliz al ver los prin-
cipios de este matrimonio y creyendo enmendado 4
su hijo, instd 4 los recién casados 4 que se traslada-
sen 4 Paris, Esto ocurria 4 principios del afo 1788.
Transcurrid este afio de una manera feliz. La sefiora
de la Chanterie fué objeto de los cuidados y de las
atenciones mas delicadas que un hombre enamorado
puede prodigar 4 la mujer que ama. Por corta que
fuese, la luna de miel brillé en el corazon de esta mu-
jer tan noble y tan desgraciada. Ya sabe usted que en
aquella época las madres criaban 4 sus hijos, y la
sefiora tovo una hija. Este periodo, durante el cuoal
la mujer debe ser objeto de la mayor ternura, fué, al
contrario, el principio de inauditas desgracias. El ma-
gistrado ponente se vid obligado 4 vender todos los
muebles de que podia disponer para pagar las deudas
antiguas que no habia confesado, y las nuevas deu-
das adquiridas en el juego. Poco después, la Asam-
blea nacional disolvié el gran Consejo, el Parlamento
y todos los cargos de justicia que tan caros costaban.
El joven matrimonio, aumentado ya con una hija,
quedd, pues, sin mds rentas que las de los bienes que
el padre habia legado 4 los hijos varones que hubie-
sen de nacer, y las dela dote que se habia reconocido
4 la sefiora de la Chanterie. A los veinte meses de
casada, aquella encantadora mujer, de diecisicte anos
y medio de edad, se vié obligada 4 vivir, ella y su
hija, 4 quien amamantaba, del trabajo de sus manos,
en un_ barrio obscuro adonde se retird. Vidse com-
pletamente abandonada de su marido, que gradual-

_mente fué descendiendo hasta llegar a frecuentar la

sociedad de las gentes de peor calafia. La sefiora
nunca hizo un reproche 4 su marido, ni tuvo 4 su
vez que reprocharse nada. Ella misma nos ha dicho

que durante aquellos terribles dias rogaba & Dios por
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su querido Enrique. Este mal sujeto se llamaba En-
rique, dijo Alain, y este nombre, lo mismo que el de
Enriqueta, no debe pronunciarse nunca donde ella
esté. Prosigo. Sin salir nunca de su habitacién de la
calle de la Corderie du Temple, mds que parair a
buscar su subsistencia y su trabajo, la sefiora de la
Chanterie cubria todas las necesidades de la casa,
gracias 4 los cien francos que su suegro, conmovido
por tanta virtud, hacia llegar 4 sus manos. No obs-
tante, previendo que aquel recurso podia faltarle, la
pobre mujer tomé6 la profesion de corsetera y traba-
jaba para un taller. En efecto; el anciano tratante
murid, y su herencia fué devorada por su hijo gracias
4 la anulacién de las leyes de la monarguia. El anti-
guo magistrado, habiendo pasado 4 ser uno de los
mas feroces presidentes del tribunal revolucionario,
fué el terror de Normandia, y pudo de este modo
satisfacer todas sus pasiones. Encarcelado 4 su vez
cuando la caida de Robespierre, el odio de la comarca
hacia presentic su proxima muerte. La sefiora dela
Chanterie supo, por una carta de despedida, la suerte
que esperaba 4 su marido. Inmediatamente después
de haber confiado su hija 4 una vecina, se fué al pue-
blo en que el miserable estaba detenido, provista de
los pocos luises que constituian su fortuna; estos lui-
ses le sirvieron para entrar en la cdrcel, de donde
logré sacar 4 su marido, vistiéndole con sus propias

ropas, de un modo muy semejante al que emple6 mas

tarde la sefiora de La Valette. [.a buena esposa fué
condenada 4 muerte; pero sintieron vergiienza de lle-
var 4 cabo semejante venganza, y el tribunal que ha-
bia presidido en otro tiempo su marido le procurd
por bajo mano los medios de escaparse, y la infeliz
mujer volvié 4 Paris 4 pie, sin recursos, durmiendo
en las posadas y comiendo 4 veces de caridad.

—iDios mio! exclamé Godofredo.

—iEspere usted!... repuso Alain, esto no es nada.
En ocho afios, la pobre mujer no vi6 & su marido mas
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que tres veces. La primera vez permanecio dos dias
en el modesto albergue de su mujer, y le quitd todo
el dinero, colmdndola de caricias, diandola pruebas de
ternura y haciéndola creer en una conversién com-
pleta.—“Yo carecia, dice ella, de fuerzas para comba-
tir 4 un hombre por quien rogaba todos los dias, y
que llenaba exclusivamente mi pensamienton. La se-
gunda vez, ¢l sefior de la Chanterie llegé moribundo,
1y de qué enfermedad!... Pero ella lo cuidé, lo salvé, y
procurd encaminarlo por la buena sendd. Después de
haber prometido todo lo que aquel dngel le pedia, el
revolucionario se entregd 4 espantosos desérdenss, y
solo logré escapar 4 la accién de la justicia yendo 4
refugiarse en casa de su mujer, donde murié en se-
guridad.

—|Oh! (esto no es nada! exclamé el konrado Alain
viendo pintado el asombro en el rostro de Godofredo.
Entre la gente que frecuentaba, nadie sabia que aquel
hombre fuese casado, y dos afios después de la
muerte del miserable, la sefiora de la Chanterie supo
que existia una segunda sefiora de la Chanterie, viuda
como ella y como ella arruinada. Aquel bigamo habia
sabido encontrar dos dngeles incapaces de serle in-
fieles. Hacia el afio 1803, repuso Alain después de
una pausa, el sefior Boisfrelon, tio de la sefiora de la
Chanterie, fué indultado, 6 lo que es lo misma, bo-
rrado de la lista de los emigrados, volvié 4 Paris y le
entregé una suma de doscientos mil francos, que el
antiguo tratante le habia confiado con objeto de que
los entregase 4 los hijos de su sobrina. Instada la
viuda & volver 4 Normandia, donde complets la edu-
cacion de su hija, compr6, en excelentes condiciones,
una tierra patrimonial, aconsejada siempre por Bois-
frelon,

—1Ah! exclamé Godofredo.

—Eso no es nada aun, dijo Alain, pues no hentos
llegado 4 la época de las tormentas. Prosigo. En 4807, = .
después de cuatro afios de descanso, la sefiora dela:
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