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de estimacion la trasportó de gozo: nada indem­
niza del amor como la confianza: es un senti­
miento aparte, y que además puede ser exclu­
sivo: es imposible lisonjearse de que una rival pre­
ferida no lo obtiene. . • • Luis quería separar la 
Inglaterra de la Holanda; Madama estaba en­
cargada secretamente de esta negociacion , cu­
yo misterio cubria el viage del Rey. La pom­
pa y la magnificencia de los antiguos reyes del 
Asia, distaban mucho del esplendor de este via­
ge: treinta mil hombres precedieron ó siguie­
ron la marcha del Rey; unos, destinados á re­
forzar las guarniciones; otros, á escoltar la fa­
milia re~! , y otros á allanar los caminos. El 
Rey, llevando consigo la Reina, las Princesas 
y las mas bellas personas de la córte ; la du­
quesa de la Valliere y madama de Montespan 
fueron de este número. El Rey repartia por 
todas partes liberalidades excesivas; el oro y las 
piedras preciosas se prodigaban á cualquiera que 
tenía el menor motivo de hablarle. Madama se 
embarcó en Calais ; Carlos 11, su hermano la ' 
esperaba en Cantorbery. En medio de las fies-
tas de esta entrevista, la Princesa tuvo la glo­
ria de concluir el tratado, que traio firmado (1 ). 

( 1) Siglo de Lu1lil XlV. 

161. 1 

:ella volvió tríunfante á Saint-Cloud. En la florJ 
todavía de la juventud y la belleza, habiendo 
llegado al mas alto grado de favor , . ocupando 
el segundo lugar de un poderoso imp~rio , di­
visaba una larga carrera, tan brillante como afor­
tunada é ilugtre; y no veía. la tumba entreabier­
ta, donde tantas esperanzas, al parecer bien fun­
dadas, iban á enterrarse para eiempr.e!. ,. • U Q 

mal repentino la redujo improvisamente al úl, 
timo extremo : no se engaña sobre su estádo , 
conoce que es preciso morir' y dentro de al­
gunas horas; y separándose con valor de todas 
las ilusioues que la rodeaban, se arroja eoter~ 
mente en brazos de liJ religion. El Rey corre; 
la duquesa <le la Valliere, espantada, llena de 
dolor y asombro , fué tambien á Saint-Cloud; 

entra en el departamento de Madama; vé á es~ 
ta Princesa, bella todavía, pero pálida, mori­
bunda, descabellada, en su féretro , apoyaadose. 
sobre el seno de madama de la Fayette, llena 
de lágrimas, .y teniendo sobre su pecho un cru­
cifijo á quien miraba fijamente. • • • Bossuet es­
taba de pie á la eabeze.ra. Toda la oiagesta.d 
~e 1~ religion estaba liepl\rtic:PL SQ.bre la ijgm:~ 
nnportante de este prelado augusto, y él no ha-

ToM, 11. 11 J • 
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bla6al. , • • Aguardaban en silencio y · con so ... 

presa la exhortacion que iba á hacer. La c. -
mara estaba llena de los amigos de Madama , 
y de las personas adictas á su servicio. • • • 1' e 
repente se sobresaltan, caen de rodillas: Bos­

suet toma !a palabra!. • • • ,,Qué es nues(ra exis~ 
,,tencia! exclamó: pensémos en esto bien., cris- . 
,,tianos : ¡qué es nuestra existencial Dínoslo ¡ó 
,,muerte! _porque los hom~res demasiado sober-
1,bios· no me creerían • • • • O eterno Rey de los 
,,siglos, vuestro ser eternamente inmutable,• ni se 
,,pasa, ni se muda, ni se mide; y ved aquí que 
,,vos habe-is hecho mis dias m.esurables, y mi ser 
,,nttda es delante de vos (1 ). O Dios! otra vez; 
,,qué somos! Si echo ,la vista delante de mí~ 
,,qué espacio infinito donde•no existo! Si la vuel­
,,vo hácia atrás, ¡ qué ,consecuencia espantosa 
,,donde ya no existo! .y qué poco lqgar ocup~ 
,,en este abismo inmenso de los tiempos! •••• 

,,S?y arrebatado tan rápidamente , que me pa• 
,,rece todo huye de mí, y todo se me escapa! 

· .,Todo huye en efectot Y mientras que. estamos 

,,aquí reunidos, y nos creemos -inmóbiles, cada 

,;uno avanza su camino, cada uno se ~parta, si!J' 

(1) Salmo 38. 
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,,pensarlo , de todos los objetos de su11 afectos 

,,terrenos , pues que cada uno marcha insensi­
,,blemente á la última desesperacion (l).» • 

A esta imagen ttan viva y tan tierna; ma­

<iama de la Valliere se estremeció, echando al 
Rey los ojos bañados de lágrimas. Se conmo­
vió su alma tan füerierhen'te, que se retiró con 
precipitacion á una pieza vecíná, no_ pudiendo ya 
dominar su alteracion. Entró en el tocador de 

Madama. Dios ! exclamó , dejándose caer sobre 
una silla: qué cuadro!. . • • Esta Princesa tan be­
lla, tan jóven, tan brillante ayer, y aun esta ma­
ñana, se muere, y vá á desáparecer para siem­
pre!. • • • Pronunciando estas palabras, dirigió la 
vista á un tocador elegante, colocado frente de 

··-ella. Ay de mí! prosiguió: no hace muchas ho-
ras que este espejo reflejó ese semblante ama­
ble, donde brilla todavia toda la frescura de la 
juventud y de la vanidad! Ese semblante , cu:. 

bierto ahora de las sombras de la muerte! •• , , 
Y estas llotés , preparadas para adornarse esta 
noche, á pesar de su fragilidad, durarán mas que 
su vida! •• ~ ~ A estas palabras enjugó la Duque-

(I} Sarrrion de Bossuet, 
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• 9\18 ojos llenos de lágrimas; y dirigiendo otra. 
vez aus miradas al tocador , percibió un billete 
rotulado á ella : tembló de miedo, y abrió esta 
urta, fiUe estaba datada de aquella misma ma­
ñana, en la que Madama le encargaba no deja­
ee de asistir á la func~on que daba aquella no­
che en Saint-Cloud. Oh! Qué funcion, esclamó 
la Duquesa: qué se verá aquí, gran Dios? En lu­
gar de una brillante iluminacion, cirios mortuo­
rio,!!. • • • en la sala preparada para el baile, un 
féretro!. • • • en lugar de baile, funerales! .••• El 
billete de Madama concluía con estas palabras: 
"Venid temprano, me hallareis sola; tengo pro­
,,yectos importantes en que estoy vivamente em-
1d)leada; os quisiera participarlos. n Ah! repitió la 
Duquesa; proyectos. Qué locura es formarlos pa- · 
r.a la noche, aun del dia en que existimos en to­
do el brillo de la juventud! Desgraciada Prince­
sa! esos proyectos importantes para tí esta ma­
ñana, qué frívolos te parecerán ahora ! y acaso 
culpables á vista de la eternidad!. • • • En este 
momento avisaron á. la Duquesa, que Madama 
iba á recibir la extremauncion. Entró en la cÍl­
mara¡ todavía oyó hablar á Bossuet; y herido su 
corazon y conmovido su espíritu, dejó á Saint­
tloud, perseguida de saludables reflexiones, que 
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debiao muy pronto producir en ella una espan­
-tosa revolucion. 

Madama espiró á las cinco de la mañana. 
La Duquesa oyó la oracion fúnebre de esta Prin­
cesa , ptonunciada por Bossuet. S.u e.ntusi_asmo 
por este incomparabie orador la empeijó eo se­
guir sus sermones; ella no podia dejar de Jtdmi,. 
rar con qué valor y eloc1,1encia se atrevía á ha­
blar delante del R~y contra la guerra y 1as con­
quistas; y delante de los cortesanos contra el or­
gullo y la ambicion. Un dia no pudo evitar de 
estremecerse oyéndole esclamar: ,,Sí, sí. yo ven, 
,,,!ré á vos, oh pecad<lres! con toda la fortaleza, 
,,wda la luz, toda la autoridad del Ei'llllgeliol ... 
(1) Redobló su atencion; pero escuchaba tem­
blartdo. • • • Su corazon se conmovió, y palpitó, 
cuando él pronunció estas palabras: 

,, Una súbita y penetrante luz brilla á los 
,,ojos de Magdalena: una llama toda pura, toda 
,,celestial, comienza á encenderse· en su alma: 
,,una voz se levant.a en lo interior de su cora­
,,Z61l que la llama al arrepentimiento , ú la pe-
.. • • )j ,,u1tenc1a (2). Al oír estas palabras, la Duque-

(l) Sermon de Bossuet. 
(2) Sennoo de JJossuet. 
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sa jnntó las manos, levantó los ojos al cielo, y 
corrieron sus lágrimas. • • • Entrando en sí mis­
ma, y meditando este pasage, oh luz brillante y 
terrible! exclamó ; no cerraré mas los ojos para 
no verte! •••• Oh voz divina, despreciada tanto! 
tiempo!. • • • habla. • • • ya te escucho!.,., Ah 
Demasiado conosco qué sacrificio vas á prescri­
birme l pero yo no puedo dejar de amar sin un 
prodigio: te lo pido, Dios de bondad! pues que 
tu poder es sin límites, arranca de mi corazon 
este amor culpable que lo agita y lo despedaza; 
la arrogancia, la razon, la ingratitud misma no 
pueden triunfar de él ; las penas mas amargas 
no podrían inspirarme valor de libertarme de él; 
me he acostumbrado al dolor ; se sufre cuando 
se ama sin pasion, despues de mucho tiempo!.­
Necesito una fuerza sobrenatural para volver á 

tomar el imperio debido sobre mí misma. Ah! 
si es necesario para perder la vida , ¡lo e_s me.,. 
nos para separarse del objeto á quien se hapilJ 
consagrado su existencia? Qué I podré yo ver 
sin alteracion este héroe que hace la felicidad 
y la gloria de mi pátria; podré oírle alabar sin 
turbacion; separarme de él sin desesparacion; po, 
dré consentir que otro corazon fuese mas tier­
no para él que el mio!. • • • Resolucion incom-
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parable! ah! la religion sola podrá producirla! .. ,,-
Poco tiempo desp1,1es de la muerte 9e Ma­

dama, hizo el Rey la conquista de una parte de 
la Holanda. Habiendo llegado al colmo de la 
gloria y de Ja prosperidad , Luis XIV acaballa 
de recibir el renombre de Grande. Algunos dias 
despues de su; vuelta á V ersalles, la duquesa de 
la Valliere fué convidada por la Mariscala de 
. Bellefonds, para ir á París á asistir- á la profe­
sion de su hf.ia.,ínayor; que debia pronunciar SU8 

votos en cl convento de Carmelitas de la calle 
de S~Jaimc. Esta renuncia del mundo, este des­
dén magnánimo, de la fortuna y de las grande­
zas, no era raro en aquel tiempo , y aun <-'ntr~ 
los jóvenes del mas alto nacimiento: entonces se 
reuninn los amigos y todos los parientes, que no 
dejaban-- jamás de juntarse en estas solen1nida­
des, que 1a piedad hacia tan interesantes (1). La 

Duquesa fué á París á dormir á ca~a de la Ma­
riscala de Bellefonds; sin amarla, se complacía 
•la Duquesa en la relacion de esta familia, cuvo 
gefe era el hombre mas virtuoso de la córte. El 
Mariscal de Bellefonds unía á una pefecta pie-

( l) La Mariscala tenia una/ hija , y .uná hemm...-
Qa CarmeJitas. , ., · . 

~ . (; 
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dad, grandes talentos militares, y un espíritu SU· 

perior: como todns las gentes ilustradas y reli­
giosas, tenía principios austeros inflexibles, y uno 
indulgencia inagotable: conocía la situacion de la 
l>úquesa; y movido de sus cualidades naturales, 
de su dulzura, y aún de esta pasion culpable que 
la causaba tantas penas, la compadecía, y des· 
pues del favor roidoso de su rival, le mani(estó 
mucho afecto. La Duquesa lo estimaba profun­
damente ; se srentia dispuesta desde entonces ú 
concederle so confianza. Llevada por la Maris­
cala, fué á las Carmelitas; no conocía este con­
vento, y lo veía por primem vez. La conduje­
ron á la iglesia las religiosas, EHa amaba á Ma­
demoiselle de Bellefonds, quien á los veinte y dos 
años, con la devocion mas exaltada , poseía to­
das las gracias de su edad: la Duquesa, enter­
necida y aun turbada por la idea de Ja ceremo­
nia solemne que se preparaba , no pudo entrar 
eo la iglesia sin un movimiento que se hizo ex­
tremo luego que dió algunos pasos. • • • A vista 
del coro de )as religiosas , · un antiguo recuerdo, 
pero vivísimo, vino á su memoria y ocupó su ima­
ginacion • • • • Se puso pálida, y creía reconocer 
la iglesia que en otro tiempo había visto en aquel 
sueño espantoso , siempre fijo en su pensarnieo-
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to.... Ved aquí de cada costado e) mismo nú­
mero de sillas, los ornamentos góticos de ma• 
dera , las vidrieras de color , y l:i misma figura 
de las ventanas en fonna de cruzeros. • • • Mas 
la tribuna misteriosa debe estar en alto, cÓloca­
da sobro la puerta. • • • Se vuelve la Duquesa y 
la descubre!.... La reja de esta está tnedio 
abierta ; y la Duquesa, perdida , espera que se 
aparezca la misteriosa fantastna que en su · sue­
•ño Je presentó el velo de una blancura brillan­
te!. • • • Se le figura que oye repetir estas pala­
bras : Tú no hallarás sino aquí el rerso y la 
tranquilidad!... . Esto no es ya para ella 1.ma 
ilusion, ó una prediccion vana y confusa; es 11na 

invitacion real y ejecutiva ; el cielo es quien se 
declara y se explica; este es un ordet1 positivo! 
Es necesario obedecer! •••• La idea de un predi. 
gio eleva, exalta su alma , y la llena de entu­
siasmo ; pero no por eso está mew,is oprimida 
por la idea repentina y terrible de una eterna 
sreparacion. Experimenta el mismo asombro que 
podría causarle la cercanía de una muerte im­
prevista y_ cierta, cuyo horror solo podia dul­
.aficar la fé mas ardiente, y todos los con­
suelos de la J'éligion. Se somete convenci-
da, con transporte, y, sin embargo, su cora~on 
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está despedazado. • • • Dios la llama repentina. 
me11te con una voz imperiosa. Llegó el instan­
te fatal.... No tiene ya dudas, ni incertidum­
·bres; pero sí todo su amor!. • • • Se detiene, y 
lijando sobre la tribuna sus ojos llenos de lá­
grimas: oh Dios! exclama; no es una pasion de­
bilitada la que debo inmolaros , es una pasion 
más viva que nunca la que te sacrifico. • • • Al 
pronunciar estas palabras se doblan sus rodi­

llas; una horrorosa palidez se reparte en su sem­
blante; se cierran sus ojos, y parece hallarse en 
los instantes de una piadosa pero dolorosa ago­
nía: cae privada en brazos de Bellefonds (1). 
La llevaron á la sala de coinunidad, donde re­
cobró sus sentidos , viendo á Mademoiselle de 
Bellefonds, á esta joven interesante, que .sin te­
ner ningun motivo ele arrepentimiento ó de pe­
sar; iba á· pronunciar con tanto gusto y sere­
nidad un juramento irrevocable! •••• La Maris­
cala jamás reflexionaba en· las cosas que·no com­
prendia al momento; se contentaba con ju~gar­
las bizarras ó ridículas , y no volvía á pensar 

. • I 

(1) Ella creyó 6!1 E¡fecto recon2cer Ja i_gles.ia,,que 
había vi11to en sueños. Véase -~ rcomptindio de su vi, 
da á la cabeza del d,isc~nio ¡.le .llo,ssu~t. 
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mas en ellas. Rabia puesto poca, atenci0n 
á las palabras extraordinarias que madama de 
la Valliere profirio antes de perder el c, ·­
nocimiento ; pero las religiosas estaban muy 
compadecidas de ella: preguntaban con ins­
t¡incia á la Mariscala, quien les respondía sen­

cillamente, que la Duqul:lsa estaba ooporosa. Así 
llamaba á todas las personas sensibles ó roman, 
cescas. 

Habiendo llegado la hora de la ceremonia, 
volvieron á Ja iglesia; la atencion y ternura de 
la Duquesa fueron sumas : ella se identificaba 
con la que renunciaba para siempre el mundo, 
Io's placeres y las pasiones; su corazon palpita­
ba con violencia cuando Mademoiselle de Be­
llefonds pronunció sus votos. • • • interiormente 
hacia el mismo juramento! •••• 

No se hace una · resolucion de tal impor­
tancia, sin sentir la necesidad de abrir su co­
razon: naturalmente se apetece confiar una co­

sa extraordinaria: este es u~ placer del amor 
propio que queda todavia , aun cuando se re­
nuncian lqs demás. Madama de la V alliere eli­
gió por primer confidente al Mariscal de Belle­
f(\nds, quien l~ aconsejó consultar á Bossuet; lo 
-l}Ue, hizo, pero secretamente. El candor de ma-



¡ 
1 1 

t 
1 

172. 
dama de la Valliere era conocido; Boseuet no 

dudó de su sinceridad : no obstante, le conoció 
tanta pasion, tan fuertes pesares; la resolucion 

que tomaba era tan sorprendente con tales sen­
timientos, que él creyó de su deber hacerle mu­

chas objeciones : ella respondió á todas lloran­
do, pero con firmeza; y despues de una larga 
conversacion , Bossuet exigió de ella , que por 
espacio de seis meses examinase y reflexionase 

su proyecto, sin decir á nadie una palabra. Lo 
prometió , y cumplió su palabra. Esta discre­

eion le costó '?lucho; se deshacia por comuni­
car al Rey su resolucion; gozaba de antemano 
de su admiracion, y de pensar que además re• 
,cogería la expresion de aJgunos sentimientos, y 
acaso algunas lágrimas •••• 

Mas silcl!ciosa, y .mas humilde que nunca 
madama de la ·V aUiere, ultrajada por madama 

lle Monlespan, despreciada •por el Bey, sopor­
taba con una·· paciencia, que ya era sublíme por 

sus motivos, la indiferencia del Rey, los des­
denes, las altanerías y caprichos de madama de 

Montespan, cuási siempre insultantes; su dulzu, 

1·a habia torondo un caracter de calma y de 'J'e• 

signacion, que la '<faba el aspecto de la insen• 
sibiliaad: se concluye por creer impasibles- á' l~ 

j 
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que saben sufrir largo •tiempo con constancia ; 

no se le,s tiene compasion, cuando se debia unir 

á ella el espanto y la admiracion. Parece que 
nosotros exigimos que la piedad se nos pida, 

Y que es necesario implorarla para obtenerla , 
~úr eso no se concede sino á los que se que. 

Jan. La religion daba á la Duque_sa un valor, 

que sorprendía á ella misma: su alma sensible 

Y_ ge~erosa, se elevaba hácia el Ser Supremo, 
sm violencia , como manantial eterno de amor 

Y clemencia; su arrepentimiento, mas vivo que 
nunca, lejos de estar acompañado de amargura, 

era un sentimiento consolatorio que la asegura­
ba, del perdon; gozaba de los mismos pesares 

involuntarios de su desgraciada pasion; el sacri­

ficio de ellos tenía mas mérito , soportaba con 

calma las incomodidades y penas de su situa­

cion ; iba á expiar sus faltas , á libertarse de 
la vergüenza, y á sustraerse de la esclavitud· 
de 1 · rt a co e: no conservando mas esperan-

z~S, no te~ía ~a zelos, Y libre de pasiones 
vmlentas' s1 el amor la enternecía aún , su co­

ra~on no estaba ya trastornado por los movi­
mientos tumultuosos del ódio y del resentimien­
tu. 

U no de . los felices efectos de hJ piedatl .vi-
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va y verdadera, es libertarnos de los frívolos pe; 
sares, causados por la ambicion ó la vanidad , 
siempre inquieta y capaz de ellos. Cuando uno 
se desengaña de los falsos bi,mes , cuasi todos 
los intereses de la vida pierden su importancia: 
fos errores no nos perturban, las contrariedades 

00 tienen influjo en nuestro carácter; última­
mente, se poseé la verdadera filosofia; No se 
agita 1Jno por bagatelas; se conoce toda la pue­
rilidad del orgullo ; no se tienen vanas preten­
siones : uno es indulgente , porque aá sondeado 
su corazon , y se ha aplicado cada dia .á verse 
sin ilusion , á juzgarse no solamente sin impar­
cialidad , sino con eitremo rigor. • • • Y ¡ quién 
de nosotros, examinándose ·con severidad, podrá 
ser intolerante con los demás! • • • • Tiene uno 
calma , porqul:l ya no hay incertidumbres i por­
que es guiado por una regla invariable, anima­
do por grandes sentimientos , sostenido por es­
peranzas sublímes; en fin, se goza de una ines­
timable felicidad, de_ aquella de estar siempre de 
ac1:1erdo consig(il mismo , y de lanzarse , hácia ~l 
objeto de sus deseos , ,con· seguridad de alcan­
z arios. Felíz carrera, donde la emulacion jamás 
puede producir zelos ; donde aquellos . q~e nos 
aventajan, lejos de excitar nuestra emb1d1a. ob- · 
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tienen la -mas tierna ven~racion, á donde se ca­
mina sin conocer rivalidades , seguido, admirado 
de los mas débiles , y constantemente animado 
por los mas fuertes! •••• 

Madama de la V alliere pasó los seis meses 
de reflexion y discrecion, prescritos por Bossuet, 
en t~os los ejercicios de , la mas ferviente pie­
dad; sm embargo, ella los ejecutaba con miste­
rio; porque queriendo todavia ocultar su secre-· 
to , temía ser acusada de hipocresía. De todas 
las humillaciones consiguientes á los dilatados 
~xtravios ' la mas cruel acaso' es no poder de­
Jar el vicio sin hacerse sospechoso de falsedad ; 
por esta causa, en la vuelta al camino de la vir­
tud, los partidos extremos no pudiendo dejar du­
das, cuestan menos que las resoluciones mode­
radas. Madama de la Valliere se habria aver­
gon~ado de ser sorprendida en sus devocionea 
pa~1cul~re_s, y tenía la mas viva impaciencia de 
decir pubhcamente que iba á ser Carmelita. Es­
te momento, en fin, llegó. Encontrándose un dia 
sola con ~uis • Je decidió á hablarle ; pero con 
una turbac1on extrema: ella no había previsto el 
emb · arazo que experimentaría, y su alteracion se 
aumentó. Luis la escuchó con sorpresa mani 
f estó ent . 1 ' • ernecerse ' y a, Duquesa se deshizo en 
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l.ágri~as ; entonces combatió el Rey un _pi-oyec• 

to tan extraordinario, pero cen tal sequedad de 
expresion, que secó prontamente las lágrimas de 
la Duquesa: ella respondió con un tono firme, que 

su partido estaba tomado tien;ipo ha ' y de un!!, 
manera inalterable. El Rey reflexionó un mo• 
mento; y, volviendo á tomar la palabra' la su­
plid> escogiese al menos un convento menos ius• 

t ro Y 
le ofreció la mas rica abadía de Fran• 

e , , d , 
· (l) Ahl exclamó la Duquesa : ¡como P0 

re c1a . · . 
yo conducir á otros, habiéndo~e ?º misma per-

d
.d 1 (2) Ay de míl pros1gwo : no me de-
1 o..... h be' 

cidió la ambicion á entregarme á vos; ilo a ~s 

l 
.d d 1 y ·podré renunciándoos, concebir 

o n a o . •.•• • ' L ' • • 1 El Rey 
.d • d vanagloria y de dommac1on. • • • • 
1 eas e . . , 1 d la 

. . t" ya . pero ex1g10 forma mente e 
no 10s1s 10 , - 1 
Du uesa le prometiera quedar~e un ano en a 

, q d ·a Se vió ob1;,.ada, aunque con sen• 
corte to av1 . 'Uf> . , 
. . nto de ceder á una autoridad, á que 3amat 

t1m1e , · d. 
habia sabido oponerse. Pero desde el mismo 1-, 

. do empeñarse de menera que {IO pu-
no tem1en . . . \é un• 
diera reti;actarse sin cubnrse de r1dicu_ z,. ~ 
ció públicamente su retirad~ y el desi.gn10 arre--

( 1) Histórico. 
(2) Sus propias palabras, 

177. 
voeable de entrar á las Carmelitas. A excepcion 
del Mariscal de Bellefonds, todos sus amigos se 
afligieron , é hicieron.-todo lo posible por variar 
su reBOlucion. Fué para la Duquesa un motivo 
continuo de impaciencia oír repetir sin cesar 
como consejos luminosos , todos los lugares co~ 

munes que se pueden alegar contra la vida re­
ligiosa; por mas que les respondiese, que · deci­
dida mas de seis meses á consumar este sacri­
ficio , había debido hacer todas las reflexiones 
que se le presentaban .. El zelo de la amistad no 
le ahorraba ninguna de estas trivialidades ,. que 
podian alegarse sobre esta materia; se víó obli­
gada á _soportar el enfado de oír á cada amigo 
en particular, y aun á gentes indiferentes, com­

bati~ s~ vocacion po~ los mismos argumentos, y 
cuasi siempre los mismos términos. Benserade 
corrió á Versalles, únicamente pai:a hablar con 
madama de la Valliere sobre un proyecto , de 
que estaba vivamente horrorizado. Entre otras 

cosas la dijo, que sin tomar semejante empeño, 
podia vivir con tanta regularidad como en un 
convento, y ~ue debia quedar en el mundo pa­
ra eliificarlo. Ah! respondió ella: despues del es. 
cándalo de mi vida , sería en mí una horrible 
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pre!!uncion creerme propia para edificar los de., 

más! .... (1). 
La conversion de madama de la Valliere 

interesó á todo París, é hizo poca sensacion en 

la córte; porque en general no se creyó: los unos 

dijeron simplemente, que no tendría jamás valor 

de hacer á los. veinte y ocho años tal sacrificio~ 
otros, sostuvieron que nC> anunciaba tan extraña 
resolucion , sino para enternecer al Rey, y con 
la esperanza de revivir sus primeros sentimien­

tos : esta fué la opinion se~reta de madama de 
Montespan; pero se guardó bien de manifestar­

la ; aparentó creer perfectamente en esta oca­

sion la sinceridad de una rival , que aun temía, 
á fin de acostumbrar al Rey á esta idea, y . de 
hacer mas dificil, ó, al menos, ridjcula la retrac­

tacion de madama de la Valliere. · 
.l\ pesar de todo , insensible la Duquesa á 

todos los discursos de los cortesanos, sacaba ca­

da dia nuevas fuerzas de las conversaciones con 

Bossuet. ¡Qué impresion debían producir las ex­

hortaciones sublímes de este grande hombre, en 
esta alma noble, sensible y tan bien preparada, 

por remordimientos" tan fuertes y tantas penas!,:-~ 

(1) Ella dió, en efecto, esta respuesta. 

179. 

La Duque;a escuchaba éori ánsia esta voz po­

derosa , que tantas veces animó la virtud , hizo 
1 ~ 

temblar el viéio, y cayó como un rayo sobre la 
impiedad ; esta voz , órgano augusto de la ver­
dad , que no se oía jamás sin fruto, ó sin es­

panto! Madama de la Valliere se dejaba entera­
mente ~uiar por sus consejos y los del Maris­

cal de Bellefonds, á quien todos los dias escri­
bía cuando estaba en París : una de sus cartas 
concluía así: 

,, Dios es tan bueno , q·ue de mil maneras 
,,me dá infinitos consuelos, y ·cada momento me 

,,inflama tan fuertemente de su amor, que ahe~ 

,,r~ mismo ardo en deseos de entregarme~ á él 
,,sm reserva ! Qué gracias! Y por donde las he 

'd t s· ,,merec1 o..... m duda, esta dedicacion ente-

,,ra <JUe exije de mí , no bastarí;i para recono­

,,cer sus favores y reparar rnis ofensas! Por ta·1-
,;to.' , eonoaco que, á pesar de la enormidad de 
,,mis falta11 , el amor tiene mas parte en . • . . m, sa-
,,cr1fic10 , que la . obligacion que tengo ·de h • . ,, aoer 
,.pemtenc,a (I). . 

,(l)_ Carta histórica, á la qu~ nada se ha qu 'tad 
6 vanado. Léase la vida de madama de la V 1t o 
q~e precede el discurso de :Bossuet sobre •u ª E;ª• a1on, " pro1e-. 
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