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del lley •••• y, aunqut había saljdo con celeri
dad d~ Versalles , algunos suponian que había 
partidq tl!n precipitadamente, para arreg\ar los 
negodos relativos á la boda. Todas estas ideas 
ocurrieron iJl Rey, hirieron su orgullo y lo tur
baron. f 9r primer~ vez ~e representq, despU$ 
de largo ti~mpo, esta muger atractiva, que ha
bía s~c.rificado; la vió tal cual era siempre, jó
\'el), bella, ti~rna, hecl)¡1 para inspirar una union 
VJQ ñel cqmQ de la que ~I duque de Longue
ville l~ daba una prueba tan extraordinaria •••• 
El amor propio, ex,::itó una J}!lpecie de arrepen
timiento: este corazon tan tierno y tan delica
do, qqe se habia despedaiado, despreciado, fué 
cuas¡ apreciado en el momento que se ere• 
yó se escapaba , ó se /labia ya perdido! •••• 
Con estas c;lispoajcion~¡¡ interiores, el Rey man-
dó decir á l14 Duq~s!l , que 4 las siete .de la 
poche iria á s~1 ca~~ -solo: eJJa reunió i0<1as sus 1 
fuerzas para recibirlQ c9n calma . . A flq de con• 
tenerse mas seguramente, imaginó rorn~r ~~ 
primera oont~~tacioµ pQr ~u nijl\, y ~ta. mea le 
inspiró la qe un ú)tÍ!J\O sacrificio, al ique no 
habría podido res~verse sin ~\ 4~~º <le f.dmi
rar y coµmover al ~Y- Pió á l\1ade.!Aoiselle 
<le Blois los. brazfl~tes que t;mtp am11,ba, y con 
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una ópresion de corazon inexplicable los puso 

' ' • 1 
en los brazos de esta criatura. El Rey, entran-
do en el palacio de Biron, quedó •fvame"nte ad~ 
mirado del 'cambio 

I 
que por ·todas . partes ob:-

b , f f • ' . ~ 
serva a: penso en el instante ,me este sacr1fi-

• " l ,1l º f I ) 
c10 de todos sus dones ánunciaba e} casamien-

• 1 , '1 ·1 ·1 
to de la Duquesa con el duq~e , de Lo~guevi-
lle. Para justificar á sus prq,ios bjos la incon-, 
sec~encia del . despecho qtie sentía, ,se dijo, que , 
se debe ria haberle cdnsultado. Esta fálta de res-· 
peto · fo pareció inesct1sable: ~e sintió irritado,: 
sobre todo contra el duqbc de ,Í,~ngueville .' ••• 
A1 ., h ' ' ' momento que se pre~e to en el salon, l\fa-
dehioiselle d'é Bloi!i corrió ¼ e~harsé en sus bra-

1 

ZO~¡ ·.¡ tltasi al mismo tiempo le'"én~éñó IÓs her
mosbs brazb.letés que ácabapa de recibir: "El 
Rey, e1:cesl~ameiite )erido "y conlirJll~do e~ su~ 
sospechas, volvienAose fi 1~ Po~:•sa, Í~ dijo:'~s. 
confieso, MAdámá, que 'to-t:lo''es'fo 111e 'adfllira .' ••• , 
Pro~unció esta! palab!as con·una"'grávedad, una 
séquedad, y ª' mismo tiempo u1/ia agitacion, que 
hicieróh salta~ de gusto á mada!na >de la Vallie-'' 
~- Hubo \H1 mon~ent¿' 'd¡ sifl!tldo , durait'e ~ él 
cual el Rey cnpsideró el satciti entetlnnente mue
bla~ de n11e'Vo:" La Duquesa, totrd~J/5 la pa
l ibra, dijo'? he dado ·estos' bfazaletes á uno' de 
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los. objetos_ de vuestro ~ingular canno: ¿no ~ra. 
e~te su primer destino?. • • • Sin duda, respoi;i
di6 el Rey, 7 por esa misma razon debiais ha., 
berlos guardado.·: . · Pero, prosiguió, ¿se os pue-. 
de preguntar la causa de tan extraño cá¡nbio 

como estoy ;víendo?-Quiero vivir en adelante 
en un absoluto retiro; todo ese fausto me era 
inútil: s11beís que siempre me ha disgustado.
En 1ugar ele una respuesta tan vaga, esperaba 
una- confidencia •••• , Luis ,Pronunció estas últi-

maz lalabrJs titubeando, y con un¡ sonrisa for
zada: C~tno? dijo la Duquesa, admirada •••• Pues 

qu~l_'replicó ,el Rey, ¿qúereís hacerme un mis-
t • ? s l I ~no. er ~s.egura_, co~tmu.ó poniendose encar-
n~do, que os .,casais con el duque t de Longue. 
v,qe. , , , Y lo habeis creído ! excl~m6 la Du-

_.. ~ ' 'i .,f ' 

quesa. A estas palabras sacó de su bolsillo una 
J ' i;rc ..J... ·• . , .. , J •r:., , 

c~rt~, que, e! u~q~e le h~bi11, escritp al partir, 
d~ , ~ ersalle~, Y. se la <lió al • Re¡, . quien la le- , 
yo en, el momento. ' 

;-,.1, · . , r·rl rsCJ.. -i;J;>•, , , o ' 
~ , · 

11 
~sta .?~~a ~esen~añ~ ,\lcl1 Rey '; -~l, ~~~mo 

t1~ma:¡o. resfr.10 _su 1magmac1on. No ,hah1a va ofri 
,tí l .) l ►· J ~ fl"' ~ 1 1i J il i • 

victoi::fa q~e ganar.; A~m.iró la conduct~, d~ la, , 
DtJq~esm~P~º se qqfldO tranquilo. No ,obstan

te,,. la , Dyou
1 
es¡l observó su tµrbacion y· desco'n-

,: 'l --\ , .a,;;1 ,\ »I f !JT ' •1 •' 
tento: i

1
maginapa que una viva ~onrnocion Tien~ 
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siempre del corazon ; los movimientos del amor 
propio le eran cuasi enteramente desconocidos. 

Ella volvió á su primera ilusion sobre los sen
timientos del Rey; pensó que siguiendo con pa-, 

cieacia el plan de vida• que se babia trazado , 
hallaria con el tiempo lo que babia perdido. Luis 

prometió volver c~n la misma • continuacion que ' 

antes; y cumplí<~ su palabra por algun tiempo ; 

pero siempre venía con madama de, Montes- .. 
pan , Ja que lejos de hallarse confusa , por :el 
contraste que formaba con su magnificencia la 
extrema sencill~z de . madama de la Valliere , 
hizo burla de e11a. Decía que , la Duquesa so
lo queria singularizarse. Y'O, agregaba, quiero 
agradar, y atrae.i- gentes á mi Cl\sa: mi cálcu- , 

lo es , mucho mas comun . que eJ su Y9.i pe,:o va
le mas. La úQj~a persona de la t:órte •que, no: 
trató á madama _ de Montespaq fué Madama , 
PQr ~e~tar desaveQ,ida con ella desde la yuelta 
di!, la Duquesa. :iMadama., IleQ~ ge arroganéia, 
Y na~uralmente $in~a , 1 nQ pudq soportar las 
maneras· altl}ner~ p~J wadama,¡.(le J\{ontespan, 
Y m1;1ch? [Denos ~u, epigrámas picantes. La tra
tó con est~0 }igereza que los, príncipes acostum

bran, tanto• mas cb0<;ante , · cuanto parece obra 
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· Je la distraccion 6 del olvido, y que no Sé sa
be como quejarse de ella. Madama, pát'a des:+, 

· preciar mejor á la nueva favoritt:t, quiso l\cijr-· 
car á sí á madatna de la Vá~liere•; y le tná
nifestó un interés que la llenó dt1 gratitud: ,Es, 
tas dos person1ls se volvierbtt á vor , !le cono: 
cieron mejor, y se amaron. 1 

'El Réy, que meditaba la conquísta del Fran.l' 
co-Cohdado, ejécutó este proyecto en medio del 
hitierno. Una inquietud rehácienté Y terribfo' 
vino- entonces á drstraer á la 1Yuqúesa de ~üs 

disgustós pártiéulares; y de los tormenfos del 
zelo. Nó pensó ya sino en los peligros que' iban 
á todear al Rey'~ • Sls .femores cesarorl itiuy 
pio'nto>: ~sta' rlueva guerrtt1 solo~ fué para Luis'-. 
una earrerá .tápida 'f triunfar; en tres· sainadas 
la cónquista de :bstai bella provin~ia y hí pai, 
füé ef felíz fr.útó ""de' fím brillante éi'pedicion; 
Durante ' esta Clln'ipliñá'. , nól -é!serfüiól d Rey ·tt. 
m.adanni de la- Vati\ere •!JifWntr'aa- ffl, y un•i bliÍ' 
llete éorto y frío •'sumame'nW, ifuierHralf madama 

' de Molites-pan 'tecibr<Y clóc<}'ó stiisutdh-eos/ Ellt 
se1;·JiS81lje8 de 'e'st6, p'r'i~alínéóte•'~B \W'éaen- · 
cia de Stl ríval, bajó 'preillsto ffif daílie no'tki 
dal Rét y del ej'ércilo: Mailáíba ~df! :mdn'tespán, 
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para celebrar la paz, <lió brillantes fiestas: ma
dama de la Valliere fué secretamente á buscar 
los pobres, y libertar los prisioner0s: parece que 
la gloria y la fortuna, dá al espíritu y al ca
racter una cierta independencia y una especie 
de franqueza , que rara vez se halla sin eJ!a ; 
la arrogancia que inspira, no permite ya tener 
el trabajo de disfrazarse, ó de contenerse. La 
prosperidad no corrompe siempre; pero siempre· 
descubre lo que es verdadero. Los héroes , ó 

. los que llegan á serlo, que parecen cambiados 
por los sucesos y por las riquezas , no hacen 
continuamente otra cosa que dejar una másca
ra engañadora, y libertarse de una atadura in
útil. La felicidad anima ; la adversidad contie
ne; y por cuanto el hombre necesita de freno, 
la escuela severa de la desgracia es pa1·a él la 
mas saludable. 

Luis, en medio de los elogios y de los; uni• 
versales transportes que excitaba su nueva vic
toria y la paz , se mostró siempre generoso , 
clemente, sensible al amor de sus pueblos; pe
ro se entregó , sin sujecion , á su gusto pór .Ja 
magnificcncía, por la~ fiestas, y á su pasion por 
madama de Montespan. La Europa entera r.e-

ToM. u. 10 
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sonaba con lilUS alabanzas: no solamente en Fran• 
cia los grandes poetas y los literatos , enrique
cidos por sus beneficios, y honrados por sus su
fragios, celebraban , con tanta emulacion como 
entusiasmo, sus hazañas y gloria ; mas tambien 
los sábios y doctos extrangeros colmados de sus 
dones, y de las señales de distincion mas lison
jeras , repetían su elogio en todas las diversas 
lenguas de la Europa. Si hubo alguna exagera
cion en este prodigioso número de panegíricos , 
no tuvo al menos nada de víl y ridículo: el re
conocimiento lo hacia respetable, y tanta gran
deza y victoria parecía autorizarlo. La historia 
debe ser severa ; porque la inflexible verdad lo 
es siempre; mas los coetáneos, los vasallos, so
bre todo, de los buenos reyes, deben ser reco
nocidos. ¿Se tiene derecho de juzgar rigorosa
mente á sus bienhechores? La admirar.ion públi
ca es la recompensa de los grandes hombres: 
no se la embidiemos; bastantes trabajos les cuesta. 

Luis quiso dar, con este motivo, una fiesta 
de parejas y cañas. Los tiempos estaban bien 
cambiados. El Rey no llevaba ya sobre su es
cudo el tierno emblema de la rosa entreabierta; 
estaba adornado de los colores de madama de 
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Montespan. · Uno de los amigos de esta le com
puso una divisa , que llevaba sobre fondo azul 
una soberbia estrella de diamantes , rodeada de 
una multitud de estrellas de plata con ,estas pa
labras: Por la ma.i brillante y la mas bella. Es
ta divisa, poco lisonjera para las demas bellezas 
de la córte , no lastimaba , sin embargo, las re. 
glas generales de la galantería. El espíritu ca
ballerezco autorizaba para alabar á su amitda, á · 
expensas de todas las mugeres del universo. Otras 
costumbres han producido, acerca de esto, dies
tros manejos; pero cuaudo á la vez no se ama
ba sino á una sola dama, se hizo una especie 
de profesion pública de no admirar mas que á 
ella. La inconstancia no es una cosa nueva ; al 
menos entonces no se preveía. Los hombres 
amaban con ilusion. iQué mas se les podía pe. 
dir? 

Durante la corrida de pllrejas, madama de 
la Valliere, tristemente enoei-rada en el Pala
~io d~ Viron, recordaba dolorosamente aquellas 
mgeniosas fiestas, de qu~ ella había sido obje
to_ en otro tiempo. ¡Qué horroroso cainbio ! y, 
¡como comprenderlo, cuando descendiendo á lo 
int_erior de su corazon despedazado, encontraba 
alh todabia todo el amor que caus6 sus de¡¡. 

• 
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vios! Desde este dia , el Rey , aún en s~ 
presencia, no disimuló ya sus. sen~imientos ' m 

pareció empleado mas que de su rival. La Du

quesa toleró esta conducta mas d: un a~o con 
una paciencia inalterable: ella hab1a perchdo to• 
da esperanza de hacer volver al Rey; pero es

taba sostenida por el pensamiento, que dándo

le ella pruebas de un sacrificio. si~ l!~ite,s Y 
sin ejemplar, Luis, al menos, hana_ J~st1c1a a tal 
aficion. No gozaba sino de la op1mon que le 
suponía de sus sentimientos. El no me ama, de
cia ; pero sabe que ninguno en el mundo le 
amará como yo jamás. El tiempo y el reco

nocimiento me restituirán su confianza y su 
amistad; y aunque no fuese sino en mi vejez, 

tendré todabia sobre la tierra algunos instan• 
tes de felicidad. Un accidente inesperado aca• 

bó de trastornar · su alma, y destruir sus re. 
soluciones. Hacía algun tiempo que se había en• 

cargado de una pobre familia. compuesta de la 
viuda y cinco hijos de, un caballero de su pro• 
vincia : los hizo venir de Turena para estable

cerlos mas cerca de ella, y pasó á París, para 
buscarles un• alojamiento en el arrabal de S, • • • 

Fué á ver una casa para alquilarla , cuyo 

jardin, bastante grande, tenia una puerta de co-
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municacion con el de la casa vecina. Bajó al 

jardín: apenas estuvo en él, cuando vió correr 

por la mencionada puerta un niño de tres años, 
bello como un angel, que vino riéndose á en

contrarla, La Duquesa amaba con pasion á las 
criaturas: tomó éste en sus brazos, y, mirándo-· 

lo atentamente, se sorprendió de su semejanza 

al Rey : lo examinaba con extrema alteracion, 
cuando una muger de mas de cuarenta años, 

de una figura agradable y noble, vino tambíen 

del otro jardin, y se dirigio ú ella con un aire 

inquieto. , • • Esta era madama Scaron, • , , La 

Duquesa la conoció, aunque jamás la habia ha
blado; pero la había encontrado muchas veces 

en las galerías de Versalles , y sabia que era 

la amiga de madama de Montespan. , , • ';,Quién 
es este niño? le preguntó con una voz trému

la, mirándole fijamente al ponerlo en tierra •.• • 

Madama Scaron se puso encarnada; no respon

dió; hizo una profunda revarencia; tomó el ni

ño de la mano, y salió de prisa; cerró la puer
ta del jardín y se despareció. La Duquesa, lle

na de admiracion , preguntó á los propietarios 
de la casa, y supo que madama Scaron no era 

conocida de ellos por su verdadero nombre. Se 
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le dijo que esta señora pasaba por tia de aquel 

niño, á quien criaba con el mayor cuidado; que 

por otra parte era mu'y solitaria y muy silves

tre , y no recibía á persona alguna. Este mis

terio singular, la patente semejanza del niño, y 
la union de madama Scaron con madama de 
Montespan , iluminaron á la Duquesa y le hi
cieron conocer la verdad entera. Descubrió que 
madama de Montespan era madre tambien, y 
que el hijo que acababa de acariciar era de su 

rival y del Rey. Tal descubrimiento la afligió 
tanto, como si hubiese ignorado hasta este mo

mento la infidelidad de Luis. Se llenó de ze

los como amante y como madre, y, sobre to

do , de aquella semejanza perfecta que sus hi

jos no tenian con el Rey. ¡Ay de mí! decía: 
¡no basta que esta muger artificiosa y pérfida 
me haya usurpado el corazon del Rey, sino que 

arrebate á mis hijos la ternura de su padre! Al 
menos este afecto será ahora dividido! •••• ¡Qué 

Jlena de vanidad debe~ estar con este niijo, cu
ya fisonomía ofrece ya una semejanza tan glo
riosa y tan cara, que dispondrá todos los co

razones á amarle! •••• Yo misma no he podido de• 

fendcrme de ello; ¡y aun podré mirarlo sin en--
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iernecerme!.... Felíz niñol .••• Y los mios no 
record~rán sino mi vergüenza ; no se parecen 

sino á su infortunada madre!. • • • El corazon de 
la Duquesa estaba muy profundamente herido, 
para que le fuera posible encerrar un dolor tan 
vivo. Despues de haber escrito al Rey que ya 

no le amaba, babia perdido el derecho de que
farse; sin embargo, rompió y le hizo todos los 
cargos que una pasion puede inspirar. Luis la 

. <:!fó con una fria sorpresa ; la acusó de ca

prichosa é inconsecuente. Esto todavia era 
nada; mas una palabra imprevista, una palabra 

fulminante se escapó de su voca : afirmó que 
ella nunca le babia tenido amor. A este golpe 
inaudito de ingratitud, la Duquesa, llena de es
panto, quedó sin voz y sin respuesta. El tras. 
torno universal del mundo no habría podido cau

sarle una opresion mas dolorosa, una sorpsesa 

Y un estupor mas terribles. • • • Pálida, inmóvil 
miraba al Rey con los ojos turbados, y fijos •••• 

Si no se repara inmediatamente un gran
de agravio , cuando no se quiere ni expiar ni 
reconocer su injusticia, se pone el colmo á él, 

no por un verdadero endurecimiento , sino por 
una •especie de desesperacion ó de cólera, cau-
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sada por el mismo remordimiento : rio porque 
uno sea inaccesible á la compasion; sino, al con
trario, porque ella despedaza, se le repulsa co~ 
mal humor, y continuamente con dureza. Que! 
dijo en fin la Duqueza con una voz eoncent_ra• 
da, ¿no os he amado? •••• -Nó, no he podido 

triunfar de vuestros escrúpulos •••• -Es verdad 
que mis principios me eran mas amados que 

mi vida; pero os, los he sacrificado •••• -Jamá1 

habeis tenido amor.-Entonces me vendí por 

ambicion?.... Esta pal~bra, en boca de una 
persona tan noble y desinteresada, confundió al 
Rey ; pero no podia suceder esto sin irritar~ 
Nó, respondió él, la ambicion no puede dOllll
nar las personas sin energía.-Segun esa máxi• 

ma, escusais, lisonjeándoos, la vil, la insaciable 

codicia de la que preferis á mí! •• u-Mada• 
ma de Montespan ·ha merecido mi aficion Por 

un amor verdadero •••• - ¿Mas tierno que el 
mio?-Mil veces mas real.- Ingrato! exclam6 

la Duquesa, ¿podeis proferir esá mentira inhu• 
mana que todos vuestros recuerdos desmientenf 
¿Quereis quitarme todo consuelo?.. • • ¡Deshon• 

rada á los ojos de todos , privada de vuestro 
amor, no .estaba todavia despojada del todo; al 
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menos pensaba que no os era posible compa~ 
rar los sentimientos de otra á los mios; y, ¡aho
ra teneis la crueldad de decirme, que madama 
de Montesp~n sabe amar mejor que yo! Pues 
todlls esos sitcrificios que yo os he hecho ¿son 
perdidos? ¿Es á vuestros ojos pcr insensibilidad, 
que yo recibí en mi casa á la que me hizo 

traicion? Sus altanerías, su arrogancia, sus ca
prichos, que he soportado con tanta dulzura, ¿no 
os han dejado contento? ¿He vencido mi ódfo, 

reprimido mis resentimientos , devorado mi ze¡ 
lo , ocultado mi dolor y mi amor, sin excitar 
vuestro reconocimiento ó vuestra compasion? Vir, 
tud, reputacion, amor propio, arrogancia, repo. 
so, todo os he inmolado; y ved aquí el premio 

que recibo de ello! Ah! ¿No valía mas echar
me, desterrarme? En lo interior de un desier
to lloraría sin violencia, y, al menos, podría de
cirme : en vano busca en otra el sentimiento 
que tengo por él! Qué! este sentimiento tan pro
fundo y tan tierno, aún no ha bastado para en
señaros á conocer el amor! Podeis estar sa

tiafecho de un corazon , cuyas pasiones domi
nantes son la vanidad y la ambicion!.... No 
habeis podido perder la memoria de mi ternu

~• sin qlvidar tambien como se ama. Ah ! ja-
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rnás, jamás mi rival os lo recordará! .••• A eg. 
tas represiones tan fundadas , él no respondió 
sino vagamente, y con un frio laconism0: ba
bia cometido muchas faltas para enternecerse, 
Esta conversacion lo confundia cruelmente ; la 
terminó con una especie de autoridad, suplican
do á la Duquesa le ahorrase en lo futuro es
cenas tan inútiles como aflictivas. Sí , respon
dió la infortunada, enjugando sus lágrimas, yo 
guárdaré en adelante un profundo silencio: no 
tengo mas que deciros. 

Esta ultima injusticia de>) Rey , hizo en et 
espíritu de madama de la Valliere una impre• 
sion, que hasta entonces no había sentido. No 
se liberta en un momento de una pasion, á que 
se ha entregado sin reserva por espacio de diez 
años; mas cuando el pago es la ingratitud, lle• 
ga un término · donde el corazon, en fin, pues• 
to eI1 movimiento, conoce toda su locura; y es

te es un principio de curacion. Por primera vez 
la Duquesa formó un próyecto mucho mas va• 
leroso que el de hÚir : se prometió ensayarse 
para desterrar de su corazon un amor tan fu. 
nesto: había sufrido tanto por su sensibilidad: 
babia llegado á tal exceso de desgracia , que 
para formarse idea de una perfecta felicidad so-
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bre la. tie~ra, no podía imaginarse sino una per
fecta md1ferencia. Había mas verdad en es
ta idea? _que en la que nos persuade que 
un se~~1m1ento apasionado solo puede procurar 
la fehc1dad : mas ¡ qué fuerza se necesita para 
arrancar de su alma una pasion violenta que 
ya no está dividida!. • • • Es necesario repeler \ 
la esperanza que renace tan fácilmente cuando / 
se ama: abrir de nuevo en sí mismo todas las 
lla(l'as de · º su corazon, acordandose de ellas pa-
ra ~urar todo lo que se querría olvidar: es 
p_rec1,so despojarse de teda prevencion ' renun-
ciar a la · d J · · . . m u gencia, Y Juzgar con rigor los pro. 
c~d1m'.entos y las acciones que siempre se ha
bian mterpretado favorablémente : es pre . 'l . CISO 
por u timo, romper todas sus habitudes, y dedi~ 
carse, durante mucho tiempo á no pensa . 
en lo d , ' r smo 

que esespera, a no obrar sino con es-
fue~zo' y contra toda~ sus inclinacioues. Ved 
aqu1 cuanto cuesta recobrar la razon: cuán me
nos penoso es conservarle siempre! 

Madama de la y 11' ª iere se representaba con 
amargura los pr d" . Re . oce imientos inescusables del 

y. pensaba entonces que le sería posible se 
pararse de él· . , -
" , ' mas I como hacerlo ' cuando le 

eia mas admirad · 0 , Y ma~ digno de serlo que 
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nunca!. . • • Todo le hablaba de su gloria. Esas 1 
artes que ella amaba, la pintura, la música, la 
poesía, le debían todo su brillo; él era en cier-
to modo su creador; no se podia dar un paso 
á Versalles, á l\farly, á París, sin hallar el se-
llo dt su grandeza, de su gusto y de su mag
nificencia. V ersalles ostentaba todas sus mara
villas; su salon y su soberbia galería se enno
blecían mas por los trofeos de nuestras victo-

rias (1 ). Los deliciosos bosquecillos se forma- ( 
ban, la mecánica acababa de producir un gefe 
de obras para regarlos y adornarlos (2). El ta

lento de Le Notre, animado por la proteccion 
de Luis , daba á la Capital un jardín mages
tuoso: la religion bendecía al Rey en los tem-
plos que había nuevamente construido , repa
rado, ó enriquecido: gracias á sus beneficios, las 
ciencias podían perfeccionarse: acababa de con
cluirse el observatorio; y, entretanto que se po• 
nian los fundamentos del edificio para los in
válidos, la arquitectura preparaba un palacio dig-
no de ser habitad9 por los gefes de la Nacion 

( 1) Pillturas de Lemoine, y de Lebrun, 
(:l) La máquina de Marly. 
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francesa. La colunnata del Louvrc (l) se es
taba levantando: el genio poderoso que presi
dia este reinado, vivificaba todo á la Yez: ilus
traba la Francia de un extremo á otro ; había 
restablecido la disciplina militar; inspiraba á Vau
ban para defender y garantir sus conquistas ; 
hacia florecer la agricultura y el comercio abrien
do inmensos canales, formando nuevos caminos, 
y poblando los talleres de Tours y de_ Leon ; 
formaba colonias, y creaba una marina temibie: 
en fin, él pulía las costumbres, daba elegancia 
á las m·aneras, agrado á la sociedad, y fijr,ba 

para siempre la lengua que servia para celebrar 
todos estos prodigios, y que debía hacerse uni
versal. 

¿Cómo podía la Duquesa entibiarse, respec
to á quien hacia tantas cosas milagrosas? •••• 
Sin cesar destruía en ella el entusiasmo publi
co la obra penosa de la razon. Ah! decía, sin 
duda él ha hecho injusticias conmigo; pero soy 

frani:esa; ¡puedo cesar de adorarle! •••• No obs
tante, algunas veces se persuadía que le ama

ba menos, y se aplaudía de ello; mas una mi
rada de Luis, una palabra, que interpretase á 

(1) AJÍ se llama en Francia el palacio real. 
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su agrado, Je restituía toda su sensibilidad na~ 
foral : entonces se entregaba á la mas dulce 
ternura , como si hubiese hecho un f elíz des
cubrimiento; y estas ilusiones pasageras no ser
vían despue.s sino para hacerla sentir con mas 
amargura los mas justos objetos d6l desconten
to y dolor. Conoció pcr fin todos los tormen
tos del zelo. Su rival no solamente era adora
da , sino que Luis no creía ser amado con . 
pasion mas que por ella! Mad¡ima de Montes
pan usurpaba, á la vez, el corazon de Luis y 
su reconocimiento!. • • • Qué _reflexiones tan crue
les, qué amargo arrepentimiento debía inspirar 
esta idea! 

El Rey, cesando de · amar á madama de 
la Valliere, nada había perdido del ascendiente 
que el amor le ,faba sobre el!a: él conservaba 
sobre su corazon y su espíritu sus antiguos de
rechos, y su misma indiferencia parecía asegu
rarle de ellos nuevamente. La Duquesa no te
nia la confianza que inspira la certidumbre de 
agradar: esta dulce igualdad que una union re• 
cíproca establece siempre, no existía entre ella 
y . el Rey : medía dolorosamente, y por prime
ra vez, la distancia enorme que la separaba de 

Luis. Hasta entcnces su respeto, por este ran-
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go supremo que no había provenido sino de la 
admiracion y dél entusiasmo , no era ya para 
e.Ha sino una especie de a.batimiento : el Rey , 
sm querer, cambiaba de tono con ella insensi
blemente; la Duquesa intimidada, y, sobre todo, 
desanimada por la desgracia, se dejaba domi
nar por el temor y la humillacion. Nada po• 
drá reanimar la arrogancia de una alma gran
de, cuando penetrada de arrepentimiento sufre 
el castigo de una falta irreparable. Mientras mas 
elevados son los sentimientos, mavor es el aba
timiento en las penas: consecuer¡¿as inevitables 
de las inclinaciones criminales! La fortaleza, en 
semejante situacion, sería una víl indiferencia ó 
descaro. El castigo representa el extravío, y es 
un oprobio mas: solo á la inocencia y la virtud, 
corresponde elevarse y brillar en la desgracia ; 
ellas solas pueden dar dignidad al infortunio. 
Mas el vicio, despojado de la. ilusion de los su
cesos, vuelve á entrar en el polvo: los reveses 
de la suerte, ~c~ba[I de deshonrarle á los ojos 
~e todos; y el ultimo grado de desprecio se une 
s1empr~ á 1~ humillante compasion que inspira ... 

D1spomendo Luis hacer ·un viage hácia sus 
nuevas conquistas, á Dunkerque y Lila, confió 
á la Duquesa los motivos de él : esta prueba 


