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~e mas fberza que las leyes. Ellos no puede.w 
desmentirse, sin hacerse pe1juros, y si11 atentar 
á su propia autoridad • • • • Concebid , pues , el 
doloroso asombro qu_e deberá causar ver en vos 
un raptor, y el opresor del hombre á quien usur
pais , á la vez , su esposa y su honor!. • • • Ah! 
yo no os acuso de tal accion; no, estoy segura, 
vuestro corazon la condena y la 1desaprueba: 
¡gracias al cielo, toda la infamia recae sobre ma. 
dama de Montespan! Yo la justificaré,' dijo el 
Rey, con un tono irritado.-No llegareis á eso, 
replicó la Duquesa : se conoce demasiado vues
tro caracter y el suyo , y este último rasgo po. 
ne el col~o al ódio que le tienen. Y o misma la 

' he aborrecido: en fin, ella es causa de las pri_. 
meras • murmuraciones que se excitan contra 
Tos!. . • • Podria escusar su perfidia contra mí; 
pero ¡ cómo perdqnarle que debilite la ·admira
cion universal que se os ha tenido!. • • • Qué me 
usurpe vuestro amor , con tal que. no os prive 

/ 
del de vuestros vasallos , sufriré , • y moriré sin 
quejarme!..... Áh! prosiguió, echándose á los pies 
del Rey, inmoladme; consiento en ello; pero no 
sacrifiqueis vuestra gloria. Conservad este teso
ro inestimable de los héroes; el único .objeto de 
orgullo, y el solo,_ consuelo que me qut)da. Lla• 

lill. 
mad n Mr. de Montespan!.... Hablando estas 
palabras, bai.iaba con sus lágrimas las rodillas del 
Rey, qu~ estrechaba fuertemente contra su pe
cho: al precipitarse á tierra, se desataron sus her~ 
mosos cabellos cubriendo sus espaldas. Este des·• 
orden, las lágrimas, su actitud, su belleza, que 
no parecia hecha sino para conmover el alma,
y qu,e el dolor y las lágrimas hacian incompa
rable, todo en este momento suscitó al Rey un 
recuerdo , que la inconstancia misma no había 
podido desterrar de su· memoria; y los sentimien
tos mas sólidos, cuya duracion perpetuaba el 
amor á su pe~. Los razgos ligeros del amor 
no gravan un sello profundo; la admiracion y el 
reconocimiento dejan vestigios indelebles. Luil! 
creyó ver á madama de la Valliere en el ce
menterio de Chaillot. • • • Contemplaba .con sor
presa esta figura tierna , que parecia adornada 
de todos los encantos de la "inocencia; veia,,á la. 
vez, su víctima, ·y á la que babia adorado! .... 
Este cuadro le restituyó la ilusion de sus pri
meros sentimientos, y la ternura, y compasi.on 
reanimaron todos sus remotdimientos. • • • Con
fuso, penetrado, fqera de sí, no pudo contene~ 
sus lágrimas: levant9 á la Duquesa , la estrechó 
contra su seno , diciendo con una voz cortada :. 
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voy a firmar el decreto para que vuelva Mr. de 
Montespan!. • • • Dios! exclamó la Duquesa, ob
tengo de vos 'este generoso esfuerzo!. . • • Sí, re

plicó el Rey apretándole la mano; sí, jamás me. 
hablareis en vano. Esa voz tan dulce y tan ama
ble, siempre será oida. . • • Yo no os dejaré ja
más! dijo la Duquesa con un movimiento apa
$ionado.-Me lo prdmeteis?-0s lo juro. l)esde 
ahora todo lo disculpo.... Seré felíz. • • • Re..: 
oordaré esta conversacion, y nada podrá ya tur
bar mi reposo y mi dicha ••• ,-Voy á obede
eeros: voy á firmar el decreto; pero por vos so
lamente, únicamente por vo~; y hQ para que ce
sen discursos temerarios, que solo pueden irri
tarme. A estas· palabras el R·e'y la dejó, y ella 
quedó en . el colmo de la alegria y felicidad. En 
este primer traspórte escribió .á Benserade••una 
earta, que mandó por un correo , y contenía lo 

siguiente. . 
,,Oh! volved , am'igo mio : volved!' tlldo ha 

.,cambiado. Soy felíz! volv,ed. ¡Qué revolúciont.:. 

.,En fin , él me ha hecho leer ten fsÜ alma! .••• 
,,Y Ó lo sabía, lo· os he dicho, se •<!ngañab~ á s1 
,,mismo! No era _mas que ún erro'r de sil. imaJ 
,,ginacion; pero su corazon! •••• Ah! e·stafi"'següa 
.,ro de él; es siempre el mismo; ltf he ' vtfelto ít 

123. 
,,encontrar todo. emero!.. • • ..\migo mio! las ceu
,,suras del público eran injustas ; · monsieur dé 
,,Montespan ha hecho cosas que merecian los 

,,mas severos castigos ; el Rey solo ha querido 
,,castigar su insolencia ; 'debia hacerlo, y lo lla
,,ma: nunca tuvo intencion de prolcngl\r su des-

. Q ~ d I Q , 'bJ ' ,r ,,tterro. • • • ¡ ue gran e es. ¡ ue sens1 e. • a 
,,no me reprendereis · mi timidéz ; le he hablade 
,,con una osadía, que me admiro cuandp pienso 
,,en ella. iLº ·creereis? l Me arrebaté hasta hacer
,,le, sin niiramiénto, reprochés amargas,' que eran 
',,infundados! .... ¡Con qúé-dulzura,,con qué bon
,,dad me escuchaba!. • • • V os sabeiSI el modo con 
,,que oye. ¿Quién supo 111ejor que el apreciar los 
,,motivos y el zelo1 ¿Quién fué mas digno de oír 
,,la vertia,d, y le dió n1ejor acogida?. . • • Tiene 
,,tanto talento y virtud! Y, con toda esa resplan
,.deciente gloria que lo rodea.. ¡ qué honradéz , 
,,qué simplicidad natural y magestuosa!.... Lo 
,,admiran, lo adoran; pero no hallais, mi amigo, 
,,que jamás se ~a Hecho un elogio bastante de 
,,él? Siempre falta alguna cosa de' sensible y de 

,,esencial á las alabanzas qué se le tributan: no 
~.se le conoce bal.tante. ¡Cómo lo pintaría4 •••• 

,;~~~• ¿quién podría creerme? Un reíi'ató, c.uyo 
,,ongmal no se asemeja á ningun otro, soJo pa-
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"rece obra de la imaginacion; y yo misma ¿esta• 
,.ria. en estado de presentar en toda su claridad 

,,aquellas cualidades eminentes que lo distinguen 
,,de los demás reyes? No puedo sino entrever
,,las, y admirar los resultados. Me consuelo pen
,,sando, que será alabado por sus hechos djgna
,,mente, por la historia, por la grandeza que im

,.prime á este siglo, que sin duda se. llamará el 
,,suyo. Sí , como se llama , e.l siglo de . .Augusto. 
,,Nuestros descehdientes diran un dia: ,el siglo. de 
,,Luis el Grande~ Oh! cuánto amo la; gloria, cuando 
,.veo brillar el resplandpr . que reparte sobre él! 
,,Qué bella- rrie parece, .cuarldo es ~I á quien CO· 

,,rona! •••• Mi limigo..,. ¡qué ocupado de él, y de 
,,mi feliciilad está, mi cofazon! ¡Qué necesidad 
,,tengo de que hablémosl de deciros que nunca 
,,,ha estado tan tierno conmigo1 tan profundamen
.,,te conmovido! ..... Lo he visto turbarse, poner-

• , r 

,.se pálido, CQrrer sus lágrimas, estar ,temblando. 
,,Sí: á él, á aquel héroe, nuestro Soberano, que 
,,arrostra ¡ay de míl todos los peligros •••• Esta 
,,mano, · que tiene con tanta firmeza -lasjiendas 
¡,de un •vasto imperio, que acaba de aumentar; 

,,est~ Il\aJJO p9<l_ei:osa I temblaba entre las mias! 
,i¡EJ, tem~lar! ·ó prodigio de la sensibilidad! ¡Y 
•·Y.º sola soy quien lo produzco! •.• -.. Y ó-sola! El 
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,,me lo dijo!. • • • Venid, pues; le hablareis tam,, 

,,bien. ¿Por qué le habeis dejado sin explicacion7 
,,Es una falsedad, mi amigo; él os habria dete

"nido: siempre• os ama; no lo dudeis: todo el 
,,mundo aquí os echa menos; y ninguna cosa 
,,puede remplazaros ceréa de mí.11 

Benserade encontró en esta carta tanto can
dor y credulidad, como entusiasmo y amor: diq 
en el momento la siguiente respuesta. 

,,Pemtitid,_ Madama, me quede en mi sole
,,dad. Mi adhesion á vos es todabia menos sos
,,pechosa aquí, que donde os hallais: esta idea 
;,me hace mas amado el retiro á que me con
,,sagro. Estad hien segura que siempre partici
,,paré de vuestra felicidad¡ pero antes de felici
,,taros por lo que me referís, quisiera saber si 
,,madama de Montespan ha sído despedida de 
,,la Córte, si ha p_artido. Mientras ella habite 
,,en V e)'salles, no estaré tranquilo. Esta inquie
;,tud os parecerá, si no odiosa, al menos grose
,,ra; .••• pero dignaos considerar, que tengo cin• 
,,cuenta y cuatro años, y que de ellos treinta he 
1,pasado en la Córte.'1 

Acabando de leer esta carta la Duquesa, 
alzó las espaldas diciendo: es muy cierto que 

ninguno, excepto yo; conoce al ·Rey!. , •• Sin em. 
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bargo, Luis, fiel á su promesa, firmó sín demora 
el decreto, llamando á Mr. de Montespan. Al mis
mo tiempo le hizo ofrecer cincuenta mil escudos, 
que Mr. de Montespan tuvo la bajeza de acep-

tar (1). 
El Rey vió á madama de Montespan, y re-

cobró todo el amor que un piadoso recuerdo 
acababa de suspender! •••• No se acordó de la 
escena que babia pasado entre él y la Duquesa, 

sino para arrepentirse de haberle. mostrado de
masiada sensibilidad- Temió que ella hubiese 
concebido la esperanza del sacrificio de madama 
de Montespan; resolvió no dejarle esta ilusion; 
y en este pensamiento, y, sobre todo, por irre
solucion, no fué al dia siguiente á su casa; lo que 
sorprei;idió dolorosamente á la Duquei;a. Al día 
siguiente fué acompañado de Lauzun y de· Be

ringhen: estuvo -con un aire el mas frío y mas 
distrahido, hasta el momento en que ll~gó ma
dama de l\fontespan ; entonces se ani~ó, se hi
zo amable; pero no echó siqui~ra una mirada á 
la Duquesa. De su parte se condujo madama de 

Montespan de la manera mas, chocimte con ma• 
dama de la Valliere; no observó con ella siuuie-

• (1) Histórico, Ot 
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ra los mas simples ·respetos de política; jllmá11 
le dirigió la palabra; se ocupó solamente del Rey 
con afectacion, hablándole de continuo al oído, 

con un aire de misterio ó de malignidad. La 
Duquesa, confundida, no estaba vivamente ad
mirada aino de la conducta del Rey, no pudien
do concebir un cambio tan repentino. Sus mi
radas suplicatorias buscaban en vano las de Lui11; 
-él las temia, y. evitó siempre su encuentro. Cuan
do el Rey se Slliio, la Duquesa se levantó p;ra 
seguirle; ella habría querido decirle un~ palabra, 
muy despacio en la puerta; _pero madama de 
Montespan, corriendo, sepuso entre ella y el Rey, 
y dijo á la Duquesa en un tono de chanza: yo 
me encargo de acompañarlo, y hasta la galeria 
de los Príncipes; (esta era su habitacion en el 
Castillo). A estas palabras, el Rey .se puso á reír, 
y salió. Madama Montespan le siguió: y la des- , 
;graciada Duquesa quedó de pie, y petrificada cer
ca de la puerta (1). Desde este dia, conocien
,do el Rey que la Duquesa podía acusarle de in. 
<}onsecuencia é ingratitud, tomó por ella esta es

pecie de desvío (tan fatal en los principes) causa-

. (1) . Se ~an dulcificado mucho los rasgos de la 
tmperhnencra de madama de Montespan há.cia la Du. 
quesa. Véan&e las memorias de aquel tiempo, 
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do por un insuperable embarázo. Embriagado 
de amor por mndama de l\fontespan; decidido á 
no sacrificarla; no estimando]a, pero encadenado 
por su belleza, amaestrado por sus mismos vi
cios, por sus arrebatamientos en todo género, por 
su andácia y su picante malignidad, tomó el par
tido. no de romper enteramente con la Duquesa, 
sino de no tener ya con ella sino los respectos 
publicos. Cesó totalmente de verla á solas; y, fue
ra de esto, en lugar de ir á su casa todas las tar
des con sus favoritos, ya no fué sino cada serna• 
na dos veces. Los <lemas dias iba públicamente 
á casa de madama de l\fontespan, quien por bur• 
]a convidó á la Duquesa á sus pequeñas reunio

nes, diciendole qu~ allí veria al Rey. 
:Madama de Montespan, tan sin pudor como 

sin principios, lucía el fausto mas brillante: daba 
fiestas y grandes cenas; recibía á los Ministros. 
y se hacia temer de ellos; tomaba, á pesar del 
desprecio público, todo aquel aparato de consi
deracion que dan siempre en el mundo un luje 
prodigioso, el favor de un soberano, el gusto de la 
intríga, y, sobre todo, el poder de hacer mal. Ella 
no se mezclaba en los asuntos políticos; el Rey no 
lo habría tolerado; se ocupaba demasiado de ellOI, 
él mismo, para concederle esta clase de imperio, 

1~9. 
A m~s de sus dones , p,artioulares (:, coasi tierw
pre sin su 11otíoia) elhl iie conlehtaba Oón obte-

. nor una muldtttd de g'r'li~i- súbeltemu,, tHJ p• 
ra hacerse ereaturas, sino t,tirli ~Htfftuécerse~, lltlá 
pedsaba qoe eh fil Odrte' }og partldá.rios dé ufüi 

clase inferior no sü-Yen· ae riaM á la amante dé ¡ 

un Rey, que no pnede Jamás estar sostenidá·por 
la opinion y ht estimación pú'1fká; ásr, ch- tat 
casó, no obligaba, sino veJmefüto, · 'su~ !lcfviciós. ) 
Acumulaba riquezas. nacfa pligaba; de cua:ncfo en 
cuando hacia cubrir sus: deudas al Rey. dbs-'11 

cur~cia á la Reyrta'. por s~ magftifice1nci'a. Su- i 

ces1vamenle- Jfson'gMba, engáíiaba á sus amigo~. 1 

T' .i,¡ b ' ' y os sacrméá a continuamente á una buena es~ 
preslon por divertir ttl ftey: Hacia· ten'lbla'r ~ 
sus_ ~l'lemigog' . á quienes . perdía alegremente' . 
cul:inendolos de tidícblo· burlaba á ta . · s pet-sonas 
au~e_tas poi-' stJ artog!thci'a •é ldgen\osidades: sd 
espít1tl'í sdtírlco rró· eru-1 1ni'nos .,.. 'bl-'" • c,;;ffil t: que Sil • 

poder; nfnguno ·se aYri!J·d·ini t'' ~.. o 

d 
. 1 a ar,ci con seque. 

ad: el dobf ~ temot qtie . insUfo1Ha l J._ ..1 1 ' Jf t , P ;, !le paree1a a 

respe o; _Y ella'' dec~a , se Rsongeaba de 1ia~t' 1 
restailec~o todcls los jn-í11'egieis i1e fa~óril/1:tMie· , 
la bu'qtre'sa de ta V~fl7ere' •hatiia de1'ad . lb' 
en olvido. o ec ar --- -

Entretanto d · 1 que ma ama de M'dllte·span 1W-
ToM. 11• R 
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lo babia dicho públicamente. Luego que . fué dtt.# 
sachada por la Duquesa su propuesta, sus ene
migos se aprovecharon de esta ocasión para bur. 
larse de él, poniendolo en ridículo: esta aooion 
fué tanto mas vituperada, cuanto se sabia que 
el amor no era el motivo de este eulace. Lnu
sun tenia sus asuntos deearreglados, deud~ in. 

~ens11,s, ~n lo que se le acusaba de haber ,que
rido sacrificar su honor al mas vil interes. Ma. 
dama de Montespan, que lo aborrecía, Je preguri~ 
tó un dia delante de mueha gente, ¿desde cuan
do estaba enamorado de la Duquesa? Desde el 

mo~en~o ~n que vós füiste su confidenta y 
amiga mtJma, respondió Laui¡un. Esta respues
ta picante :,ho turM,1 IÍ madama de Montespan, 
quien jamás manifestaba comprender .las cosas 
q~er podiah1 causarle, emQarazo; pero no las ol
vidaba_ en' $U ,vida,, , Vos prob'ai;eis, contestó ella, 

' que, IÍQ. es imposible, ¡comQ -se supone, ocultar 
una ¡ g.rap. pa~ion., pues,madie lo duda. A mas 

de,,esto, x.epfü¡.é ·Laúsun, .df riingun ,,mo<Jo es ab
scwtameJ;lte, mecesa.rio qu.e yo estuviese ,<enamo~ 
radru .~e _,ll}adáma. de, la.it V.alliere para I casar

m~. • •A.- lÍ,.¿qu~1mObv.o habriais tenidp enton-
ces1--Co'm ~ e"' l , L b ·" .,.Qi,, ce ª1l\Q •_¡ ~µi¡uo, 1iO tener la p~e-
fer,e,µ.~a, dft 13', s,ol~ muger, á, quien, el ,IReyl ha, 

" 
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amlldo verdaderamente! •••• Estas palabras per
dieron á Lausún; pero él salvó su honor. El 1 
eotusiismo escusa ó repara todo, cuaudo él e~ 
tá de acuerdó con el caráctet y sentimientos 
que siempre se han mostrado. l\fadama de Mon
tespan, confundida y sin re_sp11estd, por la prime-
ra vei de su vida, juró en ló interior de su al
ma vengarse con estrépito. Se sabe que espe• 
ró In Oéasion con tanto disimulo como pacien
cia, y con qué petfidia y acierto llegó á satis~ 
facer á ,.1a vez sus antiguos resentimientos y so 
arobicion . • 

El · tiuque de Longueville, con séntimient08 
múéhQ mas interesantes qué- L~ullun, nó füé waé 

feliz que él: ofreciendo á madama de la Val~ 
Jiere éasárse oon ella, le propuso dejar pará 11i'3m• 
pre la Corte, Y' renunciar todos los, bienes · qué! 
Luis la habia forzado á recibir, ¡Qué! le dijo 
la, Ouquesa enternecida, ¿me amais todatia?~ 
¡Ah! ¡jamás he cesado de adoraro11I •• ,r. ...... ¡Af 
de mí! por qué sois, ·para mi desgracia, el unii-
co hombre capaz de -constancia? I)egpueii df!< 
esta e:sclamaeion taR sindérli, ~l Duque, sobréi 
cogido quedó alguóos momentos ,sin hablar, Y 
luego 're'hOvó st1s in~fahcias, Madflh11l ' ~e lf1 

V-alliere las rehu11ó oon·estiíhacioa; pero con aqu& 
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]la firme~a fria que no deja ninguna esperanza. 
El Jluque, penetrado de dolor, se ausentó de la 
Corte, y estuvo largo tiempo !lin volver ~ ella (1 ). 

Sin embargo, madam~ de la V all~re no 
viendo ya cuasi al Rey, ni pudiendo en el es
pacio de tres semlij)U decirle una palabra en 
particular, cOl)oció en fin que había perd,ido, no 
solo lQs dere~hos del amor, s.ino tambien los de 
l¡i ~mistad. Benserade e!l~ba ,1mse~te1 y Jaltan
do el duque de Longu~ville, no le qu~daba un 
solo ,im~o verdade.ro. Los echaba menos en 
est~ momnnto, mas que en otr<;> cualquiera. Sa
bia hasta qué punto _hubieran hallado_ culpable 
al Rey, ~i fuesen testi~os d~I mod~ <lu~ ,la tríl• 
taba: cuando se ama, no se p&<;lria, sin un horro
rQso y vivo dolor del ... cor,zon, quejar~e á los 
demás del objeto de su, afecto: disimpla{ sµs fal
tas, dar un aspecto favorable á sus acciom~s las 
m

1
as yunibles, y cua,n1? .. no si. pue<Je e~nusarlaf, 

d~r á ' entender .. q~e r~zp~<;s ocultl.l,s -lap justjfi
can; en fin, defepcier ·con uri•a elocuencia per
suasiva, ó con und destre~a ingeniosa; ved aqll.Í 
·los· sacrificios írrédexi~o~ t~ naturates, qae s~n 

, l 

. ._,..__._ 
, , n ···rw 1•1,~eü vtn '{¡ , m i.; w ••, 

ti (1) U~! ,J.Jp noi~mw, sa n9 ,v,v oV: 
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cuasí producidos por instinto, y de un primer 
mov1m1ento, con la mas grande franqueza de 
carácter. Madama de la V alliere se admiraba 
y gemia lejos de todos: en el momento que 
se hallaba sola corrian sus lágrimas cuasi sin 
inte1 rupcion , y continuamente se entretenia 
con ellas. Cuando su espíritu llegaba á dis
traerse de su dolor , lo resentía su corazon 
siempre! •••• Una mañana, sentada frent~ á un 
gran retrato del Rey, pintado por Rigaud, y de 
una perfecta semejanza, fijó sus ojos en este 
cuadro. ¡Ved aquí todo lo que me queda! se 
decia., •• ¡Ay de mil sin cesar perseguida por 
esta querida imágen, no tengo necesidad de mi
rarla, para estar siempre viendola! •••• ¡01 tu. 
cuyas facciones todas anuncian la bondad, pue• 
des tratarme con tanta barbáriel No es d 
amor ya el que te pido, sino tu amistad: ¡pue
des rehusarmelal. , • • ¡Tú me has hecho prom~ 
terte no dejarte jamás; y es para desterrarme 
de una manera mas- cruel! ¡Qué soy aquí sin 
til ¡Qué puedo ser sin verte, estando cerca de 
ti! .... ¡Muy pocos pasos tienes que dar pa~ 
acercarte á mí, ¡y me desamparas, me olvidail 
¡No vivo en la mansion que habitas mil$ que , 
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para oir hablar de tu inconstancia, y ser testi
go de ella!. : •• ¿Qué has hecho 'de ese co~aMn 

generoso y sensible que sedujo el mio1 Ya no 
te conosco, y este es mi mayot tormento! ¡No, 
tú no podrías ser injusto, inhumanor., .. No, to 
eres el que no ine corroces •• ; • Si tú supiel-as 
Jo que sufro; si alguna vez hubiera podido pin
tarte hasta qué exceso te amo, vendrías' á en
jugar mis lágrimas con tu confianza ; • • • ¡,Es 
pues mi ternura á la que aun temes? · ¡Ay de 
mí! · ¿No sabes que sin partirla puedes satisfa
cerme todavía? Solo exijo de tí que no me 
huyas , y me escuches, Ven al menos• para 
aprender como es posible amarte, que lejos- de 
mí no lo sabrás! •••• Oh! ven! no me dejes aca 
bar y morir, cuando puedes reanimarme con ona 
palabra, con ,una mi~da! •. ¡.. · 

En·,medio de tan iriltes · ideas, no pens6 to
dabia dejar la Corte. Y a 110 esperaba 1 admirar 
al Rey ni contboYerlo· por . esta · aocion, ·ni! vól
ver ó. ser llamada. · Queria mejor ·morir de do.:. 
lor', á -sus ·ojos,, quf3 arrancarse• de- su i)ádo; sin 
ll1wai: la esperapza de dejarle grandes pesares. 
P¡u-a. libertarse de,oír,,11.r voz de la razon,se re, 

~t,ía • i:iue ha~ia ::prometido al · Rey no dejarle , 
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cpmo " el trato q4e recibia, no la libertáse su
fi~enteme»te de semejante jiir~~nto, Produ
cj.enqo e11 elle, el d.esalie~o ~l aparente efecto 
de la resignacion , , wsfrill h¡s ~ui:nillaciones mas 
estr'Vias ~ ,¡¡e ab¡inqopaba á su destino I á Jiu de 
no combatir una pasion qqe babia tomado sobre 
~u ahna tan fuqe11to imperio. 

E!i,Cribió !ll U~y , únicamente par4 quejar~ 
qe qo verle sino delante de testigos: ws repl'O' 
chee eran dulces y moder11dos ; pero el amor 
se dejaba ver á nada palabrl\ en su carta. El 
J.\iiy 1 11in, ~uda , quetja conservar siempre .por 
amiga esta muger interesante, cuya angélica (ju]. 
zura y ge9eroso caraaler, admiraba ; pero 8'l 

llueva pasion no le permitía. considerar con tran• 
quilidad , sino cnando madama de la Valliar.e 
estaria curada del amor que le tenia. Entonce, 

conoci1 que le restituiria 1totla su confianza, sin 
ningun esfuerzo, y que ella seria para él la ami• 
ga mas oara y mas perfecta. Creyó, •pues, qúe 
lea era neeesari~ á su mútua felicidad quitarle 
hasta el último rayo de ·~sper.anza. Én esta idea; 
y para, desembarazarse• dé todo inconve;iente, 
tuvo.. eluvalor y 1a brueldad· de escribirle sin eni• 
bozo y;con ~lacidad., Lé declaró, qué jamás vel• 
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vería á tenér por el a una pasio,u que sentía pol' 

otra; la suplicaba se limitase á la amistad, -úni
co sentjmientQ que estaba en su' poder, en lo 

sucesivo, concederle. 
Aunque parece {]Ue esta respuesta ll9 de

bió manifestar nada de nuevo á la Duquesa, le 
causó tanta sorpresa como dolor. Esta cruel de
claracion destrnía toda esperanza de atraer al 
Rey, y la misma mano de Luis babia trazado 
este decreto irrevocable!. • • • Aquellos, cuyo co~ 
razon ha padecido , saben la enorme diferencia 
q11e se encuentra entre el temor mejor fundado, 
y aquel que deja al menos esperanza á la razon, 

y la .certidumbre completa! ..•• 

Este último golpe oprimió de tal modo á la 
Duquesa, que le fué imposible esc:-ibir segunda 
vez al Rey: hizo cerrar su puerta, y pasó doce 
dias en una soledad completa. :Luis envió á sa

ber de ella; pero no fué á visitarla: temia 111u
cho verla. La Duquesa, mortalmente herida, s~
lió en ~ . de . este largo descaecimiento. La in ... 

, dign9.cion , sin desprenderla, le clió una especi9 
de fiereza. El me despreciára , dE:cia , si su7 

piera, que desp.ues de tales procedimientos tengo 
la indigna debilidad de alimentar ~ún .una pasion 
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tan desgraciada!. • • • Conservemos, al metios, su 
amistad!.... Esta última idea sostuvo su valor~ 
reflexionó sobre su situacion, se formó un nue
vo plan de conducta , y esto fué para ella una 
especie de consuelo. Cuando se llega al colmo 
de la desgrada, la inaccion y la indolencia con
ducen á la desesperacion ; nada alivia como un 
proyecto extraordinario ó violento, que ocupe la 
imaginacion, y que, sobre todo, imponga la ne
cesidad de obrar. 

Madama de la Valliere tomó la resolucion 
de ~nunciar á toda especie de fausto , y vivir 
con la cuarta parte de sus rentas, dando el res
to á los pobres. Y endió en veinte y cuatro h • 
ras los pocos diamantes y joyas que tenia toda
vía ' á excepcion de aquellos brazaletes precio
sos, primer don de Luis. Despidió la mitad de 
~us criad~s, asegurándoles pensiones. Concluyó 
a toda pnsa con los artesanos un ajuste, por el 
cual cambió las soberbias tapicerías de sus de
partamen_tos, y todos sus muebles magníficos, por 
un mena1e el mas modesto y menos costoso. Se 
quitaron de los salones las arañas altas, y las de 
mesa , cuasi todos los espejos , y solo quedaron 
en ellos los retratos del Rey. Haciendo todas 
estas cosas, satisfacía su verdadero gusto. Esta 
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alma tan noble y tan benéfica , habia siempre 
despreciado el lujo; pero ella no pensaba sin un 
secreto gozo , que esta sencillez recordaría al 
Rey con qué repugnancia ella babia ·recibido en 
otro tiempo sus dones, y con qué moderacion 
habia hecho uso de ellos En fin , se decia : él 
comparará estos departamentos con los de ma
dama de Montespan; reflejará, á pesar suyo, so
bre la diferencia de caractéres!. • • • Cuando to
do estaba ya trasfonnado en el vasto palacio de 
Biron, la Duquesa ei,cribió al Rey: la carta era 
corta, porque ella ya estaba tíbia y racional, y 
babia empleado algun tiempo para componérla : 
le decia al Rey , que despues de haber exami
nado su corazon, no hallaba en él sino los sen
timientos que él deseaba, y que se lisonjeaba 
vendría á su casa sin inconveniente , pues en 
adelante le veria sin turbarse ni conmoveree. 

Este laconismo y esta tranquilidad sorpren
dieron al Rey , y en tal caso la admiracion va • 
siempre mezclada de una especie de despecho 
secreto. •Se sabia que el duque de Longueville 
interesante por la contancia de su pasion, había 
instado á madama de la Valliere que aceptase 
su inano: se sabiá igualmente, que debia haber
le propuesto reóúnciar la fortuna que ella tenia 


