
60. 
¡No me basta huir; es preciso ocultarme: elegi
ré un retiro oh!curo; allí podré vivir olvidada, y 
ya ninguno vendrá á buscarme!. • • • Esta últi• 
rna reflexion oprimió de tal modo su corazon, 
que sintió la abandonaban todas sus fuerzas; sin 
~rnbargo, no quería Jlamar á ninguno para que 
]a socorriese , y perdiendo ya el conocimiento, 
anunciaron á Benserade. La vista de un amigo 
]a reanimó, se- enterneció, y sus lágrimas al fin 
corrieron. Benserade, vívamente compadecido, le 
pregunta la causa de su situacion ; y ella solo 
responde con un torrente de lágrimas , dándole 
al mismo tiempo el libro de memoria y aicien
dole, que madama de Montespan lo había d~
jado allí. Y bien, respondió Benserade: está co
nocido que ella quiso instruiros de un secreto 
ignorado solo de Tos; pero el medio de que se 

ha valido os prueba, que ella lo ejecutó sin con• 
sentimiento del Rey, y aun contra su intencion: 
cuando el Rey os ha ocultado esta intríga, tie
ne deseos de conservaros; vengáos de madama 
de Montespan quedáñdoos. Haced que nada sa
beis, y que no habeis visto tal libro de memo
ria. ¡ Qué me proponeis ! exclamó la Du(½uesa, 
disimular? quedarme , cuando él me . engaña y 
me hace traicion; cu~do ya no me ama? ••• ,. 
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Si vos quereis, replicó Benserade, reinareis sieQl• 
pre , sola , y á despecho de vuestra rival •••• 
Ay! ¿qué me importa? interrumpió madama de 
la- Valliere: cuando él no amaba sino á mí, ¡,he 
querido reinar? No, respondió Benserade, é hi
cisteis un perjuicio á vuestro mismo amor. No 
creais que se liga sólidamente á los príncipes, 
sino aprovechando su favor brillantemente, y ob
teniendo de ellos gracias extraordinarias; las que 
conceden son , á_ sus ojos, y á los de las da
mas, la medida del sentimiento que experimen
tan; ellos creen haber amado, de modo, que no 
puedan romper, ni desdecirse, cuando se admi
ran de sus pro_pios beneficios ; no quieren for
mar nueva union, que daria el mismo derecho 
de tener igual ainbicion ; porque tienen interés 
en que se crea que no harian semejantes gra• 
cias por ninguna otra persona. Vuestra mode
racion os ha valido la estimacion de los Pari
sienses 1 pero os ha privado de toda la com¡i
deracion que podiais haber tenido en la corte. 
Recobrad este imperio ; aun es tiempo : no le 
tendreis como dimanado de la primera embria
guez de la pasion, será aun mas sólido; el re
conocimiento y la amistad os lo darán, y nada 
os podrá quitar)~. Ay! exclamó la Duquesa: ~ 
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qué me servma ese imperio odioso, que se nié 
ofroce1ia como una indcmnizacion! •••• · Y o lo 
he rehusado _ del amor, i,Y habia de recib\rlo de 
la compasion? En el tiempo que he sido ama
da, he mirado como una especie de insulto las 
solicitudes de los que no conocia, los mandaba 
eon sequedad á los ministros y demás perso
na!! públicas, y por eso me he formado tantos 
énemigos. Despues de haber sacrificado mi re
putacíon, qucria honrar, al menos, con mi des
interes, el ·sentimiento que he tenido por él; que. 
ria, en fin, mostrar hasta qué exceso merece ser 
árnado!.... ¡Yo , consolarme por la ambician ; 
úsurpar un crédito deshonroso á mis ojos! •••• 
-Llevais demasiado lejos vuestra delicadeza; la 
teflexion os dará otros pensamientos.-Jamás.
Mirad que es delicioso despojar y humillar una 
rival con tod~s sus partidarios; y si tomais un 
partido violento, colmareis todos sus votos.-¡Qué 
me irtiporta su alegría! • . • • Y o no puedo pen
sar sino en mi dolor : que ellos triunfen {J no, 
no seré por eso tnenós desgraciada. El no me 
ama ya! ¿Qué otro pensamiento puede 1ínirsc á 
este? Ay de mí! El zelo mismo no podría dis· 
traerme de él .••• El no me ama ya! No soy 
ya necesaria á su felicidad ; ¡qué digo! soy un 
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bbstáculo ú ella. El ya no padecerá estando le
jos de mí; no me buscará ; me olvidará! Ideas 
terribles, incomprensibles, hielan y confunden la 
imaginacion! Al pronunciar estas palabras, esta
ba pintado en el semblante de la infortunada 
tal trastorno. que Benserade se llenó de temor, 
y le dijo todo cuanto su amistad pudo su
gerirle de mas consolatorio. La Duquesa no 
respondía; había tornado su partido, y no se con
fia una resolucion firme, cuando se sabe que ha 
de ser combatida. Apenas Benserade se retiró, 
euando la Duquesa, llamando á su secretario, 
escribió al Rey la siguiente 

CARTA. 

,,V os no me amais ya! He visto este de
,,creto horroroso , trazado , de vuestra propia 
,,mano; le he leído!. • • • y al menos no me se. 
,,rá confirmado de vuestros propios lábios. Esa 
,,voz, querida, que hasta ahora no ha herido mis· 
,,oídos, sino para asegurar mi corazon y enter
,,necerlo, no la oiré perjurarse! No veré en vues
,,tro _ semblante la expresion cruel de la confu. 

, sion y la indiferencia. • • • Voy á partir! •••• 
,,~y! iCómo despojada ahora de toda ilusion quer
,,na veros? Ya no os conocería!. • • • ¡O de!osi 
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,,Qué será de mí! En todo el universo no en
,,cuentro mas que una horrorosa soledad, y en. 
lo interior de mi alma una desesperacion, que 
" ,,se apodera de ella enteramente. Ay de mí! 
,,Cuando )lle amabais, conservaba aún la virtud 
.,por los remordimientos; vuestro amor aun los 
,,fortificaba: ¿podia consolarme, creyendome in
,,digna de vuestra ternura bajo de todos los as
,,pectos, y no justificar vuestra union por un ca
,,racter irreprensible? Mas, cuando he perdido 
,,vuestro corazon, iqué puedo echar menos? To
,,do me habeis quitado! sí, todo, basta el sen
,,timiento, que acaso escusaba mis faltas. De na-
da os culpo ; no: vos no. me habeis seducido; 

" ,,yo misma me he perdido! Antes que me hu-
,,biese~s descubierto, yo os amaba: mientras que 
,,estaba ignorada de vos , oculta entre la mul
,,titud, yo no veía otro objeto que vos (1), ya 
,,no existia sino para vos: cuando vuestr~s mi-

(1) Esto hace referencia ú lo que hemos dic~o 
ál principio. La Duq~esa, cuando entró e.e camans
ta, por l!ll genial timid~:i;, se ocultaba entre sus com. 
{laii.era.s· pero no atendia en la córte. sino á los mo
vimient~ del Rey , quien le babia inspirado grande 
inklrés, y deseo de conocerle personalmente , como 
se ve por el suceso del retrato en la Posada de '.f e>uni. 
Véase el tom, l. fól. 26.-El Traductor. 
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,,radas distraídas caían sobre mí solo por ca
,,sualidad, las mias os buscaban con anhelo! •••• 
,,Me entregué á ,·os sin esperanza; debia per
,,deros sin admiracion! Sí , yo sola soy la in
,,sensata y culpable; mas tambien sola soy dig
,,na de compasion! Ciertamente, que vos podeis 
·,,olvidarme del todo! Que ¡cuando ausente gima 
,,en un profundo retiro, sin distraccion; ya no 
;,pensareis en mí! jamas oireis si existo, 6 si .he 
,,dejado tle padecer! •••• Qué aterrante idea! Ah! 
,,Ni la. de la muerte me parecia tan terrible

9 
du

,,rante los rápidos dias de mi felicidad! iQué se• 
,,rá mi vida cuando, para siempre, me vea bor
,,rada de vuestra memoria? Pero, la compasion , 
,,quizá me presentará á ella algunas veces! •••• 
,,La compasion! Sí: ved, pues, el único sentimien
,,to que en adelante puedo esperar de vos! Des
,,graciada! Ayer, esta misma mañana, me creía 
,,amada!. • • • La noche pasada he gustado el mas 
,,dulce reposo. Mi primer pensamiento , al des-

. ,,pertar , fué un sentimiento de felicidad ; y una 
,,hora despues he visto desvanecerse, para siem
,,pre, todas las vanas fantasmas de una prospe
,,ridad engañosa! No me queda ma&, que una re
i,putacion infa.mada ¡ un amc;>r desgraciado sin 
,,ilusion; una vergüenza indecible sia arrepenti-

ToM. u. 5 \ 
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,,miento!,,.. Oh! si mi debilidad me llenaba de 
,,rubor cuando era amada, icómo soportaré aho
, ,ra el peso de la deshonra? No me queda otro 
,,refugio que la obscuridad, ni otra esperanza que 
,,el olvido!. • • • Poseyendo vuestro corazon, era 
,,criminal á mis ojos ; pero no estaba envilecida 
,,á los de los demás! Vuestra gloria no reflejará 
,,ya sobre mí ; siempre me será grata ; pero no 

" 
me dará el derecho de envánecerme. Habeis 

,,separado vuestro destino del mio; y yo no soy 
,ya sino un ente desgraciado, inútil en la tier
_,,ra, y consagrado, hasta mi último dia, al dolor. 
En medio de la sorpresa de una revolucion tan 

" ,,súbita , en el tumulto de mis pensamientos, no 
,,se me oculta que me es imposible conocer los 
horrorosos pormenores de mi situacion , y me 

" 
" 
estremesco al penetrar que cada reflexion debe 

,,agravar mi amargura ; así el tiempo , lejos de 
ser remedio á mis males, no podrá ;;ino llevar-

" ,,los á su colmo!. • • • Soy madre, ¡ay de mí! y 
,,mis hijos no me pertenecen. Viendome preci
,,sada á huiros, debo abandonarlos. Si alguna vez 
salgo de mi soledad, será á verlos furtivamen-

" ,,te. Oh! cuánto se avergozarán de tener tal ma-
,,dre! Y iqué escusa les daré? ¡Sabrán que de-

1,jasteis de amarme! •••• Hija mia! No la he vi&-
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1,to desde que supe mi desgracia! ¿Qué haré, qué 
,,le diré cuando me hable de vos? No pronun-

11ciará vuestro nombre sin despedazarme el co-
,,razon; y sin embargo , desearé oírlo de su bo-
,,ca. Su ternura por vos es, aún, un vínculo pa
,,ra mí tan dulce!. • • • Hijos mios! Vos los ama

,,reis siempre! Existe1 pues, todabia un sentimien
,,to , que nos es comun, que ambos experimen
,,tamos, sin que otro ninguno pueda participar de 
,,él. A Dios! A mis hijos dejo todos vuestros do
,,ncs ; solo uno llevo conmigo, y es, el primero 
,,que recibí!. • • • Estos brazaletes no me dejarán 
,,jamás!• • • • Ay de mí! Y a nadie me los envi
,,diará! A Dios! Nunca os he amado tanto! Sí, 
,,quie~~ deciros por última vez, lo que siempre 
,,sentire! Mu ya no me respondereis! Oh silen. 
,,cío horroroso y terrible! el de la tumba es me

,,nos :unesto, porque le acompaña el reposo!. • • • 
,,A Dios! •••• Si alguna vez mi memoria se ofre
,.ce á vuestra imaginacion, que no os turbe : he 

,,merecido mi suerte por imprudente y débil: es
,,toy resignada: gimo, pero no murmuro· mas en 
,,cualquier instante que penseis en mí, d;cid: ella 
,,llora lo mismo que el día de su partida.11 

La desgraciada Duquesa encargó á uno de 
sus ayudas de cámara de entregar esta carta ni 

• 
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Rey, á su salida del consejo. Luego, despues de> 
haber abrazado á sus hijos, vertiendo un diluvio 
de lágrimas , se arrancó de sus brazos , y fué á 
encerrarse al convento de Chaillot. Esta era la se
gunda vez que se refugiaba aUí por su voluntad; 
mas ¡con qué diferencia, y qué mudanza en s11 

situacion! La primera vez, pura todavía, huía de· 
un amante apasionado: la arrogancia,. la gloria, 
la virtud, todos los mas nobles movimientos del 
corazon sostenian entonces su valor ; y ahora, 
despues de haber pe.rdido su propia estimacion , 

,; oprimida de la vergüenza y el dolor; no pre~ 
viendo .mas que una manifiesta desgracia, se ocul
ta de quien la abandona. 

. Las religiosas de Chaillot , llorando sus er
rores, le habiao conservado una tierna amistad. 
Madama de la- V alliere, lejos de olvidarlas du
rante su morada en la córte , se complacía en 
colmarlas de beneficios ' enviandoles todos los 
años limosnas para sus -pobres, y ricos presentes 
para su iglesia. Su primer· movimiento , despues 
de llegar , fué encerrarse sola en su aposento , 
adonde pasó el resto del dia , reflexionllfldo y 
pensando poco. Ella fijaba el oído. • • • El me
nor ruido que viniese de los pátios , ó de ácia 
las puertas.; el !Ms ligero movimiento. de I¡ ca-
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sa, le causaba violentas palpitaciones de corazon, 
y luego caía en un estúpido abatimie.nto; así pa
Bó el dia. Llegada la noche, perdió enteramente 

la secreta esperanza que confusamente había 
conservado hasta entonces; y este momento pu
so el colmo á su dolor. La agitacion de una 
precipitada partida, y la idea vacilante del efec
to que producíria en el corazon del Rey, la ha
bian fortalecido hasta esta época ; pero estaba 
ya ocho horas en Chaillot; la dejaban alh aban- · 
donada; no se dignaban responderle; se unían á 
la inconstaneia, la dureza, el desprecio mas bár .. 
baro!.... Qué reflexiones!. . .. El despecho y 
la indignacion, son de todos los sentimientos los 
mas penosos ·Y mas amargos, para los carllcté
res que juntan la dulzura á la generosidad. Las 
nuevas impresiones que sentia madama de ]a 

Y alliere , eran tanto mas dolorosas , cuanto se 
hallaban lln oposicion con su sensibilidad natu
ra l. Hasta entonces su amistad, su profunda ter
nura por -el Rey, habían aventajado su amor; pe
ro su resentimiento y su cólera exaltando su pe
sar, parece aumentaban su pasion! sus sentimien
tos , muého menos tiernos , se hatian mas vio
lentos: la vanidad herida, les mezclaba toda ~ 
acritud de fa person_alidad , todos los tonnentos 
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del zelo. Su pensamiento se fijó en su rival, y 
con clesesperacion: se representó á madama de 
Montespan con todo el brillo de su belleza, to

do el encanto de sus gracias, triunfante, adora
da, ejerciendo sobre el Rey un soberano impe
rio; vió á sus enemigos rodearlo , recibiendo de 
él los t~stimonios del favor, y formando á su ri• 

val una brillante córte. Recordó los consejos de 
Benserade; y aunque los despreció con tanta sin
ceridad como desden , se arrepentia de no ha
berlos seguido (1). Por la mañana hablaba solo 
el corazon , y en este momento de tan cruel 
abandono , el egoísmo y el amor propio irrita
do, hacian oír sus voees tumultuosas. Sí, excla
maba, yo he debido quedarme; al menos los ha
br1a obligado á contenerse: jamás, en mi presen
cia, se hubiera atrevido á declararse abiertamen-

(1) Es muy dificil distinguir el amor que se pro
fes~ á los príncipes y á los potentados, de la galan
teria; ó, al menos, que este no ' decline, tomando mas 
parte en él el amor propio que el corazon. Madama 
de la Valliere que, en tiempo de su privanza, por in
teresar ~as á _su amante no quiso brillar; porque so
l? apetec1a _remar en su corazon; cuando ve prefe
nda á su rival, aunque en secreto, ya siente no ha
ber sofocado sus resentimientos, para derribarla· sin 
embargo que la infidelidad del Rey estaba com~tida, 
y su triunfo solo seria exterior.-El Traductor. 
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te por ella. Fingiendo ignorarlo todo, yo obliga
ba á esta muger pérfida á prolongar un papel 
odioso, cuyo fin hubiera sido envilecerse á los ojos 
del mismo que me la ha preferido. No habien

do podido hacerme desterrar, ha precipitado mi 
fuga, y yo caí en el lazo!. • • • Ah! Qué he he-. 

cho? Ella, sin duda contiene al Rey; teme que 
vuelva á verme, y que me escuche!. • • • Piensa, 
pues, que podré enternecerle aún, y acaso atraer
lo! ¡Y, qué! yo no estoy desterrada: i no podría 
volver á V ersailles, y aparecer allí para confun

dir mis enemigos? Sí , quiero ver al Rey ; ha
blarle; reprender en su presencia á mi rival su 
negra traicion: él sabrá con qué artificio ella ga
nó mi confianza; yo le diré: la amaba!. • • • Sí, 
mientras tramaba mi pérdida, la amaba! .••• Ella 
me robaba vuestro corazon: ella os habia sedu

cido; y yo la amaba!. • • • Sabré vencer mi na

tural timidez, y me vengaré. 
La Duquesa no persistió largo tiempo en 

resoluciones tan contrarias á su caracter; muy 
pronto, succediendo el desaliento al despecho, la 

abandonó su qólera, y no le quedó mas que su 

desesperacion. Nuevamente empezó á acusarse 
de ser ella misma el origen de todos sus ma
les. 
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Cuando todo el monasterio se recogió , et 

profundo silencio que reinaba, le causó una es-. 
pecie de sobresalto, pues se hallaba aun mas sa
la: se horrorizó, y á sí misma se temia. Ah! quién 
no temería entrar en lo mas profundo de su co

razon , estando despedazado por el amor y los 
zelos! Es imposible entonces sondearlo, sin enve
nenarse, y aun sin descubrir nuevas heridas! •••• 
Abrió la Duquesa una ventana que caía al pá
tio principal : hacia un calor excesivo , la noche 
estaba serena y brillante : fijó sus ojos, nadando 
en lágrimas I sobre la reja de fierro, que no se 
abria sino para los obispos y los principes , y 
se acordó que,. seducida ppr el Rey, había abier
to con él esta puerta de la clausura. Gran- Dios! 
dijo, que no tuv,iese entonces. valor de resistirle! 
Habría, al menos, conservado. su estimacion y la 
mia; estarla ahora apasible, honrada! Mas de ocho 
años han corrido desde aquella época fatal; y,~ 
pesar de sus cuidados y su ternura , no he dis

frutado en este tiempo un solo dia de tranqui
lidad! •••• No me hé endurecido en el vjcio;:no 

he cesado de llorar- la. pérdida de mi inocencia; 
me parece que solo he permanecido en un amor 
criminal, para agotar todas sus amarguras! ..... 
Mas, cuánto me amaba! Con qué violenzia, _con 
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'jUé amor me forzó á seguirlo1 Aquí todo me re~ 
trata la pasion que él tuvo por mí; y en el lu
gar que habita todo le convida á. olvidarme! 
Mientras que yo, extrangera , profano este asilo 
de santidad; sola, desamparada, fugitiva, paso la 
noche s10 reposo; esperando el dia sin proyecto 
ni esperanza; él ·está en medio de una córte flo
reciente, rodeado de gloria, de homenages y de 
placeres : puede echar menos á la desgraciada 
que ha sacrificado! Esta es la hora que él dedi
ca todas las noches á la sociedad. Sin duda en 
este instante, entregado al encanto de una con
versacion que le divierte , escucha con interés , 
'responde con su gracia acostumbrada, y tiene la 
sonriza en sus lábios!. • • • Y yo, sucumbo á mis, 
mortales penas! Mis gemidos se pierden bajo es, 
tas bóvedas- solitarias; el éco del claustro repite 
por primera vez las insensatas quejas del amor ...• 
El objeto que las causa no puede oírlas, ni nin
gun amigo recogerlas!. • • • A estas palabras se 
levantó, dió con un paso v.acihmte algunas vuel, 
tas en su aposento, y luego tornó la resolucion. 
de ir á pasar una parte de la noche en el ce ... . 

menterio; no por buscal' allí el fresco de la füen, 
te y las yerbas , sino pata retratarse mejor un; 
evidente recuerdo , y acabar de embriagarse da: 
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dolor. En aquel siglo famoso, las mugeres eran· 
tímidas y medrosas : las mas sensatas y espiri
tuales, no aplicaban su razon sino á su conduc• 
ta, y al empleo- del tiempo y de la vida: no pro
curando jamás penetrar los secretos de la natu
raleza , .su imaginacion viva y flexible multipli

caba los misterios y prodigios de aquella : per
fectamente instruidas en sus deberes , y comun
mente , aun en los negocios , teniendo las mas 
justas y las mas sanas ideas de la moral , pro
baban, que una extrema ignorancia de la física 
no se opone á la solidéz de caracter, á IC\s en
cantos del espíritu , y á la peñeccion de cos- . 
tumbres. 

Madama de la Valliere , educada en lo in
terior de una provincia, tenia, con mas razon que 
otra cualquiera , estas debilidades supersticio
sas , que provienen menos de credulidad y de 

una creencia determinada, que de un entendi
miento vivamente alucinado desde la infancia. 
Sin embargo, sin disiparse estas ideas sombrías, 
parece que un dolor profundo liberta del terror 
que ellas inspiran. La Duquesa, cuando todo el 
mundo se entregaba al sueño, bajó á media no
che sola al claustro. Una lámpara espirante re
partía una luz imperceptible en medio de un lar-
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go donnitorio embovedado, que atravesó lénta
mente. Al entrar al claustro, se guió por la cla
ridad de la luna, que alumbraba por las aber
turas de los arcos. Ella oyó el ruido melancó
lico de la fuente ; y el murmurio de esta agua, 
que serpenteaba al rededor de los sepulcros, le 
pareció formar quejosos sonidos; se conmovió, y 

se detuvo. • • • A medida que se acercaba, cre
cia su turbacion: avanza, y queda repentinamen
te petrificada de sorpresa, al aspecto de un ob
jeto extraordina::io : percibe de perfil una figura 
en la primera flor de la juventud, de una celes
tial belleza, que estaba de rodillas sobre el mon
tecillo de césped, que servia de peana á la cruz, 
y abrazada de ella. La Duquesa , preocupada, 
creyó reconocer su propia figura, tal cual era 
en otro tiempo , en el mismo lugar , y en igual 

actitud cuando el Rey vino á llevarla. • • • Se 
acuerda de que en las tradiciones fabulosas se 
refiere , que quien ve una fantasma que se le 
parece, está amenazado de una muerte inevita
ble. • • • Se pone pálida, y fijando sus ojos so
bre este objeto, que le parece inmóbil: gran Dios! 
exclama, representando mi imagen bajo los ras
gos de la inocencia, que entonces tenía, y aho
ra he perdido, quereis á la vez reanimar mis re-
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mordimientos, y anunciarme mi fin cercano! Mas, 

¿por qué este horror que se_ ap~der~ de mí ' y 
me hiela!. • • • ¡O Dios de m1sencord1a! yo d~bo 
temer la muerte: ¿y puedo sentir perder la vida, 
si me dais un verdadero arrepentimiento! •• • • 
Diciendo estas palabras, dió algunos pasos mas. 
Al mismo tiempo la figura prosternada se vuel
ve, y parece; á su vez, asustarse. Madama de 
la Valliere comienza á criar ánimo, notando que 
esta joven tiene velo blanco, y el hábito de n~
vicia. ¿Quién sois? le pregunta.-Yo soy Emeh
na, responde la Novicia; mañana profeso, y me 
he levantado para venir á pasar aquí, orando, la 
noche.-¿Qué edad teneis?-DieE y se!s años.-:
·Os habeis levantado porque no podeis dormir? 
¡, 1 . 'd --Sí, no puedo; el gusto me o 1mp1 e: ?1ªº~~a 
es para mí un dia tan bello!.... ¿Habe1s vm
do en el siglo1-Estoy en este convento desde 
mi infancia, y jamás he salido de él.----Ah! -sois 
felíz en efectoi Oh hija mia! no podeis conocer 
toda vuestra felicidad! No sabeis de qué peligros. 
de qué dolorosos combates, de qué pesares ih
útiles y devorantes vais á libertaros! Esa barre• 
ra invencible, que pondreis mañana entre vos y 
el mundo, es un fuerte que os defiende -de los 
ataques ''Ulas temibles, y de las mas opresivas pe• 
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aas: esa reja que va á cerrarse delante de vos, 
para no volver á abrine, os separará de los se
ductores, de los perversos, y de los envidiosos. 
Ah! No mireis jamás este sagrado recinto como 
una prision! que aquí solamente se puede gozar 
de la deseada libertad, de seguir constantemen
te, y sin obstáculo, los principios que se reve
rencian, y las inspiraciones de la conciencia •••• 
Fuera de estas murallas, sereis cruelmente tira
nizada por el ejemplo, la costumbre y las pasio
nes. • • • Aquí habitao la paz y la verdad ; todo 
está en armonía con los sentimientos de un co
razon puro é inocente!... • Hablando de este 
modo, madama de la Valliere, no podia conte
ner sus lágrimas; su rostro estaba inundado de 

ellas. • • • ¿Llorais, le dijo 1a joven Emelina; te
neis algun pesar? Orémos juntas, Dios os con
solará,-Emelina, rogad por míl-De todo mi 
corazon. • • • Pronunciando estas palabras la no
'tieia, abrazó la cruz de fierro, juntando las ma
nos con un compasivo fervor! Interesante Eme
lina, exclamó la Duquesa: no dejeis jamás ese 
reverente signo de nuestra salud: oh! no os dc
jeis arrancar de él nunca!. • • • Sus sollozos la 
impidieron· seguir; aplicó el pañuelo á sus ojosf 
y se retiró. Vuelta á su aposento se acostó; 



78. 

nllí se representó mas vivamente el sueño es
pantoso que había tenido, nueve años antes, en 
aquel mismo lugar; en el cual vió en medio de 
una iglesia desconocida, sobre unn tribuna ele
vada, aquella figura magestuosa, convidandola á 

1 

refugiarse bajo un velo misterioso, que le pre
sentaba. Sus ideas religiosas, sus proyectos va

cilantes, pero virtuosos, calmaron un poco sus 
vivos dolores; y, durante su sueño, vió siempre 
á la piadosa é inocente Emelina velando , y 
orando por ella al pie de la cruz. Dos horas 
despues de amanecer despertó menos agitada; 
pero poniendose á la ventana que caía al pá• 
tio , sintió muy pronto renacer una secreta es
peranza que le volvió la turbacion, y todos los 
movimientos que habia experimentado el dia an
terior. 

Despues de hallarse sentada en la venta. 
na mas de una hora, percibió á lo lejos el rui
do de un hombre á caballo, á todo galope, y 

luego una berlina tirada por seis ú ocho caba
llos, que á poco paró delante de la puerta prin
cipal del convento. Sin poder cuasi respirar , 
escucho todo con un sobresalto inexplicable: to
can la puerta; corren las religicsas; hablan por 
la parte de afuera. Madama de la Valliere no 
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oye lo que dicen; pero se estremece, viendo que 
las religiosas bajan precipitadamente sus velos. 
El es! El es! exclama con transporte, y la ale
gría engañosa llega todavia á seducir su cora• 
zon . agitado!. • • • Todo se perdonó, todo se ol• 
vidó: las penas, la cólera, el zelo, todo, hasta 
la fiereza.... Qué digo?. • • • Ah! lejos de con• 
servar resentimiento, creía estar obligada á un 
reconocimiento apasionado. El es! El ama siem
pre! La memoria de lo pasado no deja otras 
señales en su alma, que el remordimiento de 
haber podido dudar de él. La reja se abre; .... 
mas , ¡ qué sintió la Duquesa cuando en lugar 
del Rey, á quien esperaba con toda certeza, vé 
al gran Condé! El venia solo (l)! La desgra
ciada Duquesa se retira de la ventana, y toma 
asiento! • • • • Algunos minutos despues entra el 
Príncipe en su aposento; se avanza á ella con 

todo el aire de la diligencia y el esmero ; Je 
entrega una carta del Rey, diciendole : que él 
está comisionado para conducirla; que el Rey 
la aguarda con impaciencia, y está extremada
mente afligido con su fuga. • • • En otra oca• 

(1) En esta segunda fuga de la Duquesa fué el 
gran Condé á traerla, por órden de Luis XIV. 


