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Rey sc quebré un brazo (1); y 4 pesar del
agudo dolor que sentia, se levanté al punto: la
caleza de Madama se acercé al lugar de la des-
gracia rapidamente, sin que en este momento
de turbacion y temor se pensase en socorrer &
la:Duquesa, que habia perdido el conocimien—
to. Obligan al Rey 4 que suba al carruage: con-
siente en ello, y echando los ojos 4 la Duque-
sa, la vé palida, exanime, sin movimiento, y con
la cabeza apoyada en el hombro de la persona
que estaba 4 su lado: poco le falto para des-
fallecer. {Gran Dios! exclamé, socorredla... Di-
ciendo estas palabras, tomé un frasquito ‘que
Madama sacé de su bolsillo, y la hizo respirar

por medio de aquella agua espiritnosa: abrié los.

ojos; mir6 al Rey; y. rompio en llanto.... Las
lagrimas de Luis se confundieron con las su-
yas. Madama, enfadada interiormente, procuré
vengarse, afectando en su semblante cuan in-
comoda le era aquella escena. Ella habria po-
dido disminuir el escéndalo, mostrando compa-
sion sobre el accidente que la causaba; pero sa
“aire frio y su sequedad, hicieron mas patente,

(1) Este accidente sucedié con poca diferencia
en aguella epoca,
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pot el contraste; la: muy: viva sensxblhdad de la
Duquesa. ' gsne

Nadie manifesté eneste instante el vivo: in-
terés ‘que. 'se habria:‘ponderado en otra ocasion:
cada "uno ‘en' secreto “envidiaba de 'algun ' mode
los movimientos  involuntarios, que - acababan ide
hacer ‘traicion ' & 'una ‘union ‘tan -apasionada: co-
nocian  que todos los demés testimonios de afecs
to serian débiles comparados ‘ econ “este: y cuan-
do en esta materia no hay esperanza de exce=
der, ni igualar, se renuncia 4 'esta especie de
lisonja: el desaliento no:permite fingir; y el des
pecho d4 ‘continuamente 'una  aparente ‘sensibili-
dad, que no' hay.

La Duquesa; volviendo en si, vi6 aproximar-
se una de las carrosas del Rey; quiso bajar de
la caleza, s6 pretexto’de dejar lugar: el Rey no
se lo permitié; y él mismo se apéo, 'y tomé su
berlina. Se ignor6 que tenia‘el’ brazo quebrado,
hasta que los facuitativos lo contaron. Cuénto
admmo la Duquesa su valor, y se enternecié por
tanto,;amorls i .. Su inquietud sobre el estado
del Reyono le'permitia meditar en la impru-
dencm que habia,_cometido ; pero Luis supo sa-
car: partido.de ella; sostuvo, que despues de tal

suceso era supérfluo el misterio: agregé, que no
Tom. 1. 12
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podia verla - soportar las  altanerias: y afectados
desdenes de Madama: en fin la instd, la-supli-
cé con -las mas vivas -expresiongs. El estaba en-
fermo, adolorido, apasionado; sin embargo; no pu-
do . obtener .un,consentimiento - formal; pero. se
condujo: como -si;lo. hubiese conseguido,

Los suntuosos- edificios de Versalles estaban
cuasi dcabados: luego que el Rey estuvo. con-
valeciente; fué con toda la corte & aguel lugar,
que 6l mismo  habia criado: compré el palacio
de Biron; con intento de establecer-alli-d la Du-
quesa.. Cuando todo estaba dispuesto para !a
ejecucion -de su; designio, reconocié los dos 1‘11—
jos, de que era madre la Duquesa, en:la: mis-
ma cund; -adquirio: para. ella la: tierra 'de. Vau-
jour; lal erigié en Ducado-Par, y la dié el nom-
bre de! Duquesa’ de la Vatliere, que llevé des=
pues-ea la corte (1).

En: vano procuré el mas grande Rey del
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mundo elevar el objeto de su amor. La desgra~
ciada Duquesa, en medio de toda la pompa de
su nueva fortuna, se sintié mas que nunea ago-
viada bajo el gravoso peso de ia deshonral, ...
Fuera del ‘explendor que aseguraba 4 sus hi-
jos el rango de principes de la sangre, suplicé
al Rey la dejase vivir en un rincon retirado de
Versalles; rehusé todos sus dones; pero Luis la
obligé & aceptarlos, empleando para ello toda la
autoridad de monarca el mas grave, y todo el
imperio de amante adorado,

Los soberanos pueden conceder plazas emi-
nentes, y prodigar riquezas; pero no tienen te-
soros que puedan rescatar el honor. La Duque-
sa de la Valliere no vié en estos brillantes fa-
vores mas que nuevos objetos de confusion, Le
fué imposible pedir su licencia verbalmente &
Madama, porque no habria podido sostener sus
miradas: le hizo presentar su dimision en la for.
ma ‘mas respetuosa; y se encerré en la sober—
bia habitacion que el amor habia adornado pa-
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(1) Aunque el original no la di el titulo de D}l-
quesa hasta aqui, sino el de mademoiselle la Vallie.
re; yo he usado desde el principio- de ‘este “nombre

uniforime, ya porque se trata de- una cosay efi e
no se comete anacronismo; ya porque el nombre Se-
fiorita, equivalente de Mademoiselle, era menos pro-
pio para tan repetido en nuestro idiema=El Tra-
ductor,

ra ella. Se encontré dentro de esta morada mag-
nifica con una profunda humillacion. Por fin, de-
cia, veisme aqui colocada en el rango despre-
ciable de aquellas mugeres altaneras y sordidas,
4 quienes la inflexible historia marca para siem-
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pre con ¢l sello-de la infamial.. . Este faus-
to -que me todea, - publicando mi 'desho-
nor, me: priva tambien de cuanto podia excusar-
lo. jAy de mil yo me he dado; y el universo
entero creerd que me he vendido! jQué es 4 los
~0jos de todos, la'amante declarada de un' Rey?
La cortesana mas célebre de su macion. Y ;co-
mo soportar este exceso de ignominia’.... Es-

ta terrible reflexion hirié: de tal manera & la -

Duquesa, que @ pesar de las siplicas del Rey,
estuvo quince dias encerrada, sin resolverse 4 sa-
lir, ni aun 4’ recibir sus amigos mas intimos.

Ella habia encontrado en su cuarto un co-
frecito lleno de los mas preciosos diamantes; no
quiso guardar uno; los hizo vender, y con su im-
porte fandé dos hospitales, uno para pobres an-
cianos, y otro para la educacion de jévenes huer-
fanas (1).

En fin, era necesario presentarse en la cor-
te, porque el Rey lo exigi6 formalmente. Al sa-
lir la Duquesa de su casa, quedo admirada, vien-
do al rededor de su silla una multitud de gen-
tes del pueblo, que habia reunido la curiosidad:
se figuré ver en todos los semblantes la expre-

P

.(1) Rasgo histérico,
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sion de um insultante desprecio, 6 de un ddio
oculto: palida, trémula, apenas se atrevia a le~
vantar los ojos; y su turbacion se aument6 al
entrar en el castillo: todos los cortesanos que la
encontraron, se disputaban el saludarla; pero es-
tos nuevos homenages sirvieron para aumentar
su confusion. Cuando entré al cuarto de la Rei-
na, y distinguié & esta Princesa, creyeron que
se accidentaba, por la mutacion de su semblan-
te; le fué imposible articular palabra: su penosa
agitacion fué tan visible, que la Reina misma
parecié compadecerla, vy le hablé con aquella
dulzura que la caracterizaba: la Duquesa se in-
cliné profundamente, y sus ojos se llenaron de
lagrimas. Madama le ocasioné menor mal, reci-
biéndola con la mas desdefiosa frialdad.

La Duquesa se propuso volver 4 la cirte
rarisima vez: jamés, despues de su falta, se ha—
bia. encontrado tan desgraciada; nunca sus re-
mordimientos le habian ocasionado mayor amar-
gura, Un trégico suceso puso el colmo de ellos:

El marqués de Bragelone, que en otro tiem-
po- habia concebido por ella una viva y  tierna
pasion en el castillo de la Valliere, conservaba
este profundo sentimiento, no obstante la -ausen-
cia de cinco . aiios. Madama de Themine por
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mucho tiempo lo habia exaltado mas con sus
cartas; pero cesb de escribirle. El marqués, giem-

pre en el ejéreito, no atribuyé la falta de esta

correspondencia, sino & la dificultad de los cor-
reos, y asi calmé su inquietud, tratando solamen-
te de hacerse digno de la que adoraba; se dis-

tinguié por varias brillantes acciones de guerra.

La reputacion que adquiria, aumentaba sus es-

peranzas, y de consiguiente su pasion; y lleno'de

doble entusiasmo de gloria y amor, quiso apro-
vechar algunos instantes de descanso y libertad,
para volar 4 Versalles, ignorando enteramente
lo que todo Paris sabia tres semanas. Habiendo
hecho el viage con la mayor rapidez, sin pre-
guntar & nadie cosa alguna, llegé @ Versalles;
pregunta por la Sefiorita de la Valliere, cama-
rista de Madama: todos extrafian la pregunta; mas
la respuesta fué un rayo para este desgraciado
amante!. ... Qué ha de suceder, cuando & la vez
se pierden, y en un instante, todas las ilusiones
que hacian la vida encantadora, toda la esperanza
de' felicidad, y de hallar consuelo en lo futarcl....
Un horroroso espanto se apoderd del” Marqués,
dejéndolo inmovil ‘algunos minutos; pero al pun-
fo recobrd sus fuerzas. Vamos, dice, quiero ver-
Ja, ‘aunquesea una y la ultima vez!. vy, Se &F
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rige al ‘palacio’'de Biron. Para no tenér dificul-
tad en’"ser: recibido, sé hace anunciar de parte de
madama' de - Themine: al ofr ‘este’ nombre, “sin

preguntarle nada, . se abren las puertas; ‘atravie-
sa con una indignacion ‘que lo oprime ‘una mul-
titud' de piezas magnificamente adornadas; llega
4 'un ‘gabinete donde 'encuentra 4 la ' Duquesa,
sola; mas bella, mas encantadora que jamds, en
la. actitud melancélica y descuidada, dé 'una per:
sona sumergida en la mas profunda meditacion,
Estaba sentada en un canapé, frente al retra-
to del Rey. ... Al aspecto imprevisto del mar-
qués: de Bragelone se sobresalta, 'se colorean
sus megillas, y se cubre el rostro con las ma-
nos.... El Marqués se habia detenido 4 alga-
nos pasos de ella; y apoyéndose sobre una me-
sa, ‘en pie, pilido, inmévil, la miraba atenta—
mente.... Ella"creyé ver un 'espectro... Ayhi,
huid, le' dice, huid una muger -eculpable; indig-

. na de vuestros sentimientos!, ... ~— Angel de~

caido! ‘exclamé... . A estas palabras, la Duque-
sa no pudo contener sus ldgrimas~—Oh, si pu-
diera lorar! ‘prosiguit el Marqués: 14, & quién
adoraba - eemo ‘¢l modelo’ de la augusta ‘virtud,
en qqien todavia encuentrd’ aguella imégen éc-
lesto 5 mi ‘mayor- suplicio' es,” dl “irdrie adver-
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ur que mo has podido padecer:tal estravio, sin
perder para siempre  hasta la sombra del re~
posol. ... Mas jay de mil vos nada me habeis
prometido! nada tengo que -reclamaros: lo sé;
pero cesando-de admirares, pierdo la idea de la
felicidad, y el entusiasmo' dichoso de una. alma
ardiente |y llena:de virtud.... Yoidejo de exis-
tir, viendoos victima de la seduccion!.... Ah,
dijo la. Duquesa; al menos la reputacion: y la
gloria, podran. consolaros!....—La gloria. ... y
ipor quién . combatiré? ;qué mano- me dard el
precio- del valor?. ... Al pronunciar estas pala-
bras eché la vista al retrato del Rey, se estre-
mecid, y despues de un momento de silencio:
& Dios, dice; 4 Diosl. ... esperanza, emulacion,
ambicion, patriotismo, todo lo- habeis trastorna-
do; todos ‘los sentimientos de este corazon des-
pedazadol.. .. €sto. es arrancarme la vidal....
A Dioslise. X, haciendo’ un- tltimo y poderoso
esfuerzo ‘sobre si mismo, salid impetuosamente.
Apenas se. hallaba al fin'de la escalera, cuan-
do vi6 entrar. bajo la béveda la carrosa del Rey:
se apoyé. sobre. el pasamano, .diciendo con una
voz. muy. débil: esto, es demasiado!s... El Rey
bajo. precipitadamente , y, paso con,tanta, rapi-
dez; que no: advirtio. en el desgraciado: Brage-
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lone, colocado en la parte exterior de la esca-
lera, y- medio. oculto por el pasamano, que era
muy . mazizo y cargado de doraduras. Entretan-
to, el Marqués solo quiere abandonar esta ca-
sa funesta: vacilante da algunos pasos;. ... mas
una nube espesa cubre sus ojos: llama 4 sus
criados; y cae sin conocimiento bajo la béve~
das Le llevan & su betlina, y luego 4 la posa-
da: recobra los sentidos; mas una horrorosa pa-
lidez, un temblor convulsivo, una espantosa so-
focacion, anunciaban que era demasiado pe-
ligroso el estado de su salud. El huésped
y sus criados, enviaron en busca de médico.
Ah! dice el Marqués, el golpe es aquil. ... po-
niendo la mano en el corazon: es mortall. ...
Efectivamente, ' todos los ‘recursos fueron initi~
les.. El infeliz, pasadas pocas horas, rindi6 el
iiltimo. suspiro.

Este deplorable . acontecimiento. llené de do-
lor y espanto & madama de la Valliere. Ay de
mil decia; si-yo hubiese conservado la inocencia, ¢1
vivirial {No podia existir sin estimarme! -Su. co-
razon ten  mnoble, tan generoso, no ha podido so-
portarla deshonra ‘de la que amabal ;Y yo vi-
V0, @ pesar-de tantos remordimiéntosls... No
puedo, ni quiero: sofocarlos; ‘todo llos reanima, y




164.
los - aumenta ; 'y, con todo, 'jdeberé disimu-
larlos, y principalmente & quien - los causa! [Po-
dri él ser feliz, si conoce el fondo de este co-
razon siempre combatido, siempre incierto, aun-
que subyugado!l.... {Podrd €l contar conmigo,
cuando sin cesar formé proyectos terribles, para
romper tan amables lazos!.... Por interés de
su felicidad, por no alterar su dulce seguridad,
me veo precisada 4 engaiiarle, @ ocultarle mi
arrepentimiento, 'y . & mostrarme 4 sus ojos mas
indigna de lo que en efecto soyl.... Entretan-
to, los dias, los afios se pasan.... {Gran Dios!
;Me envejeceré en este estado! Siempre agita:
da, irresoluta, sintiendo lo pasado, mirando con
terror lo futuro; aborreciendo el vicio, sin volver
& la virtud; muy débil para ceder & los remor-
dimientos; muy' sensible y muy constante, para
triunfar de un desgraciado amor!.... Ahl No
quisiera extinguirlo. ... (Nunca he formado es-
te deseo quimérico). Mas plugo al cielo tuviese
valor' para sderificarlo. ... jComo cesar de amar,

pues que el olvido esimposiblel..., St siél pu-
diera ‘existir ‘sin mi, seria- mas feliz lejos de €l
con’su memorial..:. En'la mas profunda sole-
dad oiria “hablar de él; de'su gloria; en cual-
quiera parte de Francia  viviria- bajo' su imperio
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vy sus leyes; le amaria en silencio, v 'sin tener
que reprenderme!. ... Lloraria sin amargura, na-
da temeria del tiempo, del tiempo rapido y des-
tractor, que arrebata la juventud, las gracids y
la belleza!....

Estos diversos pensamientos sumergieron &
la Duquesa en una melancolia, que & pesar de
sus esfuerzos se manifestaba en todas sus aceio-
nes y discursos. Luis lo conoci6; se quejé con
viva inquietud; y las respuestas embarazosas de
la Duquesa no lo aquietaron. Pasaba cuasi todas
las noches en el Palacio de Biron, con algunas
personas de su sociedad intima. Benserade dijo
una noche que Madama de la' Fayette estaba
componiendo un romance; se le preganté el asun-
to. Su proyecto, dijo, es pintar todos los tormen-
tos ‘de una pasion desgraciada. jEsta pasion no
¢s legitima? pregunté la Duquesa suspirando. No,
respondig Benserade, 'y es una muger interesante
quien la experimenta.—;Eila ceda 4 suinclinacion?
~—No, resiste.—Ah! El autor no llenard su objeto!
Jamis pintara todos los tormentos que priede cau-
sar el amor!.... Luis, alternativamente conmo-
vido y lastimado, puso fin 4 este didlogo, eam~
biando de conversacion. Cuandoquedé & ’solas
con la Duquesa'se quejd, y por primera vezcon
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el despecho. del amor prepio irritado. Madama
de la Valliere, que tenia tanta finura como can-
dor, conocié que el Rey estaba ofendido, princi-
palmente por haber ella hablado asi delante de
testigos: él queria que todos creyesen era perfec-
tamente feliz la persona que amaba. Nada lasti-
ma 4-las almas sensibles como la suma delica-
deza del orgullo; perdonan cuantas faltas ven-
gan del corazon, y no tienen indulgencia para las
que. produce la vanidad. La Duquesa, ofendida
4 su wvéz, respondié con amargura. Luis sorpren-
dido, irritado, no disimulo lo que pasaba en su in-
terior, y se €xpresé con una arrogancia que aca-
bo de irritar & la Duquesa. Los principes, bien
como amantes, ¢ como amigos, hallandose des-
contentos, vuelven & tomar naturalmente el
tono. de la superioridad!.... Entonces se cono-
ce bien toda la ilusion de esta igualdad senti-
mental, que. ellos *mantienen' con tanta gracia,
mientras que nada les' contraria.... La Duque-
sa mostré una fortaleza, que Luis tomé por frial-
dad; la dejé. con un. humor y una célera .con-
centradas, que - se parecian & la insensibilidad:
quedé desesperada. = .

O! qué sensible es el primer disgusto, la pris
mera queja, quando se ama con pasion! Hs un
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acontecimiento tan extraordinario, tan imprevistol,..
La Duquesa queds confundida, abatida 'de sor-
presa y dolor. El le habia hablado con' acritud;
se habia separado con frialdad. Ella le ‘habia per—
mitido partir, y - separarse de ella, sin procurar
duleificarle! El, en esta’ cruel disposicion, habia
podido ausentarse de ella por el espacio de vein-
te y cuatro horasl.... Despues’de haber atri.
vesado un salén, tres antecimaras ¥ un vestibu-
lo, no habia vuslto atras!, ... {Qué noche tan
agitada y dolorosa, hicieron pasar & la Duquesa
este recuerdo y estas ideas!,. .. FI Rey, por 'su
parte,no estaba mas tranquilo: se persuadia que

la. Duquesa le" amaba  menos, porque no tenia
ninguna idea de sus remordimientos. Conocia muy
imperfectamente sus sentimientos religiosos; ‘6 in-
terpretaba de la manera mas falsa'la tristess que
observaba en ella, desde que habitaba el palacio

de Birén. Al dia siguiente por la mafiana, que
la Duquesa no le esperaba, fué visitarla: en-
tro en todas las piezas de sy departamento; no
la encontré: se le aviss que estaba en el se-
gundo piso, y ya bajaba, Este segundo- cuerpo
de la casa no contenia mas que habitaciones de
criados ; y Luis recordo, que ya ofra ocasion,
& la misma hora, que vido sin que le aguar-
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dase;-se le habia contextado de la misma ma.
nera, Cuando. uno esta  descontento, peco
basta para, causar inquietud, y togo lo que pa-
Tece singular, inspira. cierta  especie .de descm?-
fianza. Vino la. Duquesa palida, abatida, A Luis
le parecié que venia con un aire em!?e?r]az()so.
lepregunt6, de donde venia; ella faludlo a res-
puesta: Lnis no insisti6, y estuvo frfo ¥ }?reocli-
pado. . El Rey habia venido con intencion ('m
solicitar. perdon por el mal humor que - mani-
festd la vispera; pero evité toda explicacion
abreyio, su visita, y dej6 & madama de la ‘V.Ta-
lliere mas afligida, . y. mas digna de compasm‘n
que antes. Preguntd secretamente 4 un ':ayua;a
de camara de la. Dugquesa; y solo descubnlo, que
ésta. se habia reservado en el segundo piso un
gabinete, en el cual se encerraba tedas las ma-
fianas 4 la misma hora. Deseoso de penetrar
este misterio, hallé modo de procurarse una lla-
ve; y una mafana, & la hora que la Duq}ue‘sa
estaba encerrada, entré. de repente. Quedd in-
movil viendo 4 madama de la Valliere de ro-
dillas, en un rechnatorio, sobre el cual ?staban
clavados. el retrato de su madre, y la Cruz de
cristal que de ella habia recibido.... Tan sor-
prendida, como atemorizada la Duquesa, se vusl-
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¥, .y muestra’un semblante  bafiado de lagri-
mas.... Gran Dios! exclania el Rey con la mas
viva | emocion; jasi s come me ‘amais?  Todos
los. dias gemis en secretol. v, Ah! respondié
ella: .solo. . cuando, no os veol, . ++—Y yo no so-
porto vuestra- ausencia,  sino pensando en vos!
Vuestra memoria enténces forma el encanto de
mi vida: ;v la mia os aflige?. .. —Todas lag
lagrimas yienen del corazon: llorar es amarl. . ..
—Pero: se puede uno entregar al pesar, 4 la
melancolia, cuando ama y es‘adoradal.... ;Qué
designio os. conduce 4 este lugar' tan sombrio
Yy misterioso! Aqui venis 4 dap pabulo & vues-
iras penas, que me desesperan! Aqui meditais
mi pérdidal Aqui. formais el proyecto de aban-
donarmel—Aqui pido al cielo el valor que no
puedo conseguir!. ... .—Escuchadme: s teneis la
barbaridad de huirme, sabed, que: no hay asilo
sobre la tierra donde podais - sustraheros 4 mj
amor. Me habeis dado el derecho de persegui-
T0S; ¥ aunque estuvieseis en Ia otra parte del
mundo, sabria ir, buscaros, robaros, y traherog
cerca de mi. El respeto humano, el temor de
un escandalo, que sonarfa en toda Europa, se-
ria muy débil para contenerme. Perderos, so-

lamente es superior & mi valor, Jamgs me so.
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meteré 4 esta desgracia horrible!lv... 8i deun
amante sumiso y feliz, quereis convertirme ‘en
un tirano - usurpador, huidme; pero estad “se-
gura, ‘que e adelante; 4 despecho de la suer-
te, de los acontecimientos y de wvuestra volin-~
tad, mi muerte solo podra separarme ‘de Vos.

El Rey hablaba con un fuego y una im-
petuosidad , que. ‘causaron espanto 4 la' Duque-
sa; sin embargo, esta misma violencia la liber-
t6 de un gran suplicio, cual era meditar sin in-
terrupcion un pronto retiro, ‘6,7al menos, repe-
tirse: que debia hacerlo. Le fué agradable, pen-
sar que la fuga seria imposible, ¢ solo:serviria
para ocasionar -las escenas mas escandalosas.
Con una resolucion firme habria podido facil-
mente huir y ocultarse, al menos, durante lar-
go tiempo: el Rey, al fin, se hubiera calmado
y aprobado su retiro’ (1); pero ella no’ podia, ni
queria persuadirse, antes creja que este proyec-

e

(1) Luis habria sentido la fuga de Ja Duquesa;
pero sin ofensa, cediendo al principio sublime que
la causaba. ;Cufntos amantes virtuosos han elegido
un claustro, en la imposibilidad de verificar su le-
gitima union? Mas, euando la preferencia de ofro ob-
jeto es causa de la separacion, lo es tambien de la
muerte misma, en el desgraciado que la sufre, pues
que no halla una indemaizacion tan noble como el

1.
to, para cuya ejecucion no tenia valor, era ver-
daderamente - quimérico, ganaba mucho en
pensarlo, y se escusaba un horrendo tor-

mento. jCuéntas otras penas le quedaban que

suftirl.... La extrema delicadeza es un ma-
nantial inagotable de pesares. Cuasi todas las
conversaciones generales la mortificaban, prin—
cipalmenté' en presencia del Rey: encontraba
siempre en ellas algunos tiros que la herian mor-
talmente. El elogio de una muger virtuosa, era
para madama.de la Valliere una reprension; en
lo interior de su alma la aplaudia; mas, con qué
amargural.... Las conversaciones mas frivolas,
aun las que recaian sobre los romances, le eran
penosas. En aquel tiempo, los romances eran
tan puros! Se condenaban en ellos las debili-
dades con tanta severidad!.... Una noche, en
el palacio de Biron, hablé el Rey de la famo-
ga Cristina, Reina de Suecia, diciendo: que Ia
mayor singularidad de esta Princesa extraordi-
naria, era, ser 4 la vez sibia, sencilla y na.
tural ; tener costumbres grotescas sin ser ridi-

que cede sus sentimientos, y renuncia su amor 4 la
virtad: ejemplo el marqués de Bragelone,~El Tra-
duclor, - ‘

Tom. 1. -13
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cula; maneras- bizarras, y, por tanto, agradables;
wun hechizo inexplieable ; aunque mo tenia ni
 gusto, ni dignidad, ni. hermosura, Agregé, que
aunque tenia aversion & las mugeres sabias, le
habia parecide Crigtina tan amable como origi-
nal en su primer viage (1); es decir, antes que
el asesinate de Monaldeschi le hubiese inspira-
do horror 4 ellg. Luis, en seguida, contd, que
esta- Princesa hizo una visita 4 la Ninon. Todos
'A‘Epl‘ﬂhﬂl’ﬂﬁ la indecencia de esta ]fﬁell Reina,
que, éntre fodas las mugeres francesas, habia
dada acogida golo 4 una cortesana; y algunos
anadieron, que la Ninon verdaderamente era una
muger sin costumbres, ¥ no una cortesana; por-
que: siempre  habia , rebusado los: does de sus
amantes; y-pudiendo haberse enriquecido, se con-
tentaba con la fortuna medidere , adquirida de
sus padres.

. Estén Jos cortesanos tau awtwnbmdes a

mirar la :Dama declarada de un Soberane, co-
‘mo la muger que ocups -la plaza mas envidia-

da de la eorte, que ninguno imaginod pudiese la .

Duquesa aplicarse esta tltima observacion; pe-
1o lir desgraciada se abatié al cirla, Una pro-

(1) ﬁemoﬁas de Montpensier y de Motteville.

8.
funda humillacion mwarchitd su alma; y, durante
el resto de la noche, le:faé imposible tomar la
méhor parte en lu conversacion. Con qué ji«
bilo hubiera -depuesto en aquel acto el titalo fas-
tuoso, que le recordaba su deshonor! [Qué pla-
cer hubiern encontrado en restituir 4 Liis to-
dos sus dones punzantes!.... No pudiendo des-
preciar - una fortuna que “el amor y el orgulle
la forzaban aceptar; hdcfa de ella el ubo mas
nobles Solo era remarcable por si extrema sen-
cilléz.  Siempre puesta con una elegancia, debi-
da 4 su gusto natural y'& su gracia, habia des-
terrado de su” adorno ‘el oro, la plata, y las
piedras preciosas., Siemprs que podia, separabd
de si toda clase de fausto y aparato brillante.
En fin, hacia inmensas limosnas, 8u palacio so.
litario , siempre cerrado & los intrigantes, esta-
ba abierto 4 los desvalidos, 4 quiénes personal-
meate iba & buscar. Mas, repartiendo tantos be:
neficios, estaba  muy distante de: creer, qué tal
generosidad debia reparar justificar el des6r-
den de su conducta. Sabia; quela moral reli-
gicsa no admite’ tarifa para las debilidades cri-
minales; que no se compra con la plita el de-
recho de entregarse ‘4 los vicios; y que no se
expian los- errores sino abjurindolos, y renus-
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ciando 4 ellos. Sin duda, decia, yo me satisfa-
go abriendo mi corazon 4 la piedad; pero au-
xiliando 4 los desgraciados, quizé los corrompo:
saben quien soy, y el reconocimiento debilita en
ellos aquel santoy saludable horror que tienen
al adulterio: sirviendo 4 la humanidad, perju-
dico 4 la moral.... Solo la virtud puede ha_
cer bien con fruto, 6 al menos con perfecta
utilidad! Estos afligentes pensamientos decidie-
ron & madama de la Valliere & ejecutar sus
buenas obras, ocultando su nombre y su per-
sona. Otras veces, cuando las circunstancias lo
permitian, hacia distribuir las limosnas en mom-
bre del Rey; sin que éste jamds lo perci-
biese.

Si el arrepentimiento y los escripulos tur-
baban su vida; el amor agitaba cada dia mas
su corazon. Aunque siempre era amada con pa-
sion, los negocios y sus deberes no permitian
al Rey aquella ocupacion de todo momento,
que solo habria podido satisfacer un corazon
que se_habia entregado sin teserva. La ficcion
de una mnegligencia, el mas ligero olvido, eran
para la Duquesa penas reales, que se renova-
ban sin cesar. Tenia la doble pena de resen-
tirlas ‘con amargura, y reprendérselas vivamen-
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te. Las frecuentes cazas del Rey eran para ella
otra causa de inquietud, desde el acontecimien-
to que causb la caida del caballo. En fin, se
trataba de guerra: Luis estaba decidido & po-
aerse @ la cabeza de sus ejércitos; y-la Du-
quesa se estremecia de antemano, entreviendo
los peligros futuros: tenia en los. dolores pre-
sentes el presentimiento funesto de los que de-
bia sufrir.

Un nuevo motivo de terror, mas horroro-
so, que los pasados, acabé de trastornarla. Un
dia, conté el gran Condé, (que llegd a ser el
amigo mas sincero del Rey) manifestando hos-
ror, y en presencia de la Duquesa: que en Au-
xerre se habia encontrado un retrato de Hen-
rique IV atado & un posts, con un puiial cla-
vado en el pecho, y en.lo alto del poste una
inscripcion latina, que amenazaba @ Luis con la
misma suerté. ,Lo que me consuela, dijo el
+Rey, que semejantes atentados nunca se per-
ppetran contra los monarcas decidiosos. € inl-
Jtiles” (i). Respuesta admirable en todos sen-
tidos, y que solo podria dar una idea del es-

e ————

(1) Sus propias palabras. Memorias de madama
de Motteville.
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piritu superior de este Principe, de su valor he-
roico, ¥ de la grandeza de su alma.

Estd relacion del gran Condé, que 1o ins-_
piré al Rey sino una expresion sublime, sumer-
gi6 4 la Duquesa en inquietudes las ‘mas fue~
ra dé razon, y que despedazaban su alma. Es-
taba penetrada de miedo, al pensar que exis—
tia en Francia, y en una ciudad cerca de
Paris, un malvado capaz de asesinar al Rey.
jEste monstruo ho tenfa complices? ;no podia
formar una conjuracion? jeste complot ecsecra~
ble no estaba ya formado! En fin, el Rey sa-
lia de continuo ‘sin ningun séquito; era tan fi-
cil de acercirsele, y pararlo (1).... Estas ne-
gras ideas la perseguian sin descanso; se mez:
claban, duranie el dia, 4 todos sus pensimien—
tos; le turbaban el suefio durante la noche; mil
veces la despertaban suefios horrorosos, que le
representaban 4@ Luis asesinado; el desvelo mis-
mo no podia disipar estas funestas ilusiones. Ella
conservaba ‘una opresion de corazon, un mie-

(1) 'Cualquiera. tenia la libertad de acercérsele,
Yy ponerle un memorigl en sus propias manos; él lo
recibis, y se detenia voluntariamente, cuasi siempre;,
para hacer cualquiera pregunta, Memorias de Saint—
Simon. ¥ \
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do, que la hacian mi#ar cualquier- vano suefio
como un fatal aviso del cielo. Los temares in
sensatos y vagos de la sensibilidad, producen
facilmente la supersticion!.... Todo lo que pa-
rece sorprendente, se convierte en presagio pa-
ra los corazones lastimados! La Duquesa envia-
ba & palacio; esperaba al mensagero con una
agitacion, un temblor, que cada minuto parecia
aumentar la violencia. Si dyrante este tiempo ‘
oia en la calle algun ruido extraordinario; si
desde su ventana observaba por aceidente cual-
quier movimiento en el pueblo, 6 algun corri-
llo, dirigiéndose al Castillo, esto era para ella
cuasi la confirmacion de la mas horrible des-
gracial.... Mas de una vez, el sobresalto la
privé de los sentidos.... Si le trahian un bi-
llete del Rey, .se deshacia en lagrimas, daba
gracias al cielo; como si hubiese recibido algu-
na noticia no menos inesperada que feliz. Ha-
bléndose 4 si misma decia: ya no tomaré es-
tos vanos temores por presentimientos;y cuan-
do volvia & ver al Rey, se creia libre de ellos
para siempre; mas en quedando sola, se pose-
sionaban de ella con la misma fuerza. Luis
nunca supo estos pormenores: madama de la
Valliere se hubiera avergonzado de mostrarle
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