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ac1a ella, para darle su última bendicion. Un gri
to doloroso se arrancó de lo íntimo del cora

zon de esta hija amorosa. Bañada en lágrimas, 
se prosternó delante del lecho maternal; y qui
tando entonces la Marquesa de su cuello una 
Cruz de cristal de roca, que pasó 11.l de la Du
quesa, le dijo con la mayor ternura: ,,¡Hija mia: 
,,esta preciosa y sagrada prenda me conserve 
,,siempre en tu memoria! ¡Que inseparable, en 
,lo futuro, de mi recuerdo, se una en tu cora
'.,zon la Religion á la piedad filial, para dulcifi
,,car la amargura de tu ¡;entimientoP> Al pronun

ciar la Marquesa estas palabras, se reclinó apa

ciblemente en los trémulos brazos que le esten• 
dia su hija. ¡Estaba preparada la virtud para re
cibir su corona, que reposaba en el seno de la 
inocencia! ...... Su descanso fué eterno •••• La Mar
quesa exhaló el último suspiro. 

Madama de T~emine sacó á su amiga de 
esta casa de dolor y duelo, y la condujo á su 
castillo. Pasados algunos dias recibió la Duque
sa, por primera vez, una carta del Marqués de 
Bragelone, en que le declaraba su amor; la que 
contestó la Condesa en su nombre. El quedó sa
tisfecho de la respuesta: se le dejaba esperanza, 
pues no negarla era darsela. La Duquesa no po-

21. 
dia olvidar que su madre babia autorizado los 
sentimientos del Marqués; pero hallándose su co
razon enteramente libre , no estaba aun decidi
da á formar un empeño tan solemne, ó al me
nos se prometia pasar algunos años sin pensar 
en el asunto sériamente. 

Dee;pues de tres ó cuatro meses que pasó 
llorando á su madre, se vió obligada á ir á la Cór
te, para ocupar la plaza que se le babia conse
guido de camarista; y la condesa de Themine, 
consecuente á su promesa , dispuso todo para 
a~ornpañarla. La víspera de la partida quiso vi
sitar por última vez el castillo, adonde no ba
bia vuelto desde la muerte de su madre; y ex
perimentó toda la amargura de su primera si

tuacion, encontrándose en esta vasta casa, que 
solo habitaban dos ó tres criados llenos de do

lor. Aquí es, decia ella á su amiga, donde se han 

pa~ado l?s apacibles días de mi infancia, y mi 
primera Juventud. Aquí he vivido bajo la custo
dia maternal, sin la mas pequeña inquietud. ¿Co
mo no habia de haber seguido mis deberes? La 
voz misma , de la virtud me los dictaba: la ter
nura Y el reeonocimiento, me los hacia amables; 
así jamás he debido temer las redes del vicio y 

de la maldad: aquí encontraba la paz inaltera~ 
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ble, la dignidad, la felicidad: amaba, y era ama
da! •• , • Mas, ay! voy á entrar en un mundo que 
me es desconocido, donde no veré sino cosas indi
ferentes. Me será necesario someterme, no á la 
autoridad tan dulce y sagrada de una madre, si
no á la que dá el rango y el poder. Obedecer 
cuando se ama, es solamente ceder á la incli
nacion: para resistir es necesario un esfuerzo su
perior á sí mismo iQuién podrá oponerse á la 
razon y al sentimiento unidos? Pero, ¡cuán pe
noso es sujetarse á voluntades arbitrarias, y qui
zá caprichosas: depender, sin ser guiada: recibir 
órdenes absolutas, y sin tener el derecho de pe
dir consejos!. • • • Ah! mi cara Eudocial yo no 
sé que temor vago y funesto obscurece para mí 
lo futuro! ¡Qué horrorosa se me presenta esta 
nueva carrera en que voy á entrar, ignorante , 
sin mentor, y sin amigos!,... (1) 

(1) ¡Qué noble y prudente desconfianza es la de es
ta amable jóven; y qué contraste forma con la presun
cion de las del dia, que viciando su corazon con la 
lectura de impios libros, y dando oídos á sus cor
ruptores, gradúan de véjeces los. s_aludables ~onse
jos de una madre amante y rehg1osa! Y i~I con 
este cimiento profundo de una buena edu~ac100 n~ 
pudo preservarse la Duquesa de un tropiezo, que 
deberán esperar las de este siglo7-El Traductor. 
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De este modo se producia la Duquesa, recor
riendo, bañada en lágrimas, los aposentos desiertos 
del castillo: se detuvo en la cámara de su madre, 
y allí la sofocó su llanto. Al momento de entrar 
se prosternó delante del lecho, donde había re
cibido el último suspiro de quien !~ dió el ser: 
delante de aquel tálamo nupcial, que colocado 
mas de un siglo en el mismo lugar, jamás fué 
profanado, viendo nacer y acabarse muchas ge
nernciones. De allí pasó al gabinete donde dor
mía, y á su vista exclamó: oh, si pudiera go
zar en otra parte el dulce reposo que aquí he 

• gustado ! , • • • En todas partes le hallareis , mi · 
querida Luisa, porque habita donde está la ino
cencia! La inocencia? Sí: yo la conservaré. Ah, 
sin ella, cómo podria soportarse la vida! 

Con aquel doloroso se:ctimiento que se ex
perimenta al dejar_ la pátria, y 4ue es mayor, 
segun las circunstancias del que lo sufre, aban
donó la Duquesa el castillo de sus antepasados. 
Separándose de aquella soledad tan apreciable 
depositaria. de sus mas dulces recuerdos, le pa: 
recia que iba á desterrarse á una tierra extran
gera. Cuando llegó al puente levadizo, sacó la 
cabeza por la puerta del coche , y dirigiendo 
la vista á la fachada de l castillo, pronunció estas, 
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palabras: á Dios, venerable morada: á Dios, dut
ce seguridad: á Dios, tierna amistad, desintere
sada y sin dobléz : á Dios, .sinceridad , candor , 
verdad: á l)ios, inestimables bienes, quedaos aquí, 
que yo os dejo, llevando conmigo temores- muy 
fundados , sentimientos dolorosos , y tristes pre-

sentimientos! •••• 
Al dia siguiente, despues de medio dia, par-

tieron las dos amigas, y llegaron á dormir á Tours, 
en una grande y suntuosa posada, que llevaba 

el nombre del Rey. La Duquesa encontró so
bre la chimenea de su cuarto una gazeta, que 
desdobló descuidadamente, y encontró un artí

culo que fijó su atencion: era el siguiente: 
,.Su M. está siempre en el campo de Dun

,,kerque : el lunes últi~o ha dado una prueba 
,,del valor, grandeza de alma, y bondad que le 

caracterizan. Pasando á caballo, solo con el con,, 
,,de de Noailles, observó que un soldadado fran-

cés se defendia en medio de una porcion de sol

::dados ingleses ébrios: (1) al momento ac~díó 
en socorro de su vasallo, para arrancarlo a la 

" . b ,,crueldad de estos insulares, que mtenta an ma-

,,tarle. Ellos resistieron al Rey, porque no le co-

(1) J,os inglei,es _entonces eran nuestros aliados, 
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,,nocian, ni entendieron su idióma. Uno saca la 
,,espada Y dirige el golpe al pecho de S. M. El 
,,c~nde de Noailles, iba á descargarle un tiro de 
,,piSt?la,, el Rey lo impide, y con su arma quitó 
,,al mgles, con tanta serenidad como destreza. 
,,Al momento llegó un oficial inglés, que puso á 
,,los soldados en fuga, gritándoles: que era el Rey 
,,ele Francia. El soldado francés á quien S. M. 
,,ha _salvado la vida, exponiendo la suya, está muy 
,,herido, pero sin peligro S M l d' , . . · • . e 10 con su 
,,propia mano una gratificacion, elogiando su va
,,lor (l)." 

1 Este suceso tocó vivamente el corazon de 
a Duquesa. ¡Oh, decia, si viviese mi abuelo qué 

dolor _l: causaría este rasgo heróico de bo~dadl 
Repe_tma con razon, que nuestro Soberano es dig
no meto de Henrique el Grande! D' . d • 1c1en o es-
t~s p_ala~ras, continuó la lectura de la gazeta. Al 
d1a s1gmente, por la mañana, bajó temprano á des
ayunarse, antes de continuar el c . t d ammo; y en-
ran o al salón donde Madama d Th . 

l b e emme 
e espera a, observó un retrato del R d 

nado d · , ey, a or-
e pies a cabeza con todos los atributos 

-----
(1) Léa;ie la vida del gran Conde p M D 

sormeaux. or r. e-
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de la dignidad regia. Aunque este cuadro no era 
exquisito, pero sí hecho con agrado, y con bas
tante semejanza á su original. Hacia mucho tiem
po que deseaba conocer las facciones del Rey : 
recordaba el artícu1o de la gazeta; y este unía 
á su curiosidad un interés mas vivo. Acercan
dose al cuadro, contempló, con una especie de 
alteracion, esta figura tan bella, tan magestuosa, . 
y en todo el brillo de la juventud; pues el Reyr 
solo contaba veinte y tres años. Inmóvil delan
te del retrato , olvidaba á Madama de Themine , 
y el desayuno: e:-a la primera vez de su vida 
que fijabá sus ojos en el semblante de un hom
bre; pero no examinaba mas que la expresion . 
de esta fisonomía llena de dulzura y dignidad : 
ella buscaba el alma de esta figura, y la suya 
creía encontrarla. El resto del viage nada ofre
ce de interesante. Llegaron á París á fin .de cua
resma, ó en los primeros· días de semana san
ta. Madama de Themine debia entregar á su 
amiga á la Mariscala de Bellefonds , parien
ta de la madre de 13: Duquesa. Rabian conveni
do, que antes de presentarse en la córte, pasa
se ocho dias en casa de la Mariscala, para que. 
esta la instruyese en los preliminares de su em· 
pleo. La Mariscala acababa de entrar al conven~ 
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to de Chaillot, con el objeto de pasar allí la se
mana santa y días de pascua, segun la costum
bre de aquel tiempo. Impuesta de la llegada de 
la Duquesa, le ofreció, si gustaba, recibirla en su 
compañia durante su retiro; y la mañana siguien
te de su entrada en París, fué cónducida por 
~a Condes~ de Themine á Chaillot, la presentó 
a la Mar1Scala, y despues de una tiemísima des
~dida, se volvió á su Provincia. Esta separa
cmn dejó á la Duquesa en la mas profunda me
lancolía. Separábase de la única amiga que tenia 
en el mundo, la nueva madre, que era su mentor 
que la l b dul ' conso a a Y cificaba sus pesares. 

. La mariscala de Bellefonds, era de edad de 
tremta y cinco años; carecía de afabilidad y de 
talento; _su corazon era poco sensible; sus ma
neras frias, y su. tono repelente y lleno de se
quedad. No pudiendo darle orgullo sus cualida
des personales, fomentaban su vanidad -el na
cnmento y la fortuna. Los respetos debidos , 
rango 1 • b asu 

' os mira a como efecto de la suerte· 
esta especie de error la preservaba d 1 ' . y 'di e a en-
v1 a. Las distinciones concedidas en la córt 1 f , e, por 
a e iqueta, a las plazas y grandes empleos, pa,. 
recen, en .efecto, unas preferencias públ' d. b • t!. 1eas, que 

e en ~atis,acer á aquellas personas . , ToM. 1• 4 que ¡amall 
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han conocido el hechizo de las preferencias que 
da la sociedad. Para la Mariscala seria una ra• 
reza apreciar mas ser distinguida en ~a peque
ña concurrencia particular, que la gloria de ser
lo por los príncipes de la familia real en pre
sencia de toda la córte. Con este modo de pen
sar y de sentir, no presentia que la persona mas 
amable pudiese tener sobre ella alguna venta
ja. ¿En las fiestas públicas no era llamada por 
las Reinas, y colocada cerca de SS. MM., en
tretanto que la Señorita Sevigné quedaba con

fundida con la multitud? 
La Mariscala recibió á la Duquesa con una 

política glacial: no manifestó siquiera, al mirarla, 
esta curiosidad natural ., que se confunde con 
aquella especie de interés que inspira la primera 
vista de una persona jóven y recomendable. Es~ 
te primer aspecto indiferente y. vag~ , es mas 
desagradable que una primera. vista fiJa Y ~bser•. 
vadora. Mejor se sufre, sobre todo en la JUven-. 
tud, un exámen riguroso, que la apariencia del 
desprecio. El amor propio de la Duquesa no se 
ofendió con tal recibimiento; pero esta comple
ta indiferiencia lastimó su corazon: ella venia en 
busca de una protectriz, y encontraba con una 
fria extraña. La Mariscala solo hacia objeto de 
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sus observaciones á las Princesas, y señoras de 
un rango eminente ; lo demás era á sus ojos 
una puerilidad. Sin embargo, no se podía acusar
la de imperiosa, y mucho menos de excesiva en 
exigir respetos. Si trataba con superiores, ó igua
les á su rango , hacia los honores debidos, sin 
pretender jamás agradar; y si con inferiore'S, no 
los observaba. Aunque su cámara estuviese con
currida de ellos, obraba como si se hallase so
la, y con tanta libertad, como . si no tuviera ob
servadores; pero tampoco exigía nada de ellos. 
Las personas que miraba como subalternas, no · 
pudiendo atraher su atencion , disfrutaban con 
ella de una entera libertad, siendo sus acciones 
y discursos sin la menor consecüencia~ respecto 
de la Mariscala. En fin, ella era impertinente, 
de una manera tan profunda, y con tanta sen
cilléz, que era mas para admirar, que para in
dignarse, por su modo, sus ideas, y su carácter 
que no daba que sufrir. 

La Mariscala hizo con distraccion algunas 
preguntas á la. Duquesa ; pero no escuchó sus 
respuestas. En seguida, y por hacer el cumpli-. 
do, le dió muchos consejos generales sobre el 
modo de conducirse en la córte; es decir, so-
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bre la importancia de observar sus usos: ella omi..
tió los detalles de estos , asegurándofe grave
mente , que solo el tiempo y un estudio con
tinuado podian enseñar á conocerlos , limitán
dose á recomendarle, guardase un silencio abso. 
luto por largo tiempo. La Duquesa se aprove
chó al momento de este consejo, y entró en la 
mas profunda meditacion. La Mariscala, que tra
bajaba en su bastidor, y habia concluido su aren
ga, cesó de sostener la conversacion. Pasada una 
hora levantó los ojos por casualidad, y notó que 
la Duquesa aun se hallaba allí: sin admirarse de 
su taciturnidad, le propuso irian á hacer una vi

sita á la Priora del convento; y la Duquesa, con
tenta de haber concluido semejante silencio, se 
dió prisa á complacerla. No habiendo dejado ja
más el castillo de sus padres, se encontraba. en 
el interior de un convento, por la primera vez 
de su vida. El silencio y la calma religiosa de 
esta casa, simpatizaban con su carácter; y la aco
gida llena de dulzura y bonbad, que le hicie

ron las reli11iosas, acabó de causarle una tier-º . 
na emocion. Saliendo de la celda de la Priora, 
volvió á la iglesia, donde babia orado antes de 
entrar en el convento: tenia necesidad de des
cansar: y despues de haber estado media hora 
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iln el templo, salió, pasando por un hermoso claus• 
tro , cuyos arcos sin rejas caían sobre un ce
menterio. En el centro c:le aquel se hallaba una 
fuente de mármol blanco, cuya agua pura y eris. 
talina, cayendo sobre la yerba, serp·enteaba dul
cemente al rededor de los sepulcros. El movi
miento de la honda y su murmurio, despertaba 
un no sé qué de sorpresa , en el asilo mu• 
do de la muerte. Era cerca del anochecer, y la 
luz misteriosa de una brillante y clara luna, ador
naba mas este cuadro melancólico. La Duque
sa, paseando el cláustro lentamente, consideraba 
lo que se ofrecía á sus ojos con interés. Aquí 
es, decía, dulce el pensamiento de la muerte! Yo 
quiero meditar sobre estas tumbas. Ellas recuer
dan la idea de una feliz inmortalidad!..... Las que 

reposan bajo estas piedras, se aseguraron, duran
te su vida, un reposo inalterable! Todas ellas tu
v~eron un destino uniforme. Ellas fijaron el in
cierto, el espantoso porvenir, haciendolo cons-

. tante é invariable. En este respetable recinto na
da está sujetó á la mudanza ; todo es durable 
~ eterno, como la virtud y la verdad. Aquí el 
tiempo se pasa sin sentirlo: no tiene vicisitudes· 

' no produce accidentes imprevistos; ha perdido el 
poder de herir y sorprender. No infunde temor; 
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nos lleva af fin dese!ldo; no trastorna inútiles pro• 
yectos , y realiza sublimes esperanzas ..... Termina 
la existencia sin abreviar los destinos. Aquí la 
duracion de un dia, es la imágen de toda la vi
da. En cualquiera instante que llega la muerte, 
halla al que la sufre preparado: nada hay que no 
esté ya hecho: posee la ciencia que basta para 
llenar su suerte • • • • Con respecto á los munda
nos, el tiempo homicida y fugitivo, lleva consi
go una guadaña asesina, y sus alas; aquí se le re
presenta bajo de muy nobles facciones: se le vé 
magestuoso , immuta~le: se le confunde con la 
eternidad!. • • • Mas ¿estas reflecciones me serán 
inútiles? ¿Las habré hecho sin ningun fruto? Yo 
me dirigia á la peligrosa morada, donde solo rei
na la vanidad, la agitacion y el tumulto; y la 
Providencia me conduce al modesto asílo de la 
páz!. • • • Tengo diez y ocho años: lo futuro aun 
es mio; así puedo disponer de ello á mi arbi
trio, asegurarlo, conocerlo con anticipacion y muy 
menudamente. Si quiero, cesará de ser impene
trable para mí: yo puedo abrazarlo todo con una 
sola mirada. Lo veré eh toda su extension, siem
pre tranquilo, puro y virtuoso!.... ¿Qué debi
lidad me hace titubear? ¿Qué sacrificio es el que 
hago? No de la amistad, ay de mí! sino de frí. 
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vola curiosidad. La muerte y la ausencia, me han 
separado para siempre de cuanto amaba! Lejos 
de sentir los placeres , que no podrían satisfacer 
mi corazon, me gozaré de no haber jamás co
nocido los que inspira el orgullo. ¿Se puede aca
so gustarlos sin corromperse? Y, si oe les desdeña, 
¡cuán insoportable se nos hace el apremio de los 
usos del mundo, y la fuerza de la etiqueta! .••• 
¿Por qué, pues, hallandome al abrigo de los peli
gros y las tempestades, dejaré este puerto fe. 
líz, para embarcarme con temor, sin guia, sin am
bicion, -en una mar borrascosa? •••• Ah! Qué
dome aquí. U na voz divina me habla en secre
to al corazon. Aquí eres llamada, me dice: ¿y 
1·esistiré á esta inspiracion súbita? • • • • Mas, iY 
la voluntad de mi Madre?. • • • Esta plaza que 
obtuvo para mí; el proyecto de . casamiento que 
formó, ordenándome que reflexionase sobre él 
maduramente . • • • en fin, la admiracion que cau
saria á mi familia tan violenta resolucion? No 
nos precipitemos; y, aunque coo pesar, medite
mos largo tiempo este nuevo designio1 antes de 
pensar en su ejecucion. 

Fuertemente ocupada la Duquesa de esta
ídea, tuvo en aquella noche un sueño, cuya roer 
moria conservó siempre, y dejó escrito en sus 
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cartas, muy ponnexwr (1). Soñó, que anegada 
en llanto, y huyendo un objeto peligroso, se re
fugiaba en una iglesia : no creyéndose aun allí 
segura, volvía inquietamente á su rededor la vis
ta, y descubrió una tribuna: repentinamente se 
abre la reja de esta, aparece entre sombras una 
magestuosa figura, lennta una mano, le mues
tra un largo velo de brillante blancura, y al mo
mento una voz celeste le hace oír estas pala
bras:-,.Ocúltate bajo este velo: aquí encontra
,,rás la páz y la seguridad.->, Despierta baña
da en lágrimas: y aunque sus meditaciones an
teriores podian naturalmente producir este sue
ño, su corazon se posee de él vivamente, lo mi
ra como una profecía, y el mismo dia se ocu
pa en describirlo. 

Despues de ocho ó diez días, dejó la Maris
cala el convento, y condujo á S. Germán á la 
Duquesa. Esta se enterneció al separarse de las 
buenas religiosas, á quienes se había aficionado, 
Un consejo, la mas pequeña persuasion, habría po
dido empeñarla á fijarse irrevocablemente entre 
ellas: el mundo entonces, hubiera · uamado esta 

( 1) Véase la vida de Madama de la Valliere, 
que corre con el sermon pronunciado por el lllmo. 
Bossuet, el dia de su profesion. 
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accion locura; sin embargo, este partido valero
so hubiera ahorrado á la Duquesa diez años de 
<lesvios , de crueles sufrimientos y justos repro
ches. 

En el camino de S. German experimentó 
inquietudes tanto mas penosas, cuanto no se atre
vía á confiarlas. La idea de su presentacion en 
la córte era horrorosa. Aunque se le hubiese elo
giado mucho el talento y afabilidad de Mada
ma (1), la temia en extremo. La jóven menos sus
ceptible de coquetería, y con menos experien
cia, sabe siempre confusamente, que tiene que te
mer el juicio de su propio séxo. La Duquesa se 
representaba á Luis XIV. bajo las facciones mas 
magestuosas é imponentes; era muy vivo su de
seo de verlo; sin embargo no le temía. . 

Llegaron á S. German; y despues del toca
dor mas largo que jamás había hecho, fué pre
sentada á Madama y á toda la familia real, á. 
excepcion del Rey, que cazába en Copiegne, y 
no volvía hasta dentro de dos días por la tarde. 

La Duquesa fué perfectamente recibida: las 

(1) Madame, dicho en Francia, absolutamente es 
título de la hija primogenita del Rey, ó de la es
posa de su herma.no mayor; así como á este se 
le dice solo Monsieur. 
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reinas y princesas le hicieron una acogida que 
la encantó: llegó en un momento favorable. El 
Rey estaba ausente, faltaban asuntos domésticos 
que fuesen objeto de la conversacion; y la lle
gada de una jóven de encantadora figura y 
la mas tímida modestia , lo fué generalmente , 
pudiendo por esta sola causa adquirirse la co
mun benevolencia. En la corte, la timidéz en las 
personas de edad madura parece efecto de si
mulacion y siniestro manejo; pero en la juven
tud es apreciable. Los príncipes mas afables gus
tan de ser imponentes; y se lisongean en secre
to del embarazo que inspiran al que les habla. 
No hay uno, que tratando de excitar confianza, 
cuando conoce la cortedad del que se le pre
senta, deje de hacer ver en su semblante una 
dulce y graciosa sonrisa; mas este declara una 
superioridad tan prodigiosa, y profundamente sen
tida.... En fin, ·el orgullo en la córte, despo
jado de formas repelentes, que le son natura
les, sabe adornarse de las facciones mas ama
bles. Comunmente se muestra bajo el aspecto 
de la indulgencia y dulíura , y así solo un lar. ,, 
go uso puede discernirlo. 

La Duquesa quedó muy pri:mdada de Ma
dama. En efecto, Henrriqueta de Inglaterra era 
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una de las personas mas distinguidas de esta 
brillante córte. Tenia un cierto resplandor, efecto 
de su tersura y belleza; una gracia seductora en 
sus maneras: siempre alegre, y franca; y aunque 
esta última cualidad tan preciosa, puede tener 
grandes inconvenientes en las personas de un 
rango superior, jamás ocasionó la indiscrecion en 
Madama. Muger ninguna supo mejor guardar un 
secreto; pero tampoco ha habido princesa que 
disimule menos la aversion ó el enfado. Tal sin
ceridad hace á una persona desigual; el voto de 
los importunos é ignorantes la condena en es
te punto, y aun el de los prudentes; porque una 
verdadera bondad hará soportar sin esfuerzo las 
cosas que causan tan mal humor á los que no 
tienen esta perfeccion de carácter. Madama pa-
1;aha por tener un gran fondo de modestia, y 
por amante de la verdad. Hablaba ingenuamen- .O 
te de sus defectos, convenía en sus faltas llena }.: . 

~ 
de buena fé; mas hasta esta época nada había 
podido lastimar su vanidad: generalmente admi-

1b·ada, rodeada d
1
e adora

1
do~es entusi~sta

1
s, go~a- ·J' _ 

a un suceso e mas g or1oso, poseia a amis
tad y confianza del Rey. Todo el mundo ha
cia justicia á la pureza de este trato íntimo , 
al que el Rey parece se complacía en dar 
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todo su brillo por la galanteria mas amable. 
Pero se conocía la inclinacion de Madama al 
Conde de Guiche, y al mismo tiempo se veía 
que el Rey, lejos de ser zeloso, concedía al Con• 
de todas las distinciones del favor. Sin embar
go, solia decirle á Madama, que la especie de 
sentimiento, y la admiracion apasionada que S. 
M. tenia por ella, la preservarian para siempre 
de una uoion verdadera á otro objeto: ella lo 
creia, y esta ilusion la lisongeaba muy vivamen
te, para que pudiese perderla sin un violento des
pecho. El amor propio de los príncipes amables 
y espirituales, á quienes todo es prósperó , no 
puede resentirse, ni aun ser visible: nuestra va:. 
nidad no importuna á los demas, sino cuando es
tá inquieta: su perfecta seguridad puede confun
dirse con la modestia. iCómo se hará sentir, cuan
do está perfectamente satisfecha, y nada hay que 
le sea disputado? Madama animaba á sus ami

gos á no disfrazarle sus imperfecciones: las co
nocia ella misma; pero ignoraba los inconven.ien
tes que se seguían, y las consecuencias que de 
ellas nacían. ¡Tantas· veces se repite á los 

príncipes que sus defectos tienen un no sé 
• qué de atractivo; y ellos cuasi lo creen de bue

na fé!. • • • Sus confesiones, en esta materia, son 
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de muy poco mérito , y la verdad que sobre 
ello se les dice; es de ningun peligro. Madama, con 
el tono y las expresiones de su pretendida mo
destia , queria obtener en todo públicas prefe
rencias: no conocía que esta pretension era un 
deseo ardiente inspirado por el orgullo; y babia 
llegado á persuadirse, que todo se le debia de 
derecho. 

Trasportada la Duquesa sobre un teatro tan 
brillante y tan desconocido para ella, se hizo re
marcable, no solo por las gracias de su figura, 
sino por el aire de melancolia repartido sobre 
toda su persona, que hacia mas interesante el 
luto que aun cargaba: · el sentimiento de la muer
te de su madre, y su tristeza interior, en lugar 
de debilitarse se habían exaltado, desde que ha
bitaba la córte. El dolor puede encontrar algu
na distraccion en upa cierta novedad de obje
tos , cuando están en armonia con él ; pero 
tambien se irrita por los contrastes. A la Du
quesa no le causaba ninguna ilusion la bene
volencia que se le manifestaba, cuando se ocu
pó tanto de la que le mostraron las reclusas de 
Chaillot. Hay mucha semejanza entre los soli
tarios, y los afligidos. La alegria tan viva que 
veía á su rededor, le hacia sentir cuan extraña 


