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ac1a ella, para darle su última bendicion. Un gri­
to doloroso se arrancó de lo íntimo del cora­

zon de esta hija amorosa. Bañada en lágrimas, 
se prosternó delante del lecho maternal; y qui­
tando entonces la Marquesa de su cuello una 
Cruz de cristal de roca, que pasó 11.l de la Du­
quesa, le dijo con la mayor ternura: ,,¡Hija mia: 
,,esta preciosa y sagrada prenda me conserve 
,,siempre en tu memoria! ¡Que inseparable, en 
,lo futuro, de mi recuerdo, se una en tu cora­
'.,zon la Religion á la piedad filial, para dulcifi­
,,car la amargura de tu ¡;entimientoP> Al pronun­

ciar la Marquesa estas palabras, se reclinó apa­

ciblemente en los trémulos brazos que le esten• 
dia su hija. ¡Estaba preparada la virtud para re­
cibir su corona, que reposaba en el seno de la 
inocencia! ...... Su descanso fué eterno •••• La Mar­
quesa exhaló el último suspiro. 

Madama de T~emine sacó á su amiga de 
esta casa de dolor y duelo, y la condujo á su 
castillo. Pasados algunos dias recibió la Duque­
sa, por primera vez, una carta del Marqués de 
Bragelone, en que le declaraba su amor; la que 
contestó la Condesa en su nombre. El quedó sa­
tisfecho de la respuesta: se le dejaba esperanza, 
pues no negarla era darsela. La Duquesa no po-
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dia olvidar que su madre babia autorizado los 
sentimientos del Marqués; pero hallándose su co­
razon enteramente libre , no estaba aun decidi­
da á formar un empeño tan solemne, ó al me­
nos se prometia pasar algunos años sin pensar 
en el asunto sériamente. 

Dee;pues de tres ó cuatro meses que pasó 
llorando á su madre, se vió obligada á ir á la Cór­
te, para ocupar la plaza que se le babia conse­
guido de camarista; y la condesa de Themine, 
consecuente á su promesa , dispuso todo para 
a~ornpañarla. La víspera de la partida quiso vi­
sitar por última vez el castillo, adonde no ba­
bia vuelto desde la muerte de su madre; y ex­
perimentó toda la amargura de su primera si­

tuacion, encontrándose en esta vasta casa, que 
solo habitaban dos ó tres criados llenos de do­

lor. Aquí es, decia ella á su amiga, donde se han 

pa~ado l?s apacibles días de mi infancia, y mi 
primera Juventud. Aquí he vivido bajo la custo­
dia maternal, sin la mas pequeña inquietud. ¿Co­
mo no habia de haber seguido mis deberes? La 
voz misma , de la virtud me los dictaba: la ter­
nura Y el reeonocimiento, me los hacia amables; 
así jamás he debido temer las redes del vicio y 

de la maldad: aquí encontraba la paz inaltera~ 
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ble, la dignidad, la felicidad: amaba, y era ama­
da! •• , • Mas, ay! voy á entrar en un mundo que 
me es desconocido, donde no veré sino cosas indi­
ferentes. Me será necesario someterme, no á la 
autoridad tan dulce y sagrada de una madre, si­
no á la que dá el rango y el poder. Obedecer 
cuando se ama, es solamente ceder á la incli­
nacion: para resistir es necesario un esfuerzo su­
perior á sí mismo iQuién podrá oponerse á la 
razon y al sentimiento unidos? Pero, ¡cuán pe­
noso es sujetarse á voluntades arbitrarias, y qui­
zá caprichosas: depender, sin ser guiada: recibir 
órdenes absolutas, y sin tener el derecho de pe­
dir consejos!. • • • Ah! mi cara Eudocial yo no 
sé que temor vago y funesto obscurece para mí 
lo futuro! ¡Qué horrorosa se me presenta esta 
nueva carrera en que voy á entrar, ignorante , 
sin mentor, y sin amigos!,... (1) 

(1) ¡Qué noble y prudente desconfianza es la de es­
ta amable jóven; y qué contraste forma con la presun­
cion de las del dia, que viciando su corazon con la 
lectura de impios libros, y dando oídos á sus cor­
ruptores, gradúan de véjeces los. s_aludables ~onse­
jos de una madre amante y rehg1osa! Y i~I con 
este cimiento profundo de una buena edu~ac100 n~ 
pudo preservarse la Duquesa de un tropiezo, que 
deberán esperar las de este siglo7-El Traductor. 
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De este modo se producia la Duquesa, recor­
riendo, bañada en lágrimas, los aposentos desiertos 
del castillo: se detuvo en la cámara de su madre, 
y allí la sofocó su llanto. Al momento de entrar 
se prosternó delante del lecho, donde había re­
cibido el último suspiro de quien !~ dió el ser: 
delante de aquel tálamo nupcial, que colocado 
mas de un siglo en el mismo lugar, jamás fué 
profanado, viendo nacer y acabarse muchas ge­
nernciones. De allí pasó al gabinete donde dor­
mía, y á su vista exclamó: oh, si pudiera go­
zar en otra parte el dulce reposo que aquí he 

• gustado ! , • • • En todas partes le hallareis , mi · 
querida Luisa, porque habita donde está la ino­
cencia! La inocencia? Sí: yo la conservaré. Ah, 
sin ella, cómo podria soportarse la vida! 

Con aquel doloroso se:ctimiento que se ex­
perimenta al dejar_ la pátria, y 4ue es mayor, 
segun las circunstancias del que lo sufre, aban­
donó la Duquesa el castillo de sus antepasados. 
Separándose de aquella soledad tan apreciable 
depositaria. de sus mas dulces recuerdos, le pa: 
recia que iba á desterrarse á una tierra extran­
gera. Cuando llegó al puente levadizo, sacó la 
cabeza por la puerta del coche , y dirigiendo 
la vista á la fachada de l castillo, pronunció estas, 
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palabras: á Dios, venerable morada: á Dios, dut­
ce seguridad: á Dios, tierna amistad, desintere­
sada y sin dobléz : á Dios, .sinceridad , candor , 
verdad: á l)ios, inestimables bienes, quedaos aquí, 
que yo os dejo, llevando conmigo temores- muy 
fundados , sentimientos dolorosos , y tristes pre-

sentimientos! •••• 
Al dia siguiente, despues de medio dia, par-

tieron las dos amigas, y llegaron á dormir á Tours, 
en una grande y suntuosa posada, que llevaba 

el nombre del Rey. La Duquesa encontró so­
bre la chimenea de su cuarto una gazeta, que 
desdobló descuidadamente, y encontró un artí­

culo que fijó su atencion: era el siguiente: 
,.Su M. está siempre en el campo de Dun­

,,kerque : el lunes últi~o ha dado una prueba 
,,del valor, grandeza de alma, y bondad que le 

caracterizan. Pasando á caballo, solo con el con­,, 
,,de de Noailles, observó que un soldadado fran-

cés se defendia en medio de una porcion de sol­

::dados ingleses ébrios: (1) al momento ac~díó 
en socorro de su vasallo, para arrancarlo a la 

" . b ,,crueldad de estos insulares, que mtenta an ma-

,,tarle. Ellos resistieron al Rey, porque no le co-

(1) J,os inglei,es _entonces eran nuestros aliados, 
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,,nocian, ni entendieron su idióma. Uno saca la 
,,espada Y dirige el golpe al pecho de S. M. El 
,,c~nde de Noailles, iba á descargarle un tiro de 
,,piSt?la,, el Rey lo impide, y con su arma quitó 
,,al mgles, con tanta serenidad como destreza. 
,,Al momento llegó un oficial inglés, que puso á 
,,los soldados en fuga, gritándoles: que era el Rey 
,,ele Francia. El soldado francés á quien S. M. 
,,ha _salvado la vida, exponiendo la suya, está muy 
,,herido, pero sin peligro S M l d' , . . · • . e 10 con su 
,,propia mano una gratificacion, elogiando su va­
,,lor (l)." 

1 Este suceso tocó vivamente el corazon de 
a Duquesa. ¡Oh, decia, si viviese mi abuelo qué 

dolor _l: causaría este rasgo heróico de bo~dadl 
Repe_tma con razon, que nuestro Soberano es dig­
no meto de Henrique el Grande! D' . d • 1c1en o es-
t~s p_ala~ras, continuó la lectura de la gazeta. Al 
d1a s1gmente, por la mañana, bajó temprano á des­
ayunarse, antes de continuar el c . t d ammo; y en-
ran o al salón donde Madama d Th . 

l b e emme 
e espera a, observó un retrato del R d 

nado d · , ey, a or-
e pies a cabeza con todos los atributos 

-----
(1) Léa;ie la vida del gran Conde p M D 

sormeaux. or r. e-
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de la dignidad regia. Aunque este cuadro no era 
exquisito, pero sí hecho con agrado, y con bas­
tante semejanza á su original. Hacia mucho tiem­
po que deseaba conocer las facciones del Rey : 
recordaba el artícu1o de la gazeta; y este unía 
á su curiosidad un interés mas vivo. Acercan­
dose al cuadro, contempló, con una especie de 
alteracion, esta figura tan bella, tan magestuosa, . 
y en todo el brillo de la juventud; pues el Reyr 
solo contaba veinte y tres años. Inmóvil delan­
te del retrato , olvidaba á Madama de Themine , 
y el desayuno: e:-a la primera vez de su vida 
que fijabá sus ojos en el semblante de un hom­
bre; pero no examinaba mas que la expresion . 
de esta fisonomía llena de dulzura y dignidad : 
ella buscaba el alma de esta figura, y la suya 
creía encontrarla. El resto del viage nada ofre­
ce de interesante. Llegaron á París á fin .de cua­
resma, ó en los primeros· días de semana san­
ta. Madama de Themine debia entregar á su 
amiga á la Mariscala de Bellefonds , parien­
ta de la madre de 13: Duquesa. Rabian conveni­
do, que antes de presentarse en la córte, pasa­
se ocho dias en casa de la Mariscala, para que. 
esta la instruyese en los preliminares de su em· 
pleo. La Mariscala acababa de entrar al conven~ 
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to de Chaillot, con el objeto de pasar allí la se­
mana santa y días de pascua, segun la costum­
bre de aquel tiempo. Impuesta de la llegada de 
la Duquesa, le ofreció, si gustaba, recibirla en su 
compañia durante su retiro; y la mañana siguien­
te de su entrada en París, fué cónducida por 
~a Condes~ de Themine á Chaillot, la presentó 
a la Mar1Scala, y despues de una tiemísima des­
~dida, se volvió á su Provincia. Esta separa­
cmn dejó á la Duquesa en la mas profunda me­
lancolía. Separábase de la única amiga que tenia 
en el mundo, la nueva madre, que era su mentor 
que la l b dul ' conso a a Y cificaba sus pesares. 

. La mariscala de Bellefonds, era de edad de 
tremta y cinco años; carecía de afabilidad y de 
talento; _su corazon era poco sensible; sus ma­
neras frias, y su. tono repelente y lleno de se­
quedad. No pudiendo darle orgullo sus cualida­
des personales, fomentaban su vanidad -el na­
cnmento y la fortuna. Los respetos debidos , 
rango 1 • b asu 

' os mira a como efecto de la suerte· 
esta especie de error la preservaba d 1 ' . y 'di e a en-
v1 a. Las distinciones concedidas en la córt 1 f , e, por 
a e iqueta, a las plazas y grandes empleos, pa,. 
recen, en .efecto, unas preferencias públ' d. b • t!. 1eas, que 

e en ~atis,acer á aquellas personas . , ToM. 1• 4 que ¡amall 
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han conocido el hechizo de las preferencias que 
da la sociedad. Para la Mariscala seria una ra• 
reza apreciar mas ser distinguida en ~a peque­
ña concurrencia particular, que la gloria de ser­
lo por los príncipes de la familia real en pre­
sencia de toda la córte. Con este modo de pen­
sar y de sentir, no presentia que la persona mas 
amable pudiese tener sobre ella alguna venta­
ja. ¿En las fiestas públicas no era llamada por 
las Reinas, y colocada cerca de SS. MM., en­
tretanto que la Señorita Sevigné quedaba con­

fundida con la multitud? 
La Mariscala recibió á la Duquesa con una 

política glacial: no manifestó siquiera, al mirarla, 
esta curiosidad natural ., que se confunde con 
aquella especie de interés que inspira la primera 
vista de una persona jóven y recomendable. Es~ 
te primer aspecto indiferente y. vag~ , es mas 
desagradable que una primera. vista fiJa Y ~bser•. 
vadora. Mejor se sufre, sobre todo en la JUven-. 
tud, un exámen riguroso, que la apariencia del 
desprecio. El amor propio de la Duquesa no se 
ofendió con tal recibimiento; pero esta comple­
ta indiferiencia lastimó su corazon: ella venia en 
busca de una protectriz, y encontraba con una 
fria extraña. La Mariscala solo hacia objeto de 
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sus observaciones á las Princesas, y señoras de 
un rango eminente ; lo demás era á sus ojos 
una puerilidad. Sin embargo, no se podía acusar­
la de imperiosa, y mucho menos de excesiva en 
exigir respetos. Si trataba con superiores, ó igua­
les á su rango , hacia los honores debidos, sin 
pretender jamás agradar; y si con inferiore'S, no 
los observaba. Aunque su cámara estuviese con­
currida de ellos, obraba como si se hallase so­
la, y con tanta libertad, como . si no tuviera ob­
servadores; pero tampoco exigía nada de ellos. 
Las personas que miraba como subalternas, no · 
pudiendo atraher su atencion , disfrutaban con 
ella de una entera libertad, siendo sus acciones 
y discursos sin la menor consecüencia~ respecto 
de la Mariscala. En fin, ella era impertinente, 
de una manera tan profunda, y con tanta sen­
cilléz, que era mas para admirar, que para in­
dignarse, por su modo, sus ideas, y su carácter 
que no daba que sufrir. 

La Mariscala hizo con distraccion algunas 
preguntas á la. Duquesa ; pero no escuchó sus 
respuestas. En seguida, y por hacer el cumpli-. 
do, le dió muchos consejos generales sobre el 
modo de conducirse en la córte; es decir, so-
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bre la importancia de observar sus usos: ella omi..­
tió los detalles de estos , asegurándofe grave­
mente , que solo el tiempo y un estudio con­
tinuado podian enseñar á conocerlos , limitán­
dose á recomendarle, guardase un silencio abso. 
luto por largo tiempo. La Duquesa se aprove­
chó al momento de este consejo, y entró en la 
mas profunda meditacion. La Mariscala, que tra­
bajaba en su bastidor, y habia concluido su aren­
ga, cesó de sostener la conversacion. Pasada una 
hora levantó los ojos por casualidad, y notó que 
la Duquesa aun se hallaba allí: sin admirarse de 
su taciturnidad, le propuso irian á hacer una vi­

sita á la Priora del convento; y la Duquesa, con­
tenta de haber concluido semejante silencio, se 
dió prisa á complacerla. No habiendo dejado ja­
más el castillo de sus padres, se encontraba. en 
el interior de un convento, por la primera vez 
de su vida. El silencio y la calma religiosa de 
esta casa, simpatizaban con su carácter; y la aco­
gida llena de dulzura y bonbad, que le hicie­

ron las reli11iosas, acabó de causarle una tier-º . 
na emocion. Saliendo de la celda de la Priora, 
volvió á la iglesia, donde babia orado antes de 
entrar en el convento: tenia necesidad de des­
cansar: y despues de haber estado media hora 
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iln el templo, salió, pasando por un hermoso claus• 
tro , cuyos arcos sin rejas caían sobre un ce­
menterio. En el centro c:le aquel se hallaba una 
fuente de mármol blanco, cuya agua pura y eris. 
talina, cayendo sobre la yerba, serp·enteaba dul­
cemente al rededor de los sepulcros. El movi­
miento de la honda y su murmurio, despertaba 
un no sé qué de sorpresa , en el asilo mu• 
do de la muerte. Era cerca del anochecer, y la 
luz misteriosa de una brillante y clara luna, ador­
naba mas este cuadro melancólico. La Duque­
sa, paseando el cláustro lentamente, consideraba 
lo que se ofrecía á sus ojos con interés. Aquí 
es, decía, dulce el pensamiento de la muerte! Yo 
quiero meditar sobre estas tumbas. Ellas recuer­
dan la idea de una feliz inmortalidad!..... Las que 

reposan bajo estas piedras, se aseguraron, duran­
te su vida, un reposo inalterable! Todas ellas tu­
v~eron un destino uniforme. Ellas fijaron el in­
cierto, el espantoso porvenir, haciendolo cons-

. tante é invariable. En este respetable recinto na­
da está sujetó á la mudanza ; todo es durable 
~ eterno, como la virtud y la verdad. Aquí el 
tiempo se pasa sin sentirlo: no tiene vicisitudes· 

' no produce accidentes imprevistos; ha perdido el 
poder de herir y sorprender. No infunde temor; 
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nos lleva af fin dese!ldo; no trastorna inútiles pro• 
yectos , y realiza sublimes esperanzas ..... Termina 
la existencia sin abreviar los destinos. Aquí la 
duracion de un dia, es la imágen de toda la vi­
da. En cualquiera instante que llega la muerte, 
halla al que la sufre preparado: nada hay que no 
esté ya hecho: posee la ciencia que basta para 
llenar su suerte • • • • Con respecto á los munda­
nos, el tiempo homicida y fugitivo, lleva consi­
go una guadaña asesina, y sus alas; aquí se le re­
presenta bajo de muy nobles facciones: se le vé 
magestuoso , immuta~le: se le confunde con la 
eternidad!. • • • Mas ¿estas reflecciones me serán 
inútiles? ¿Las habré hecho sin ningun fruto? Yo 
me dirigia á la peligrosa morada, donde solo rei­
na la vanidad, la agitacion y el tumulto; y la 
Providencia me conduce al modesto asílo de la 
páz!. • • • Tengo diez y ocho años: lo futuro aun 
es mio; así puedo disponer de ello á mi arbi­
trio, asegurarlo, conocerlo con anticipacion y muy 
menudamente. Si quiero, cesará de ser impene­
trable para mí: yo puedo abrazarlo todo con una 
sola mirada. Lo veré eh toda su extension, siem­
pre tranquilo, puro y virtuoso!.... ¿Qué debi­
lidad me hace titubear? ¿Qué sacrificio es el que 
hago? No de la amistad, ay de mí! sino de frí. 
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vola curiosidad. La muerte y la ausencia, me han 
separado para siempre de cuanto amaba! Lejos 
de sentir los placeres , que no podrían satisfacer 
mi corazon, me gozaré de no haber jamás co­
nocido los que inspira el orgullo. ¿Se puede aca­
so gustarlos sin corromperse? Y, si oe les desdeña, 
¡cuán insoportable se nos hace el apremio de los 
usos del mundo, y la fuerza de la etiqueta! .••• 
¿Por qué, pues, hallandome al abrigo de los peli­
gros y las tempestades, dejaré este puerto fe. 
líz, para embarcarme con temor, sin guia, sin am­
bicion, -en una mar borrascosa? •••• Ah! Qué­
dome aquí. U na voz divina me habla en secre­
to al corazon. Aquí eres llamada, me dice: ¿y 
1·esistiré á esta inspiracion súbita? • • • • Mas, iY 
la voluntad de mi Madre?. • • • Esta plaza que 
obtuvo para mí; el proyecto de . casamiento que 
formó, ordenándome que reflexionase sobre él 
maduramente . • • • en fin, la admiracion que cau­
saria á mi familia tan violenta resolucion? No 
nos precipitemos; y, aunque coo pesar, medite­
mos largo tiempo este nuevo designio1 antes de 
pensar en su ejecucion. 

Fuertemente ocupada la Duquesa de esta­
ídea, tuvo en aquella noche un sueño, cuya roer 
moria conservó siempre, y dejó escrito en sus 
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cartas, muy ponnexwr (1). Soñó, que anegada 
en llanto, y huyendo un objeto peligroso, se re­
fugiaba en una iglesia : no creyéndose aun allí 
segura, volvía inquietamente á su rededor la vis­
ta, y descubrió una tribuna: repentinamente se 
abre la reja de esta, aparece entre sombras una 
magestuosa figura, lennta una mano, le mues­
tra un largo velo de brillante blancura, y al mo­
mento una voz celeste le hace oír estas pala­
bras:-,.Ocúltate bajo este velo: aquí encontra­
,,rás la páz y la seguridad.->, Despierta baña­
da en lágrimas: y aunque sus meditaciones an­
teriores podian naturalmente producir este sue­
ño, su corazon se posee de él vivamente, lo mi­
ra como una profecía, y el mismo dia se ocu­
pa en describirlo. 

Despues de ocho ó diez días, dejó la Maris­
cala el convento, y condujo á S. Germán á la 
Duquesa. Esta se enterneció al separarse de las 
buenas religiosas, á quienes se había aficionado, 
Un consejo, la mas pequeña persuasion, habría po­
dido empeñarla á fijarse irrevocablemente entre 
ellas: el mundo entonces, hubiera · uamado esta 

( 1) Véase la vida de Madama de la Valliere, 
que corre con el sermon pronunciado por el lllmo. 
Bossuet, el dia de su profesion. 
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accion locura; sin embargo, este partido valero­
so hubiera ahorrado á la Duquesa diez años de 
<lesvios , de crueles sufrimientos y justos repro­
ches. 

En el camino de S. German experimentó 
inquietudes tanto mas penosas, cuanto no se atre­
vía á confiarlas. La idea de su presentacion en 
la córte era horrorosa. Aunque se le hubiese elo­
giado mucho el talento y afabilidad de Mada­
ma (1), la temia en extremo. La jóven menos sus­
ceptible de coquetería, y con menos experien­
cia, sabe siempre confusamente, que tiene que te­
mer el juicio de su propio séxo. La Duquesa se 
representaba á Luis XIV. bajo las facciones mas 
magestuosas é imponentes; era muy vivo su de­
seo de verlo; sin embargo no le temía. . 

Llegaron á S. German; y despues del toca­
dor mas largo que jamás había hecho, fué pre­
sentada á Madama y á toda la familia real, á. 
excepcion del Rey, que cazába en Copiegne, y 
no volvía hasta dentro de dos días por la tarde. 

La Duquesa fué perfectamente recibida: las 

(1) Madame, dicho en Francia, absolutamente es 
título de la hija primogenita del Rey, ó de la es­
posa de su herma.no mayor; así como á este se 
le dice solo Monsieur. 



36. 
reinas y princesas le hicieron una acogida que 
la encantó: llegó en un momento favorable. El 
Rey estaba ausente, faltaban asuntos domésticos 
que fuesen objeto de la conversacion; y la lle­
gada de una jóven de encantadora figura y 
la mas tímida modestia , lo fué generalmente , 
pudiendo por esta sola causa adquirirse la co­
mun benevolencia. En la corte, la timidéz en las 
personas de edad madura parece efecto de si­
mulacion y siniestro manejo; pero en la juven­
tud es apreciable. Los príncipes mas afables gus­
tan de ser imponentes; y se lisongean en secre­
to del embarazo que inspiran al que les habla. 
No hay uno, que tratando de excitar confianza, 
cuando conoce la cortedad del que se le pre­
senta, deje de hacer ver en su semblante una 
dulce y graciosa sonrisa; mas este declara una 
superioridad tan prodigiosa, y profundamente sen­
tida.... En fin, ·el orgullo en la córte, despo­
jado de formas repelentes, que le son natura­
les, sabe adornarse de las facciones mas ama­
bles. Comunmente se muestra bajo el aspecto 
de la indulgencia y dulíura , y así solo un lar. ,, 
go uso puede discernirlo. 

La Duquesa quedó muy pri:mdada de Ma­
dama. En efecto, Henrriqueta de Inglaterra era 
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una de las personas mas distinguidas de esta 
brillante córte. Tenia un cierto resplandor, efecto 
de su tersura y belleza; una gracia seductora en 
sus maneras: siempre alegre, y franca; y aunque 
esta última cualidad tan preciosa, puede tener 
grandes inconvenientes en las personas de un 
rango superior, jamás ocasionó la indiscrecion en 
Madama. Muger ninguna supo mejor guardar un 
secreto; pero tampoco ha habido princesa que 
disimule menos la aversion ó el enfado. Tal sin­
ceridad hace á una persona desigual; el voto de 
los importunos é ignorantes la condena en es­
te punto, y aun el de los prudentes; porque una 
verdadera bondad hará soportar sin esfuerzo las 
cosas que causan tan mal humor á los que no 
tienen esta perfeccion de carácter. Madama pa-
1;aha por tener un gran fondo de modestia, y 
por amante de la verdad. Hablaba ingenuamen- .O 
te de sus defectos, convenía en sus faltas llena }.: . 

~ 
de buena fé; mas hasta esta época nada había 
podido lastimar su vanidad: generalmente admi-

1b·ada, rodeada d
1
e adora

1
do~es entusi~sta

1
s, go~a- ·J' _ 

a un suceso e mas g or1oso, poseia a amis­
tad y confianza del Rey. Todo el mundo ha­
cia justicia á la pureza de este trato íntimo , 
al que el Rey parece se complacía en dar 
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todo su brillo por la galanteria mas amable. 
Pero se conocía la inclinacion de Madama al 
Conde de Guiche, y al mismo tiempo se veía 
que el Rey, lejos de ser zeloso, concedía al Con• 
de todas las distinciones del favor. Sin embar­
go, solia decirle á Madama, que la especie de 
sentimiento, y la admiracion apasionada que S. 
M. tenia por ella, la preservarian para siempre 
de una uoion verdadera á otro objeto: ella lo 
creia, y esta ilusion la lisongeaba muy vivamen­
te, para que pudiese perderla sin un violento des­
pecho. El amor propio de los príncipes amables 
y espirituales, á quienes todo es prósperó , no 
puede resentirse, ni aun ser visible: nuestra va:. 
nidad no importuna á los demas, sino cuando es­
tá inquieta: su perfecta seguridad puede confun­
dirse con la modestia. iCómo se hará sentir, cuan­
do está perfectamente satisfecha, y nada hay que 
le sea disputado? Madama animaba á sus ami­

gos á no disfrazarle sus imperfecciones: las co­
nocia ella misma; pero ignoraba los inconven.ien­
tes que se seguían, y las consecuencias que de 
ellas nacían. ¡Tantas· veces se repite á los 

príncipes que sus defectos tienen un no sé 
• qué de atractivo; y ellos cuasi lo creen de bue­

na fé!. • • • Sus confesiones, en esta materia, son 
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de muy poco mérito , y la verdad que sobre 
ello se les dice; es de ningun peligro. Madama, con 
el tono y las expresiones de su pretendida mo­
destia , queria obtener en todo públicas prefe­
rencias: no conocía que esta pretension era un 
deseo ardiente inspirado por el orgullo; y babia 
llegado á persuadirse, que todo se le debia de 
derecho. 

Trasportada la Duquesa sobre un teatro tan 
brillante y tan desconocido para ella, se hizo re­
marcable, no solo por las gracias de su figura, 
sino por el aire de melancolia repartido sobre 
toda su persona, que hacia mas interesante el 
luto que aun cargaba: · el sentimiento de la muer­
te de su madre, y su tristeza interior, en lugar 
de debilitarse se habían exaltado, desde que ha­
bitaba la córte. El dolor puede encontrar algu­
na distraccion en upa cierta novedad de obje­
tos , cuando están en armonia con él ; pero 
tambien se irrita por los contrastes. A la Du­
quesa no le causaba ninguna ilusion la bene­
volencia que se le manifestaba, cuando se ocu­
pó tanto de la que le mostraron las reclusas de 
Chaillot. Hay mucha semejanza entre los soli­
tarios, y los afligidos. La alegria tan viva que 
veía á su rededor, le hacia sentir cuan extraña 


