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LA DUQTUESA
DB LA VALLIRRE,
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Huid, honores de la tierra! Todo vuestro

explendor no cubre nuesiras debilidades

y faltas: las oculta @ solos nesotros, pa-

ra hacerlas conocer & los demds... Bos.

SUET. SERMON EN LA PROFESION DE Mae.
DAMA LA VALLIERE. (1)

Rl S - ke e e g

VOY 4 describir las debilidades de un amor
desgraciado, y la funesta influencia de una pa-
sion culpable, sobre el destino de una muger sen-
sible y nacida para la virtud. ;Qué moral serd
este cuadro, si sus colores son vivos! El dara 4
la imaginacion aquella idéa necesaria para disi-

(1) La historia esti perfectamente seguida, co-
mo se ha dicho ya en el Prélogo, Mucho se ha
agregado; pero nada se ha omitido. Si todos los he-
chos verdaderos estuviesen anotados, este libro, des-
de la presentacion de la heroina en la corte, con-
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Par los vanos prestigios que la extravian, tocan-
do el corazon por medio del horror. Conocers
los zelos, los temores, las inquietudes mas vio-
entas; y que la amargura del remordimiento
destruye las ilusiones y todo el encanto del
amor. Se vera, que es imposible romper los vin.
culos sagrados del deber, sin caer en la mas
vergonzosa esclavitud, En fin, se demostrard, cuin
cruel es la tirania de las pasiones; y que la vir-
tud, lejos de ser un pesado yugo, es un apoyo
necesario, Los rasgos de semejante pintura de.
ben encontrarse en Ia historia de esta victima
interesante del amor, que jamas se perdoné su
debilidad, que sacrifico todo 4 su amante, sin
€sperar un instante de felicidad que oprimida
bajo el horroroso peso de la deshonra en me-
dio de la pompa de la corte, viendo 4 sus pies
al mas grande de los reyes, no recobré el re.
poso smo en la austeridad de un obscuro reti-
ro. j;Cémo podré expresar lo que ella sinti6, y
ey

tendria una nota § cada péigina; por lo que se ha
puesto un pequefio ntmero de ellas sobre algunos
detalles que parecerian inverosimiles, 6 de inven—
Clon muy comun, si no fuesen hist()ricos.-—iOh, s
meditisemos diariamente en este texio de Bossuet,
cudatas faltas escusariamos!—El traductor.,

3.
lo que sufrié? Su historiador no nece:sita n
que ser fiel y verdadero, para instruir é inte-
resar cuanto debe.

La tierra de la Valliere, situada en una de
las mas bellas- provincias de Francia, 4 algunas
leguas de Tours, pertenecia 4 la viuda del Mar-
qués de S. Remigio. Su antiguo castillo, edifi-
cado en la pendiente de una montaiia, domina-
ba por el costado de medio dia las orillas en-
cantadoras del rio Loira; y los encorbados ar-
boles de una vasta floresta, dando una sombra
magestuosa, formaban una béveda imponente y
melancolica , delante de la fachada del Norte.
Lo interior del castillo ofrecia por todas partes
los restos de una antigua magnificencia, degra-
dada por el tiempo. Alli se veia la prudente
economia, y la noble sencilléz de sus habitan-
tes, que recordaba el lujo brillante de sus an-
tignos poseedores. Nosotros no tenemos ya si-
no recuerdos personales: ellos son limitados co-
mo la vida, y aun como la juventud, pues un
pequefio nimero de afios los compone. Nues-
tros padres los extendian hasta donde permitia
la imaginacion y la memoria: recordaban con
ternura las acciones de sus antepasados; traba-
jaban con ardor para su posteridad. Asi lo pa-
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sado como lo por venir, tenia para ellos toda
su extension, de la que gozaban igualmente por
sus recuerdos, sus sentimientos, sus proyeetos
y sus esperanzas, Todos cuantos amaron su pé-
tria y sus reyes, han querido traer & la me-
moria los hechos que podian ilustrarlos, La par-
te mas bella de la historia nacional llegé 4 ser
una tradicion de familia; y la gloria de sus abue-
los fué entonces el bien hereditario mas precio-
80 y estimable. Se conservaron en los castillos
con un respeto filial, acompaiiado de vanidad,
los muebles de sus padres;y se ensefiaba la ta-
piceria usada, que una abuela laboriosa habia
tejido con sus manos. Se paseaba en las largas
galerias cubiertas de retratos respetuosos de sus
padres y soberanos. Cada aposento tenia su anéec.
dota; y alli se hallaban los nombres de los Prin-
cipes, y demés grandes personages 4 quienes se
habia dado hospedage. En estas venerables ha-
bitaciones mo habia cosa que anunciase el gus-
to frivolo de la novedad: el olvido, el ingrato
olvido jamas aparecia alli; por el contrario, to-
do llevaba el noble sello de la solidéz, de la glo-
ria y del reconocimiento.

La Marquésa de S. Remigio vivia en . este
castillo veinte afios, entregada al cuidado de la

.

educacion de su Gnica y querida hija. No era
lo que en estos dias se llama una madre apa-
sionada; reinaba entonces en los afectos mas le-
gitimos una naturalidad , una prudencia y una
sencilléz, que no son dignas de compararse con
las pasiones impetuosas. No se hablaba de los
sentimientos; la conducta debia probarlos; y so-
lo habia necesidad de lisonjearse de ellos, cuan-
do podian parecer dudosos. Se tenia con una
hija la indulgencia y bondad propia de madre,
acompaiiada de la dulce gravedad de un men-
tor y de una protectrix; en lo cual ganaba mu-
cho la piedad filial, alimentandose de la esti-
macion, del respeto y de la veneracion.

Luisa de la Valliere justificaba por sus vir-
tudes la ternura de la mejor de las madres: aca-
baba de cumplir diez y siete afios. Su figura no
era ni comun, ni sorprendente; parecia hecha
para enternecer y encantar el corazon, y no
para deslumbrar los ojos: la expresion de la mo-
destia, del candor y de la sensibilidad, embe-
llecian todas sus facciones. Se le miraba sin ad-
miracion; pero no se le examinaba con indife-
rencia. Sus ojos grandes, de un fondo azul obs-
euro, cubiertos de largas y negras pestaiias: su
blanco el mas puro, sin mezcla de encarnado,
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daban 4 su fisonomia una dulzura encantadora,
Su mirar timido parecia implorar indulgencia.
Su sonrisa llena de agrado era & las veces in-
génua, tierna y espiritual. Su estatura perfecta,
no obstante un accidente sucedido en su infan-
cia, que la maltraté un pie; pero aun este de-
fecto, que solo impropiamente. podia llamarse tal,
tenia en ella cierta gracia; porque lo disfraza-
ba con el paso lento, y un modo de andar ti:
mido y mal asegurado, ‘que parecia convenir &
su figura delicada, modesta, y que conmovia,
RO menos que su aire, y el interés inexpri-
mible que inspiraba toda su persona. Su alma
era pura, noble y profundamente sensible. Unia
grande nobleza de caracter 4 la modestia mas
verdadera; y asi se juzgaba tan inferior 4 los
objetos de su carifio, que no podia envanecer-
se de sus propias cualidades. El orgullo nace
del egoismo y de la sequedad del alma, que
dejan la triste facultad de ver 4 los hombres
sin ilasion, quitando el poder util de Juzgarse
4 si mismo sin parcialidad. La Duquesa tenia to-
da la delicadeza propia de un gran talento, 'y
mucha sensibilidad : su corazen era ficilmente
herido; y enténces sufria tanto mas, cuanto su
genial dulzura la impedia quejarse, Con fre=
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cuencia e le acusaba de un humor desigual,
cuando se quejaba en secreto de un agr.a\-rio,
que no se atrevia 4 reprochar; pero se dlslpa_-
ba prontamente esta dolorosa impresion: un .11-
gero testimonio de afecto bastaba & persue:tdu'-
le que era equivoco su concepto; cOmMO S1 un
corazon sensible pudiera engaiarse, cuando de
continuo se halla disgustado! Nunca titubee.lba
en condenarse 4 si misma, tratandose de Jus-
tificar lo que amaba. jCuénto tiempo y expe-
riencia necesité para ponerse en estado de ha-
cerse justicia 4 si misma sobre este p‘vunto!.......
Ella tenia por su madre aquel sentimiento ins-
pirado por la naturaleza, y perfeccionado por
la religion, que & ningun otro es comparable ;
aquella profunda veneracion, y ciega conﬁ'anza
tan semejante 4 la fé religiosa. No necesitaba
concebir las opiniones de su madre para adop-
tarlas; y solo trataba despues comprender—
las para instruirse mejor en ellais. Por su des-
gracia amé apasionadamente, y, sim embar.'gc?, €s-
te ascendiente supremo sobre su entendimiento
y su corazon, jaméas lo di6 sino & quien habia
cuidado de su infancia, instruido su juventud, y
formado su razon. |Tributo de respeto y reco-
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Jnocimiento- digno. de una madre virtuosa, que
solo puede ofrecer la piedad filial!

La Marquesa de S. Remigio habia admi--
tido en su compaiiia una huerfanita parienta su-
¥ya, sels afios mayor que la Duquesa, 4 quien
ésta. desde su infancia profesé un amor frater-
nal, que duré toda su vida, Eudocia, asi se lla-
maba esta joven, era digna de inspirarlo; por-
que habia contribuido con sus consejos y buen
ejemplo, 4 perfeccionar el cardeter y los sen-
timientos de la Duquesa, El Baron de La Bau-
me, padre de la Marquesa, poseia un pequefio
territorio en aquellas inmediaciones; pero habia
fijado su residencia en el -castillo de Ia Vallie-
re. Este anciano venerable, cubierto de glorio-
sas heridas, habia servido al Estado cincuenta
aiios. La memoria de Henrique IV formaba el
encanto de sus antiguos dias: sabia todas las
anécdotas de la vida de

este gran Principe; y
el placer que sentia al réferirlas, daba mayor
mterés & la marracion. Su

pasion dominante ha-
bia sido siempre el amor & sus soberanos, Es-

te sentimiento era enionces la prenda y el re-
sultado de las virtudes mas estimables; se con-
fundia con el amor 4 Ia patria; tenia por ba-

s¢ el reconocimiente debido 4 una larga cade-

8.

na de beneficios, y por garante al honor, que
hace los juramentos tan sagrados. El entt’151.as-
mo por el trono, debia probarse por el u}tu_:no
grado de exaltacion, en un tiempo que la ju-
ventud ddcil, sensible y generosa, .escuchaba
con respeto las lecciones de sus institutores, y’
buscaba la moral solo en la religion: en un si-
glo, en fin, ilustrado por diez afios, con fallrel-
nado paternal de Henrique IV; por el ministe-
rio orgulloso -pero brillante de Richelie_u; y por
la pompa magestuosa y la gloria reluciente de
los hermosos afios de Luis XIV (1).

La Duquesa de la Valliere aprendié desde
sus primeros afios 4 venerar y amar su sobe-
rano. Su abuelo, paseando con ella la larga ga-
leria del castillo, le mostraba frecuentemente los
retratos de los reyes de Francia, diciéndole: ;vgd
ahi los bienhechores de nuestra familial.... El
retrato de Luis XIV faltaba en esta coleccion;
pero el Baron se prometia tenerle luego. 'To-
dos los .acontecimientos publicos que podian in-
teresar 4 la familia real, se celebraban en el

(1) Los que creen incompatible la grandeza de
las naciones con el mayor brillo de la Religion cris-
tiana, tendrdn por fabuloso este rasgo de la histo-
ria Francesa,—El traductor.
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castillo de la Valliere. Alli se meditaban con
entusiasmo todos los rasgos de grandeza y bon-
dad del joven monarca, y este era el asunto
de la conversacion ordinaria. La noticia de su
matrimonio con la Infanta dé¢ Espafia, se admi-
ti6 con el mayor jibilo: al momento se ilumi-
n6 el castillo, y reunidos los aldeanos, en me~
dio de la alegria de una fiesta campestre, re—
petian el grito patriético de aquel tiempo con
transporte, uniendose las aclamaciones para ex-
primir el voto general, que era la larga y pros-
pera duracion de la vida de su Magestad.

La Duquesa de la Valliere se educé con
tanta sencilléz como esmero: se le ensefi6 & pen-
sar bien, y conducirse conforme & sus princi~
pios. La Escritura santa, meditada con frecuen-
cia, algunos libros de piedad, la historia de Fran-
cia, muchas odas de Malherbe, v las tragedias
del gran Corneille, formaron toda su instrucecion.
Ella leyd pocas obras; pero las repasaba varias
veces, y con la mas reflexiva detencion. Estos
Tibros no tenian doctrinas opuestas: todos le ofre-

cian una moral uniforme; y sus mdicsimas salu-
dables se grabaron indeleblemente enla memoria
.y en el corazonde la Duquesa. No hay cosa que
contribuya mas & extender el espiritu v formar
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el gusto, como la verdad. Cuando uno se halla
en estado de juzgar, de comparar, y de racio-
cinar con exactitud, sus ideas van acompafiadas
de grandeza; no se prodiga la admiracion, 6 no
la excitan sino objetos dignos de ella: no se da
importancia, sino 4 lo que tiene un precio real;
por el contrario, el error de: nuestros juicios uni.

- do & la falsedad de las opiniones, es el origen

de la puerilidad, del capricho, de la pequeiiez é
inconsecuencia,

Cuanto tiene la virtud de mas noble y ele-
vado, exaltaba el alma pura y sensible de Ia
Duquesa. La prudencia de su educacion y la
sencilléz de su vida, la habian preservado, has-
ta entonces, de esas ideas de novela, y de los
desvios de imaginacion, que en nuestros dias han
tenido tan funesta influencia sobre el destino de
la juventud. La soledad del castillo rara vez
era turbada, aun en el Estio, La llegada de un
extrangero era un suceso: el deseo de recibir—
le bien, el placer de llenar los deberes de la
hospitalidad, daban una especie de interés & las
visitas menos agradables. La cordialidad de Ia
acogida inspiraba 4 los nuevos huéspedes una
dulce confianza, y repartia el encanto sobre lag

conversaciones mas comunes. En todas las eg—
Tom. 1. 3




taciones del aiio llegaban por la tarde pobres
religiosos, fatigados de un largo camino & pie.
Si era en el hibierno, solo el aspecto de la gran
chimenea y el brasero del salon, bastaba para
reanimarlos: se les convidaba & acercarse. La
madre de la Duquesa aderezaba el brasero, po-
niendo nueva lefia; las jovenes cedian al ins-
tante sus asientos 4 los buenos sacerdotes: la
una les presentaba dos copas del mejor vino,
con la mayor presteza, sirviendo con respeto
4 la ancianidad y la virtud; y los espectadores
miraban, sonriendose, la dulce imagen de la ino-
cencia, embellecida por el sublime encanto de
la piedad.

Un venerable Religioso, nombrado el P. An-
selmo, venia al castillo con mas frecuencia que
los otros, por estar dedicado cuarenta y cinco
afios @ la religion y la humanidad, que ejercia
en aquellos contornos, predicando y socorrien-
do & todes los infortunados que necesitaban de
sus auxilios. El espuso, mas de una vez, sus
dias en los incendios: pedia limosna para re-
mediar los desastres que ocasionaban, cuando
recaian en los pobres: asistia con esmero & los
enfermos: instruia a los nifios; y, no obstante la
pesadéz natural de sus afios, renacia en ¢l la
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f‘uerza ¥ actividad, con la esperanza de ser ttil
4 sus semejantes. La Duquesa le conocia y res-
petaba desde su infancia, conservando los do-
nes que de ¢l habia recibido, Y entre ellos un
rosario de coral que el santo Religioso habia
traido de Roma, con el cual Je obsequié un dia que
la encontré en una cabaiia, leyendo en alta voz
en un libro piadoso 4 una pobre muger para—
litica. Al ver esta accion, solo pronuncié :; Pa.
dre:. perseverad. Esta palabra, en sy boca, era un
elogio que Ia animaba; y aquella misma noch

!e entregé el dicho rosario. Esta jornada hiz:
:;)oca en ‘Ia ?rida de la Duquesa, de tal mane-
du;c eql::e r:::;r:i:.s pudo cosa alguna borrar _su

, Un suceso interesante reunic una numero-
g ¥ :
concurrencia en el castillo de la Valliere

Eudocia se casg con el Conde de Themine
?

Gentilhombre de aquel vecindario, La bodg fys
en el castillo, adonde Y

concurrieron los pari
ie
del Conde, entre los i

que se distinguia e] s
- guia el joven
p;rquég -de Bragel?ne, que acababa de llegar
4 asistic al matrimonio de g, primo herm
no. i o
i Apenas co.ntaba vemte afios; habia salid de
ﬁtarca;a_ muy j6ven para seguir la carrera m;
- Bajo un exterior timj i -
or 11T1d0 ¥ frio, ocultaba ung




imaginacion viva, mucho talento, y el corazon
‘mas sensible. Tenia aquella violencia de carac-
ter que viene de la energia del alma, y que
por un contraste caprichoso produce cierta de-
bilidad, tan peligrosa en las ocasiones mas im-
portantes de la vida, cuando no nos hemos acos-
tumbrado desde temprano & vencerla. El hom-
bre violento, que cede 4 la impetuosidad de sus
movimientos, sera siempre victima de su entu-
siasmo: si su fuerza no modera sus inclinacio-
nes, ni doma sus pasiones, ella las exalta; y en-
tonces se ve abatido y subyugado, por el mis-
-mo poder que le debia elevar y libertarle.
Todas las personas semsibles, que no han
sufrido una pasion violenta, tienen ideas vagas
.del objeto desconocido & imaginario, que podré
_seducirlas y atraerlas: nuestro modo de ver, de
sentir y juzgar, forma en nosotros aquel gusto
particular, que determina y fija nuestros vivos
afectos, no sobre el ente mas perfecto, sino el
que parece cred naturaleza para agradarnos.
El Marqués de Bragelone experimento es-
ta atraccion irresistible al dirigiv la vista & la
Duquesa, y la distinguié con una especie de so-

_bresalto. Esta vista despertaba en él todas las |

ideas de sus delirios’ mas interesantes; ella rea-
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fizaba los suefios confusos, pero encantadores, de
su exaltada imaginacion: fijos los ojos en laiDuque-
sa, tasperaba con emocion que rompiese el si-
lencio, é hizo la demostracion mas completa
de alegria, al oir aquella voz dulce, afectuosa
y timida, que penetroé hasta el fondo de su al-
ma. La Duquesa hablaba al P. Anselmo, y su
ﬁsonomi_a encantadora expresaba la. mas tierna
veneracion. El Marqués se aproximé al P, An-
selmo, y no se separé de él en el resto del dia
porque el buen religioso, con viva efusion de 31;
corazgfl, hacia el mas sincero elogio de la vir-
tuosa Jf’)ven. Es un éngel, decia: se le conoce con
solo mirarla: el candor, 1a inocencia y la bon-
dad,_est;’m pintadas en su semblante, Mirad ese
co.ntmente noble y modesto; ese aire humilde, su.
miso y carifioso, con su madre y su abuéls:r’ ob-
s&larvad como atiende & su amiga, y con qué ‘wra
Cia..y sencillez hace los honores de 13 ﬂestabHs-l
e.iegldo el lugar mas separado de la concut.'
:?13; nada muestra en ella el deseo de parezzr:
6 la menor agitacion; sin embargo, 4 pesar de,-
esa reserva, de esa calma tan dulce, ella ha pre-
p:*:trado todo, y no hay cosa 4 que no ienﬂl; el
ojo atento. Diariamente hace lo mismo desge su
tierna infancia. Aqui cesé'el buen Religioso, con-




templando & la Duquesa con la mayor ternu-
ra; y el Marqués, que le escuchaba con inaudi-
to placer, le suplic continuase. Ah! exclamé el
venerable Anselmo, los domésticos del castillo
y los pobres del lugar, la alabarian mejor que
yol.... Estas dltimas palabras conmovieron pro-
fundamente al Marqués. En este momento la Du-
quesa salié de la sala: cuando volvié 4 entrar,
la mir6 el Marqués con nueva inquietud, de ma-
nera que le parecié mas atractiva y cuasi ce-
lestial.

Hoy no se forman de este modo las pa-
siones: el amor quiere celebridad; la opinion ge-
neral decide su eleccion. Las mugeres, adorna-
das, mas bien que embellecidas con el brillo que
puede dar la cultura del espiritu y el encan-
to de los talentos, pueden con mas facilidad alu-
cinar, que interesar verdaderamente. Es necesario
dar el nombre de amor @ esta especie de sen-
timiento que se inspira, brillando en la conversa—
sacion por medio de ocurrencias ingeniosas, dan-
zando, cantando, 6 tocando un instrumento con
destreza (1). No: sin-duda; porque tambien se

(1) Tal es hoy el desgraciado fin de los en-
laces que se suponen mas ventajosos. Pero los pre=-
dicadores de la ilustracion y libertad del bello séxo,
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han ereado nuevas frases para pintar este amor
&la moda. Le han trastornado la cabeza: lo han se-
ducido: asi se explican comunmente. iNo val-
dria mas ser amado? Pero no se atrahe, exci-
tando una frivela admiracion: los sucesos brillan-
tes pueden valer conquistas; mas para ganar los
corazones, y, sobre todo, para fijarlos, es preciso
un aliciente mas dulce.

: iQué profundo y durable es este amor, ins-
pirado, no en el tumulto de un baile, 6 de un
brillante concierto, sino en el interior de una in-
tf:re:sante familia! {Como toca el corazon este sen-
tmu.ento tan noble y tan puro, que se forma y
fortifica por los mismos principios que se hace
respetar! Tal fué la primera pasion que hizo na-
cer la Duquesa. El Marqués de Bragelone la amo,
clomo amaba la virtud; y esto fué con el mas
vivo entusiasmd.

_ .La Duquesa no conocié el sentimiento que
mspiraba & un jéven, 4 quien apenas habia vis-
tc.); pero su amiga la Condesa de Themine se
hizo econfidente de sy primo, pocos dias despues

de su enlace. Ella tenja gusto en hablar de la Du-

no son liberales con sug esposas & hijas, y gus.

fan de que sean fansticas: dande i i
i este impro .
bre & la virtud y al pu&or.—-El Tradl;clgrl.o a8




quesa, y observé "prontamente cuanto interesaba
esta conversacion al Marqués. Este descubrimien-
to la interes6; dio parte de €l & la Marquesa de
" 8. Remigio, y desde aquel instante quedé pro-
yectado el casamiento de Luisa con el Marqués
de Bragelone; pero vagamente, porque la edad
de ambos contrayentes no permitia aun tomar
un empefio positivo. EI Marqués partié & su re-
- gimiento, sin que la Duquesa supiese los desig-
nios de su familia, hasta despues de su salida:
di6 4 ellos su consentimiento, sin gozo ni repug-
nancia: no conocia al que se destinaba para su
esposo; pero confiaba sin inquietud & la ternu-
ra maternal su felidad y su destino.

Poco tiempo despues' del casamiento de Eu-
docia, el Baron de ‘Baume , sucumbiendo 4 los
achaques de su mucha edad, terminé dulcemen-
te su larga carrera en los brazos de su hija y
de su nieta. La salud de la Marquesa, que al-
gun tiempo se hallaba quebrantada, se debilité
extraordinariamente en esta época desgraciada,
haciendo el mal tan répidos progresos, que co-
nocié se acercaba su dltimo fin, Vié la muerte
sin espanto, mas no sin dolor. Era madre, y su
hija necesitaba de sus cuidados! La muerte es
prematura para una madre, cuando llega, sin ha-
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ber colocado sus hijos; los sentimientos entonces
son justos, pues los excita el pesar de no haber
llenado sus deberes,

El padre y abuelo de la Duquesa habian
empleado cuasi toda su fortuna en el servicio
de sus soberanos; y asi su madre no podia de-
jarle- sino una hacienda de renta mediocre, y
cargada de varios capitales 4 censo. Por esta cau-
sa solicité una plaza en la corte, y la obtuvo de
camarista de la Sefiorita Henrriqueta de Ingla-
terra, cuiiada del Rey. Menos inquieta ya so-
bre la suerte de su hija, miré la suya, no solo
sin terror, sino con la dulce esperanza que pue-
de infundir la religion y la conciencia mas pura.

Cuando la Marquesa se sintié llegar al il-
timo periédo de su enfermedad, hizo llamar al
P. Anselmo, que poseia toda su confianza. La con-
desa de Themine corrié 4 su lado, y fué encar-
gada de conducir & la corte & su amiga; lo que
prometié llena de ternura y dolor 4 su mori-
bunda bienhechora. La Duquesa se hallaba su-
mamente oprimida, pilida, aniquilada, sin la fa—
cultad siquiera de llorar, ni la fuerza suficiente
para proferir palabra, é inmévil 4 la cabecera de
la cama; y no sali6 de este estado de estu-
por, hasta que la Marquesa expirante se volvio




