
Y entró riendo y llorando como Gargan
lúa cuando naciera Pantagruel. Con voces 
de tri u 11 ro y brincos ele regocijo describía la 
muerte del animal; y gemía y se arrancaba 
los pelos ele la barba al recordar la de su 
hermano. 

Despues, siempre que volvía á hablar de 
aquel lance, decía con lágrimas en los ojos: 

-¡Si al menos el pobre Juan me hubiera 
visto ahorcar al otro, habría muerto conten 
lo, estoy seguro! 

El marqués de Arville añadió para terminar: 
La vic1da de mi abuelo inspiró á su hijo 

huérfano el horror á la ca!im que ha venido 
transmitiéndose, de padres á hijos, hasta mí. 

Calló el marqués y alguien preguntó: 
-Esa historia no será una leyenda? 
El narrador protestando: 
-Oh, no! Os juro que es verdar!era del 

principio al fin. 
A lo cual, una dama objetó con dulce acen 

lo: 
-¡Y qué más da si una pasión así es tan 

hermosa! 

PIN 
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LL TENEDol DE tl~lta8 

Sentado delante de una mesa sobrecarga
da con grandes libros, vuelto de espaldas á 

., 

l' 

la chimenea y con medias mangas de lustri- : i 

na que, para preservar las ya deterioradas de 
su anligLia levita, le suben hasta el codo, se 
halla trabajando Santiago Ferlanc: máquina 
fatalmente destinada á estampar nombres 
y cifras, desde la mañana hasta por la no-
che. 

Un año hace que lleva los libros de la ca
sa Ourauu, percibiendo como sueldo, ciento 
veinticinco francos mensuales. Mezquina es 
la cantidad, tanto más que Santiago Ferlac 
tiene una hija que educar. ¡Y cuantas priva
ciones deberá imponerse para que ella no 
carezca de lo más indispensable! 



Como tiene libres algunos días de la sema
na, ha procurado otra casa donde á la vez 
pudiera encargarse de la contabilidad; pero 
nada ha logrado, ya porque otros se le hu
bieran anticipado ó acaso también porque 
con su traje pasado de moda y su aspecto 
de tristeza, no ha inspirado simpatía. 

En el reloj del escritorio suenan lentamen
te seis campanadas. Es la horade libertad pa
ra Santiago que se levanta y se restrega los 
ojos fatigados por la roja luz del gas, tira de· 
las sobremangas que guarda cuidadosamente 
dentro de un cajón, pónese gabán y sombre
ro; y apoyando la mano sobre un botón de 
cristal, abre la puerta que le separa del al
macen. 

El cual es grande, espacioso. Dependien
tes van y vienen de derecha á izquierda y 
por todos lados: unos leen periódicos; otros, 
bostezando, forman gallitos de papel que van 
alineando por orden de tamaño sobre un 
hanco. 

De repente, todo Yuelve al orden: en un 
abrir y cerrar de ojos, periódicos y gallitos 
han desaparecido, los laboriosos dependien
tes arreglan y acomodan las piezas de lela 
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que, esparcida,, aquí Y allá, se habían exten
dido, durante el· día, para la venta. 

l\las .... ¿,de donde proviene tan hrusco 
cambio? Simplemente de que se ba oído á 
alguien que sube la escalera, sonar:;e con es
trépito. Y ese alguien, los dependientes lo 
saben rnuy bien, no pueden ser sino su pa
trón el Sr. Durand que con el acostumbrado 
trompetazo les anuncia su llegada. 

Ha entrado el Señor Duran el que es un 
hombre alto y seco, de mirada de águi
la. 

Lanza luego, en torno suyo, una rápida 
ojeada de investigación y encontrándose con 
Santiago que tímidamente le da vueltas al 
sombrero entre los dedos: 

-¡Hola! ¿_Qué tal va la contabilidad?-le 
pregunta: 

-Pues ... bien, señor,-contesta apenas 
el aludido, que sigue allí inmóvil, vacilando 
porque tiene algo que decir, y no se atre
ve. 

Al fin, armándose de todo su valor: 
-SeJi.or,-empieza tan quedo como si fue

ra á confesar un crimen-no soy rico, Ud. 
'rt,;~F.J)OR DE Lrnnos 
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lo sabe .... ¿Tendría inconveniente en faci
litarme alguna cosa á cuenta de mi mes'? 

El patrón, de pronto, arruga el entrecejo; 
pero como en el fondo es un buen hombre , 
al observar el aire contristado de Santiago, 
responde: 

-No acostumbro hacer anticipos, Ud. lo 
sabe; pero, en fin, comprendo, maftana es 
Noche-Buena y Ud. necesitará fondos. Va
mos, pase á la caja para que le ministren á 
cuenta de su mes, unos cincuenta francos; el 
resto de su mensualidad se le completará el 
día 31. 

Santiago, entre mil demostradones de a
gradecimiento, adelanta hacia el venlauillo 
donde le presentan en fila tres moneda~ de 
oro, las cuales l1a recogido y deslizado con 
precaución en su viejo portamonedas: Salt' 
por fin del almacen, saludando al patrón pri
rne1·0, y luego á los dependientes, sin adver
tir, según parece, tas sonrisas irónirns que 
estos últimos le dirigen. 

Al llegar á la calle, un frío penetrante Ir 
sacude. Súbese entoncPs hasta las orejas PI 
cuello del gabán, ilúndese el sombrero Pn la 
cabeza y con las manos en los bolsillos, opri-
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rniendo cariñosamente el dichoso portamo
nedas, se aleja á grandes pasos y lanza, de 
cuando en cuando, una mirada á los curiosos 
objetos que los aparadores esl.án exhibien
do. 

Los jugueleB le atraen; uno, sobre todo. 
En un escaparate inundado de luz, donde ju
,rnetes de diversas clases se hallan reunidos 
en abigarrada confusión, una mul'íeca, blon
da y rizada, con grandes ojos de esmalte, 
sonríe, tendiendo hacia él sus manos llenas 
de hoyitos. 

Una alucinación le perturba. ¡Sí, no cabe 
duda, esa mut'leca se parece á su Gabrie
la! 

Y entonces se olvida de que es pobre, 
vchemenlísimos deseos le acometen de corn
prnr aquella rnuüeca para ol'rccérsela á su 
llÍ!Ía. 

-¡Ah!-iPero debe costar caro!-se dice. 
Y continú:a allí parado, indeciso, pregun

limdose si entrará ó no. 
En esto, la duefía del ·almacen aparece en 

el umbral de la puerta. Es una sei'iora va de 
edad y de figura respetable y simpática.' 

1 

1 
1 

' ,. 

1' 
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Santiago aranza y s(•1ialando con cierta 
cortedad i1 la 111u1'teca: 

-é.Podría Ud, sci'10ra, i1il'ormarme dd pre 
~io de ese juguete·~ 

-Pase Ud, caballero, voy it e11se11itrse
lo. 

Santiago penetra en el almar<'n lra;; de la 
propietaria l[Lle abre el aparndor, y loJJ1andu 
it la preciosa rubia, co11sulta una cliquda 
verde que pende de uno de los dedos. 

-\'cinte l'rancos,-clice. 
Pero como el semblante del 1nodesto ca

ballero expresara la sorpresa, la interrogada 
creyó conveniente aúaclir: 

-¡No es cára! Vea lld. quó linda! ~luevc 
la cabeza, cierra los ojos ... 

Y al decir esto, se la acuesta en los brazos 
para que muestre á Santiago sus párpados 
cerrados. 

Él lit contempla.. y se figura ver á su hija • 
dormida. 

Desesperado toca, oprime el portamone
das. 

-¡No puedo,-dice al fin-no puedo, es 
muy caro! 
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Y su semblante denuncia tal dolor, que la 
bL1ena scüora conmovida le pre"Llnta: , , ,:, 

-¿.l!:ra para su hija de Ud., 
-Sí, seúora, y por desgracia no soy rico. 

Tenedor de libros en una sola casa, dispongo 
del tiempo necesario para lrabaj,ir en otras; 
y las he buscado, pero con tan mala l'ortuna, 
que hasta ahora no he podido encontrar ... 
¡l<:s bien poco lo que gano! Y IJ1cgo, it lin de 
que á la 11i1'ia no le falle nada, hace · rnucho 
tiempo que llevo esta misma levita, atrnque 

·las gentes rian al verme pasar, porque eso no 
me preocupa. Una sola caricia suya me has
ta para olvidar todas esas pequeüas miserias. 
Con tal de que ella sea l'eliz, yo larnbien lo 
soy. Maüana es la Noche-Buena, á ella le en
cantan los juguetes; ¡oh si, sus ojos lo reve
lan claramente cuando salimos á paseo; na-

. da dice la remonísima, potque es tan razo
nable con sus ocho ali.os! ... ¡Si Ud. viera lo 

1 bien que se da cuenta de nuestra situación! .... 
Al pasar por aquí y ver esta muüeca 4ue 

lanlo se le parece, he sentido así, de pronto, 
no sé por qué, el vivo deseo de comprarla. 
Ahora, si Ud. pudiera rebajar algo del precio 

rl'J<::;~IfüOlt l>E 1,Hm.Oti 
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que me ha pedido, yo, señora .... al cabo la 
compraría, porque no quisiera· haber moles
tado á Ud. inútilmente. 

La Seüora que enternecida escuchaba: 
-Tómela Ud.-acabó por decirle con vor. 

insegura-se la dejaré al precio de costo, do
ce francos; pero no lo diga á nadie. 

Y sin esperar respuP.sta, continuó: 
-Además, todo podrá arreglarse bien. Ud, 

según me ha informado, es l~nedor de libros 
y yo, precisamente deseaba uno. Hasta aho
ra, yo misma me oci1paba de los papeles de 
la casa, pero como voy haciéndome vieja, 
tengo necesidad de alguien para esas labo
res. Venga Ud, pues, á desempeüarlas tan 
pronto como pueda y tráigame á su hijita: 
yo adoro á los ni110s y, por consiguiente, 
tendré un verdadero placer en conocerla ... 
¡Ah! Olvidaba decirle á Ud. que le pagaré 
ciento cincuenta francos al mes. 

-¡Ciento cincuenta francos!-rcpelía go
wso Ferlac-¡ Dios mío! ¡Eso, junto con lo 
que gano ya, la riqueza! ... ¡Oh, scüora, qué 
buena, cuán buena es Ud! 

Y Santiago Ferlac rompió. á llorar como 
un nit'io. 
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Entretanto, el almaccn se llen.aba de gen
te y él partió, llevándose su muüeca. 

Momentos despues, sintiéndose verdade
ramente feliz, llegaba á su casa. 

Al entrar, una niña encantadora de ochn 
af10s, corrió á su encuentro abrazándole y 
besándole cariüosa: 

-¿.Por qué vuelves tan tarde? 
Mas como desde luego fijara con seriedad 

sus grandes ojos en el paquete que traía su 
· padre, éste le dijo sonriendo: 

-¡Mira, rni Gabriela, mira lo que el Niüo 
llios me ha enviado para lí! 

F:lla desenvolvió el paquete: acostada den
tro de una r.aja forrada ele ~rda, apareció la 
lllUl'ter,a. 

- ¡A 11, padrn!- excla111c\. 
Y no pudo más, pern en sus ojos brilló 

una perla: una lágrima 
\TPrdarl era, pues, qne aquella niíia, r.om

µrf•nclía. 
A poco, rodeando r.on sus hrazos el cuello 

de Sa11tia"O y enlrr inflexionPs ele voz, á cual . " " 
más liema: 

-¡Cua11to me quieres! - clijo- .... ¡Pero 
TE!>l'EDOR DE LIBROS 



yo tambien te quiero 111ucho, mucho, ¿ehl 
¡mucho!! 

F.xtático ante la inmensa alegría de sn hi
ja, Santiago Ferlac olvidaba lodo. De súbito 
se acordó: 

-Oye, Gabriela, vamos á ser ricos. 
Y sentándose y poniéndola sobre sus ro

dillas, le contó lo bueno que había sido para 
con ellos el Niño Dios. 

FJ:N 

~ 
I .MADA1~E 
~------() 
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