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imposibilidad de fijar mi pensamiento en un
abjeto determinado. :

La verdad es, oiga Ud, que me acometenj

veleidades de independencia; que siento unal
imperiosa necesidad de descansar con labo-{
res que gratas me sean, 4 cambio de las im-}
puestas. O, trabajar uno para si, sin otro
fin que el propio recreo intelectual, iqué bue-!
no, qué bueno debe ser! _‘

“*Versos hagamos hoy, no més que por placer’}

i
Pero es el patrimonio exclusivo de muy §

pocos. Raro seria que el arte no se juntara'---j;

€on su compariera: la necesidad.

Usted jah! ni conoce esastentaciones. Paraf
Ud, la idea del deber es una fuerza que pre-§

serva de todo desfallecimiento. Yo tuve el or-
gullo de creer que lo mismo seria para mi;}
pero a este mal desconocido que padezco, va
unida la decepcion de mis propios ideales. SO 8
lo los hechos nos demuestran Jo que somos.

Adiés, mi querido -abate. De ningin mo-=4
do pudiera dar 4 Ud. una idea mas cabal del
estado de mi alma, que confesindole que no
hallo nada que decirle. E

Perdéneme Ud, pues, y quiérame mucho
siempre.

3

IV

La Sra. de Bosry d Jacobo Thomin. 7

«0Olvidé, parliendo, recomendarle envie
diario noticias Enrique, San Sebastidn, pos-
fa restante  Contestacion inmediata.»

Jacobo Thomin a la Sra. de Bosyy.
sEnviaré diariamente nolicias Enrique,
| Ban Sebastian, posta restante. Hoy, salud
perfectas.

La Sra. de Bosry d Jacobo Thomin.
«lelegrama insuficiente. Escriba Ud. dela-
lles: salud, trabajos, placeres, apetito, ete. etes,

Jacobo.

3
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Jacobo d la Sra. de Bosry.

Estimable sefiora:

me satistace enteramente;

de ser més completos.
En cuanto & su apetito, soy de parecer que

debiera aconsejarsele que lo moderara en \ezﬁ
de estimularselo.
Dignese Ud, setiora, aceplar }og reqpptuw :

sos homenajes de su ‘m.o. S8 Bueags

Jacobo Thomin.

La Sra. de Bosry a Jacobo.
Setior Thomin:

Sepa Ud. que su laconismo es desesperans :
{e. ¢Por ventura le cuesta & Ud. lanto, escriss
log}
deseos de una rmche que se halla separadal
de su hijo? ¢Me toma Ud. acaso, por un seif

bir como hablar? :No ecomprende Ud.

de hielo como Ud. lo es, indudablemente?

Estoy muy intranqaila por mi hijo. He tes
nido, la noche pasada, un suefio muy alarsg
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§ mante respecto de ¢l soné que andaba solo
" en una barca arrastrada por las olas.
La salud de Enrique es buena, su tmbfge
sus placeres, au e
que menos numerosos v variados que durand
te la estancia de Ud. aqui, no dejan, por esads

Me
desperté sobresaltada, lanzando gritos espan-
1080s. . . . Pero a4 Ud. squé le ha de importar

todo eso, verdad?

Ruégole, en fin, me explique sin tardanza,

| cudles son esos placeres tan complelos & que
. se refiere y por qué el apetito de Enrique tie-
e que ser moderado, puesto que yo no he

visto todavia 4 ese nino, comer de una ma-

hera que pudiera llamarse copiosa,

Mi estancia por acd va & prolongarse: he-

1 mos resuello hacer excursiones algo lejos, a
| las-montarias.

Entretanto, Ud. puede continuar dirigien-

do sus letras & sposta restante, San Sebas-

tian» donde cada noche llega el capitan & re-

coger mi correspondencia; y por fatigado que

esté de andar de aqui para alla duz ante el

dia. Esto es, caballero, lo que se entiende

por fineza entre la sociedad que frecuenta-

- mos. La calanteria es la complacenc ia ama-

ble; la ‘1bne0ac10n en tanto que la gravedad
de los puritanos, no es otra cosa que el c6-
modo egoismo.

Responddme Ud. en seguida y sirvase ad-
vertir 4 mi hijo que me dedlque algunas li-




neas. . ., Gomo es que ni siquiera lo habiall
pensado Ud?

jAh! Y que no tome Enrique baios de

mar e€n mi ausencia, la pesadilla e persi-§

gie.
g :
Termino enviando 4 Ud. mi atento saludo.

Marta de B. 1

Jacobo Thomin d la Sra. de Bosry.
Distinguida sefora:

|
No habia yo, efectivamente, sabido inter- ‘
pretar los deseos de Ud. ni adivinar sus zo-*
zobras; pero en visla de lo que expone en f
su Gltima muy atenta, me empenaré en s;a-_f'f'
tisfacer aquellos y en calmar éstas.

Por lo que respecta & Enrique, desde sul
salida de Ud. no ha llegado & poner los pies®

enun barco. Mas.. . deberd renunciar porif

completo & los barios? Seria para ¢l una gran$
privacion que hasta, me temo, fuese a redun-}

dar en perjuicio de su salud. 8
Los placeres del nifio consisten en paseos

a la orilla del mar donde le enseno eclemen-=
tos de Cosmografia que ¢l aprende con vivol

interés; y en salidas al campo con el fin dedf

=

arrancar plantas para la formacién de un her-

~ bario que es su pasion.

Un ligero malestar que le sobreviene des-
pues de cada comida, me ha h_echo suponer
gue seria inconveniente excitarle el apetlfuo.

Ya le escribe 4 Ud. Enrique por este miis-.

- 1110 COorreo.

Sirvase Ud., sefora, admitir las protestas
de mi estirnacion y respeto.

El abate Flers d Jacobo Fhowmin
Mi querido Jacobe:

No habia podido, por hallarme guardando
cama, responder & sus ultimas C_,m'tas,.!as
cuales me han dejado una penosa impresion.

Dice Ud. que el mundo le repugna, que
la sociedad le espanta y que enervado le tie-
ne esa correspondencia cuotidiana con una
mujer frivola. Y no obstante todo eso gafir-
ma Ud. que es triste la soledad, bueno ali-

mentar ilusiones v pesado el trabajo obliga-

torio? ;
iCuidado, amigo mio, gue viene Ud. ba-

Jando, grado por grado, de las alturas donde

Jacoboﬂw




62

se esta tranquilo, para descender 4 las rwzo-

nes donde hay rudos combates y donde se»g?-

sufre! i
Desengariese Ud. La imaginacién con sus
quimeras es deletérea; lo saludable, es el tras

bajo regular y ordenado, el que nos marc-a’f;f?

el deber.

No mas, por tanto, le dé Ud. cabida & laf

gxageracion en sus aclos y en sus sentimiens

tos, que ya es una, v bien manifiesta, ese la-§f
conismo, esa sequedad, esa ausencia casi to-f
tal de cortesia en sus actuales relaciones cong

la Sra. de Bosry. g

Sea Ud. mdas accesible, complaciente; Y_t
-agregaré aun, sea logico. Porque Ud. no lo§
‘85 Va, 4 juzgar por sus cartas llenas de con-§

tradicciones. ;Vamos, que no le reconozco &

mente a sus articulos. Deje Ud. 4 los poetas!
que canten al trabajo- «<por placers y convén-}
zase de que el praclicado «<por deber> es el
que mayor consuelo da al alma y paz al o=
razon.

W

. amigo mio;
~me todo su coramn, pues bien sabe que sin-

Por ahora, trate Ud. de educar bien al nl-

10 y de no ocuparse tanto de la mama.

g  Pero.
Unas cuantas lineas que leer cada mana-}§

na, de esa senora, v otras de Ud. contestan-
do, ghay asi, algo que deba turbarle? '

~ Continte escribiéndome con frecuencia,
v no tenga reparo en descubrir-

ceramente lo quiere su afmo.
H. Flers.

- La Sra. de Bosry a Jacobo.

¢Qué es lo que acabo de saber, senor?

' ¢:Se trata, realmente, de Ud. y de mi hijo?

iNo me cabe duda; vy temblando estoy al
ereerlo!

¢Conque 4 mi hijo querido, a mi Enriqui-

_ t0, le ha desgarrado las ropas un perro ra-
Ud! Vuelva en si y aproveche, de una vez i
este periodo de soledad para dedicarlo seria=1§

bioso? Oh, tan sélo de imagindrmelo, me
corren escalofrios por todo e] cuerpo!.. . .i¥
es Ud.; Ud. quien le ha salvado la vida! ;Y a
(qué precio! . . . horror da el pensarlo!

¢Por qué permite Ud. que yo me entere
de estas cosas tan tremendas por los perio-

“dicos? Nada me dijo Ud. en las dos cartas

que me escribio despues del dia fatal.
.. ¢siquiera se estd Ud. cuidando? Yo,

. por este mismo correo me dirijo & mi doctor
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jarle que vaya luego a4 curarse @ Paris.
tretanto, yo regresaré,
pite’m en busca de Fm‘ique

i da sangre fria ante una herida que,

6 bien, enviaré al cas

Jacobo d la Sra. de Bosry.

I Me halaga Ud, sefiora, alribuyendo mi si-
W+ Jencio 4 modestia ¢ 4 orgullo.

Asimismo pondera Ud. el peligro que co-

hasta.

‘- *hoy, no presenta ninguna gravedad.

si su valor entonces 0 si su reserva ahora,
¢Orgullo sera, 6 modestia?

No logro reponerme todavia de la fuert,"

emocion que me produjo el articulo de «L&
Gracetar; siéntome agitada y temblando de tat
modo, que no me es posible tener la plud
ma.

Deme Ud, pero en seguida, mdas noticiasf

con los detalles relativos, se lo suplico encafJ
recidamente; v no dude que el acto de abnes

gacion llevado & cabo respecto de mi hijolf

me obliga ante Ud. con profunda ¢ imperecef " = " -
= P P 4 rian a Ud, senora.

dera gratitud.
Marta de Bosry.

No sov tan estoico como Ud. lo piensa v,

" por otra parte, nunca he pretendido usurpar
una buena reputacion que no merezco.

En primer lugar, nada prueba que el perro
gstuviese hidrofobo: segiin vo, no lo estaba,

pues asi resulta de las investigaciones (ue

me fué posible efectuar aquella misma noche

$ en el villorrio donde habita el propielario del

can.

Luego, como los detalles que yo pudiera
anadir 4 los que Ud, ha leido en ¢la Gace
L no serian, al cabo, 0ds que impresiones
puramenle personales, quizas ni le interesa-

Por lo que toca & Enrique, se halla ahora

| perfectamente bien, no obstante la conmo-

i cion que le produjera aquella noche el inci-

| dente que acababa de ocurrir,
4 afan que lo lleve al «<Arthas,
| tineros preparan una fiestecita;

Hoy pide con
donde los ma-
mas como
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vo he debido hacerle objeciones con motive
de la prohibicién de Ud. para que se embars
cara, aqui lo tiene Ud. hecho un mar de Ici
grimas.

Sin mas por ahora, senora, elc. . .

Jacobo Thomin.

f

La Sra. de Bosry d Jacobo. |

¢Por qué dice Ud. que sus impresiones

personales no habrian de interesarme? Mej
juzga Ud, acaso, incapaz de comprenderlasdy
pero solasf

Yo tampoco he dicho las mias;
mente porque sé no lo podria hacer bien

Nunca me habia acontecido verme en el ca

so de expresar pensamientos de la naturales
za de los que me esta sugiriendo la carta de
de Ud. de hoy por la manana;

temeria decir sandeces; sandeces, si, que Ud:
eon su ironia habitual,
de relieve.

Persisten mis inquietudes, vagas,
muy dolorosas. Nada me divierte aqui: &
Espafia, que yo me prometia tan hermosa, pa-

no hallaréy
asi, como quisiera, las palabras adecuadasi

no tardaria en poner}

pero}

réceme ahora el pais mis horrible del mundm
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El capitin no hace otra cosa que repetir-
me, de la manana 4 la noche, los mismos
cumplimientos. jAh! (3i Ud. supiera cuén
poco halagan 4 una mujer las amabilidades
de un hombre tonte! Marcela, por otro la-
do, con sus decantadas teorias sobre las ven-
{ajas de la libertad y de la independencia,
e ataca espantosamente los nervios, Y des-
de luego le advertiré a Ud: no es sincera, por
que abrigo la conviccion de que estd sintien-
do hasta la locura su separacion del senor
de Arcantal; s6lo que, como no puede reco-
brarlo absolutamente, procura encontrarle un
substituto. No es por esto, en fin, que Yo la
critique tanto; sino porque lo niega y no pa-
ra ensalzando los preciadisimos goces de su
libertad cuando, meramente, se estd secando
de despecho porque continia libre.

Marniana por la manana emprenderemos
una excursion 4 la montana; execursion que
ha de ser larga, de acuerdo con lo que han
dado en llamar «recreacion high lifes. Re-
crearse, bueno; todo depende de la compa-
nial A nosotras las mujeres nos agrada la
de los hombres, siempre que éstos lo sean
de verdad»

Héigame Ud. el favor

de decirle & su dis-
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cipulo que lamento nuestra separacién v que
para otra vez, 6 lo traigo conmigo 6 no vol-
veré a alejarme.

Adios, setior Thomin. De hoy en adelan-
te, crea Ud. en los buenos sentimientos de
la madre de Enrique.

Marta v. de Bosry.

P. S.—Puede Ud llevar 4 Enrique al «Ar-
tha». ;Para qué hacerle llorar? Y sobre to-
do que, yendo con Ud, no corre ningin pe-
ligro.

V.

Telegrama del capitin I. d Jacobo Tho-
M.

«Sefiora Bosry caida caballo, luxacion gra-
ve. Remitir inmediatamente chambras, de-
mdas efectos adecuados, Caserio Cuencho,
via Bilbao.

La Sra. de Bosry d Jacobo.

Enterado como esta Ud. sefior Thomin, de
lo sucedido, faltale saber que me hallo sola,
forzada 4 pasar lo menos quince dias, den-
tro de un triste cuartucho de posada, en me-
dio de campesinos espafioles v sin entender
U jerigonza. :

La misma noche del percance, excitada
como me sentia, tanto por el dolor fisico
cuanto por el contratiempo de lo ocurrido,
rompi de plano con la Sra. de Arcantal que,
al dia siguiente, salio para Madrid llevando-
se 4 su hermano. Despues de todo, ha sido
una fortuna, porque prefiero 4 mis aldeano-
tes espanoles que siquiera me alienden y me
compadecen, prendiendo velas de cera por
mi curacion.

Los hermanos se mandaron largar sin pro-
ferir una queja. Tan luego como el capitan
se percalo de que perdia miserablemente su
tiempo si continuaba pretendiéndome, aca-
bo, vo creo, por detestarme. En cuanto &
ella, Marcela, resueltamente, aspira & volver-
S¢ 4 casar y no piensa en nada mas.

He tenido que interrumpir mi carta, por-
que escribo con suma dificultad en este mi-
sero lecho; siento como un martilleo dentro
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de mi cabeza y me tiembla la mano. El mé-
dico gue, por su facha, mejor parece un cu-

randero, tiene & bien ordenarme el reposo:

completo de cuerpo v de alma. . ..:Pero co-
mo haré para no hacer nada?....Y qué otra
cosa podria, si no fuera escribirle 4 Ud?

:Y me responderd & lo menos? :Se servi-
ra considerar que me fastidio hasta morir en
este cuarto de posada donde no tengo a na-
die con quien hablar, ni nada; nada que leer

mas que sus cartas? [Por el amor de Dios,
hagalas Ud. largas y procure al mismo tiem-

po ser amable! Ud. sabe serlo cuando quiere.

En eambio, nadie tampoco sabe mostrar-
se, mejor que Ud, severo y cruel. jAh, sil
Mis de una vez me he preguntado como he
podido olvidar y hasta perdonar sus imper-
tinencias; yo, que jamds he tolerado de per-
sona alguna, la menor palabra equivoca. Y
que pase todo esto por ahora como efecto
de la soledad, del fastidio, de este abruma-
miento de cabeza que me causa la fiebre!

....jQué cosa mas atroz son las enfermedades!

Preferiria isabe? leer cuatro 6 mas pagi-
nas de Ud. con toda su torcida intencion,
que no leer nada. . ..

¢Para qué vendria por acd? No me espe- &

| ! il

{raba, 4 decir verdad, ningin placer de seme-
jante viaje; v luego, que cuando vigjo, lo ha-
1 g0 mas que por el deseo que pudiera llamar-

i e & otra parte, por sélo el prurito de huir
4 de lo que me rodea.

Yo misma no sé por qué soy como Soy:
| detesto la mentira v sucédeme con frecuen-
cia, manifestar, precisamente, lo contrario

1 de lo que siento; y muy & menudo, no obs-

ﬁ.’ fante ser la duena de mis acciones, ejecutar
también lo que menos me place.

~ Digale 4 mi Enriquillo que me tiene muy
Fcontenta por sus cartas; que le felicito por
§ sus grandes progresos v que manana le es-
{ cribiré,

Ud. méandeme algunos libros, se lo supli-
| Co seriamente. Aqui no hay posibilidad de
§ conseguir otros que no sean de vidas de san-
1 105 6 de recetas de cocina del pais, porque

4 eslas ventes cuidan mucho de su alma v de

| Sl estomago, pero nada de su entendimiento

J Gue reclama una curacion muy formal.

En mi gabinetito se hallan algunos volu-

3 menes: elija Ud. mismo los que le parecie-
| fen mas 4 propdsito para distraerme, porque
A —fijese Ud. bien—me aburro demasiado.

3

Mavta v. de Bosry.
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de reficencias, que la aguardaba yvo desde

redobla mis preocupaciones tocante 4 Ud
No parece sino que anda sobre un ferren
movedizo, v miedo me da que ecuando quiel

ra retroceder, va no sea tiempo. No es Ud§

para esa clase de aventuras, mi buen amige:
créame que experimentaria decepcién mu
cruel en un desenlace donde olros viera
tan solo un cambio de placer.

¢Sabré cual es. por fin, ese incidente &
cual hace Ud. misteriosas alusiones v qu
tan profundamente le ha impresionado?. . .

Por qué decirme las cosas 4 medias? N
tengo va toda su confianza? Vamos, expl@
vese Ud. con este su amigo; v, en lugar d4
acariciar su fantasma en la sombra, preséntél
lo, que cuando salga & plena luz, va se de
vanecera.

H. Flers.

Jacobo al abate Flers.
Queridisimo abate:
Mis reticencias no implican falta de since-

hace una semana, lejos de tranquilizarmefhidad ni falta de confianza, sino Gnicamente

de fijeza en mis ideas v en mis sentimien-
0s, asi como el temor de aparecer ante Ud.
ds que nunca, desprovisto de logica.
Desde luego dire a Ud, que el incidente
l€n cuestion, aunque de por si no revista
rande importancia, basta conque me haya
urbado hasta el punto que no trato de ne-

“lgar, para convenir en que, efectivamente,

iso sobre un terreno muy poco solido.
Por indicacion expresa de la Sra. de Bos-

BLY que me ha pedido libros, penetré en su

Mleparlamento.

Alli me encontré con su retrato y el de su
marido. Esos retratos han sido para mi una
Hevelacion. Ahora puedo apreciar las pala-
thras de Ud. en su justo valor v en toda su

Lexlension:

«La excusa de la mujer, es el hombre.»
Ella, es verdaderamente hermosa, joh, si!

Pla estuve contemplando durante una hora
#lécreandome con su mirada, embriagado

Zon por un ridiculo cuanto inexplicable do-

i
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lor. abrumado con la sensacién de lo impe
gible, , . Ay, amigo mio!
Preséntanse en la vida, crisis que debemos

sufrir v necesidades conlra las cuales de nag
da serviria ni el intento de rebelarse, porqués

son mas fuertes quv nosotros mismos. . .
iLocura, desvario. . .y, como UUd. lo ha dichog

uu gérmen de amsdhmex para mi nueva exisg
tencial Pero jquién sabe! acaso sean indis
pensables esas penas, 4 falta de las cnales el
hombre guedaria incompleto. |
Adiés; v como siempre, suyo de corazond

Jaecobo Thomin.

P S

teca de la

Los libros que componen la bibligs
Sra. de Bosry son, cierlamentey

lastimosos: unos, malos, los otros, estipides

v los que :m:nm insignificantes.
JTendra Ud. la bondad de mandarme,
vuelta de correo, -I*I Molino del Flosss 8
(ieorges Eliot y <Dominique» de Fromenting
que se hallan en mi casa? Aqui no

:Qué quiere Udde

I

hay I
brerias, pero con algunos otros volumenésy

que tengo en mi maleta, completaré esta prig

lHera remesi.
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La Sra. de Bosry a Jacobo Thomin.

¢Deberé creer que es también una broma
de mal género, de parte de Ud, la eleccion
hecha de los libros que me ha mandado?

Sabe Ud. que me fastidio hasta morir; le
he rogado que me ayude 4 distraerme y se
pone 4 enviarme una novela inglesa y ver-
s0s. Mucho tiempo hace que estoy renida
con la poesia: la de Alfredo de Vigny serd
muy buena (y debe serlo puesto que Ud. lo
dice); pero yo no quiero bueno por ahora,
sino algo que me divierta. Nunca he podido
soporfar mas de veinte paginas de novela in-
glesa, porque en esas veinte piginas he vuel-
{o & encontrar siempre las mismas cosas:
descripciones de lunchs, conversaciones lar-
guisimas de nifios y recelas de plum pudding
Tanto como esto tultimo, valdrianme las no-
ticias culinarias de mi huéspeda espanola.

Respecto 4 «Dominique» tan sélo el titulo
y el color azul de la pasta, me han bastado
para no abrirlo siquiera: ya me imagino, mo-
ral en accion.

Torpe ha sido, por consiguiente, si no ma-
licioga, la eleccion de Ud. Y como no pue-
do menos que creer la haya Ud. efectuado

I Con mas malicia que error, me siento herida




profundamente, pues demasiado comp endo
su indiferencia para todo aquello que hudie-
ra serme grato.

Faciliteme Ud. obras interesanie’ [por
amor de Dios!. .. .algo mds positivo, :n0enos
ideal que los versos y menos falso qi > esa
moral tan ponderada. Lo que me encantaria
hallar en los libros es algo de lo que pasa
dentro de mi, que conmigo misma tuviera
alguna relacion.

Terminaré repitiendo que me fastidio so-
beranamente; y una vez mas, que sea Ud.
compasivo.

Marta de B.

Jacobo d la Sra. de Bosry.

No puedo convenir, senora, en que mi
elecci6n respecto de los libros sea mala; 10
que si le puedo asegurar a Ud. es que la hi-
ce sin la menor intencién maligna ni aun
chancera. Abrigo la creencia, ademas, de
que esas lecturas le interesarian 4 Ud. siem-
pre que se tomase el trabajo de emprender-
las, mas no con el deliberado propdsito de
desecharlas 4 la simple vista del titulo 6 del
color de la pasta.

Demasiada penetracion tiene Ud. para no
conmoverse de placer leyendo & Alfredo de
Vigny. Digo placer y la palabra es impropia.
Siénlese, al leer esos grandiosos pensamien-
tos, algo que penetra hasta lo mas intimo de
nuestro ser y que, de pronto hace surgir, to-
cante al misterio de los destinos humanos,
una de esas visiones deslumbradoras que
nos dejan en el alma huella imborrable. Lea
Ud. <Eloa» y si ese poema le pareciere muy
largo, comience por <La Muerte del Lobos,
que es el resumen, diré, de cuanto hasta hoy
se ha expresado acerca del injusto penar Yy
de la resignacion silenciosa: sufrir todo, com-
prenderlo todo v callar.

En ningunos libros como en los de Jorge
Eliot podri Ud. ver ragjor lo que le acontece
en si misma y en rededor suvo. Esas nove-

'~ las son esencialmente humanas: la escritora

pinta lo que ha visto y sin pretender mayo-
res sorpresas, descubriendo tan solo entre
las existencias mis vulgares, una fuente de
inagotable interés. Procure Ud. leer «El Mo-
lino del Floss» v, va verd como antes de la
pagina 20, habrd saboreado el encanto y
guerido & la autora.

lespecto de ¢Dominiques confesaré que
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tal vez anduve equivocado al envidrselo a
Ud. porque si no le agrada, como me {emo,
francamente, me sentirfa humillado; pero
«Dominique>» tiene sus fieles que le consa-
gran cierto carino secrelo y que hasta miran
con complacencia se halle casi ignorado. Por
lo que 4 mi atafie, no transcurre mucho tiem-
po sin que no vuelva & hojearlo; todo en élme
atrae: el cuadro de su accion, la sucesion de
los acontecimientos, el modo de trazar los
caracteres, su alcance moral. Y ese libro es
pensado, cualidad rarisima en estos nuestros
tiempos de improvisacion. El amor estd des-
crito como nunca lo haya estado, quizés; en-
tiéndase el amor que no es ni el ciego ape-
tito, ni un sentimiento purisimo, sino el
amor mas comun, el que participa a la vez

de la sangre v del alma. Hallo, en fin, en ese 3

libro, distincion, elegancia, un algo que invi-
{a 4 pensar, & sofiar, y que desprende cier-
to perfume de melancolia. . ..jOh! jAlgunas
de sus paginas me causan tan particular, tan
poderosa impresién, cual si fuesen las pagi-
nas de mi propia vida!

Perdoneme Ud, sefiora, que insista sobre
una apreciacion tan personal, ya que en na-

da vendria 4 determinar la suya. Lo que aho- 8

bra me atrevo 4 solicitar de Ud. es que no lea
b ece libro si no es que le proporcione algiin

placer. Cuando le fastidie, ciérrelo y no lo

F Vea mas.

Enrique comienza @ sentir que la ausen-

b cia de su mama se prolonga demasiado. In-

f6rmase, dia por dia, de la salud de Ud. con
earifioso interés. La de él, es completa en-
fretanto, v su gusto por el estudio va des-
arrollandose de la manera mas satisfactoria.
Dignese Ud., etc. ..
Jacobo Thomin.

La Sra. de Bosry d Jacobo.

Pasé la noche leyendo & Alfredo de Vigny
y «Dominique». Agradecidisima le quedo &
Ud. por haberme, de cierto modo, oblizado

L4 hacerlo. En mi vida habia experimentado

un goce semejante: ya me sé de memoria <La
Muerte del Lobo>» v pienso volver a leer «Do-

b minique». Razon tiene Ud,, este libro encan-

ta y conmueve; no hace llorar como esos re-
latos patéticos que yo habia buscado hasta
ahora; sino que trae d nuestra alma una de-

. sazén, una ansiedad que nos lleva necesaria-




80

mente & la reflexion. Aunque el héroe re-
presenta un tipo que probablemente no exisH
te en medio del egoismo de nuestro sigloy
en torno de la agitacion y el contento def

si mismo que reinando estd, hay que preod

iy
[

cuparse de €l é investigar con afin la i impor-§
tancia de su mérito v de sus sufrimientosi

En cuanto 4 mi, le diré 4 Ud, que no ohs §
tante la simpatia que me inspira la persona
del protagonista, le hallo algo eriticable: que- ‘
rria, & mi modo de ver, que él hubterd per-§
seguldo €ON Mayor ardumemo y constanciag ol

la realizacion de sus suerios, porgue estimoi |
como una cobardia el renunciar 4 la dichal
en tanto que ésta es posible. ‘

Mejor comprende el estoicismo feroz dellf
lobo. Ante lo inevitable, la verdadera gran-4
deza consiste en callar. Creo que yo moririal

I

sin quejarme; pero también s¢ que,

me sobre ella como una furia; v no habria
poder humano que me impidiera seguir lu-
chando hasta poseerla.

Yo, sin embargo, no la he visto nunca. En

medio de mi vida de placer, no solamente
no he gozado de nada, sino que nada he de-4

seado, porque nada tampoco he mirado ape-S guen a mis manos.

si algan |
dia viera delante de mi la felicidad, euharm- ‘

tecible. Ahi esta el secreto de las vidas, int-
Hiles. Ustedes, los hombres, tienen sobre nos-

P olras esta ventaja, casi todos: la de acariciar

Luna esperanza incesante de fortuna 6 de gior:a

¢Qué quicre Ud. que haga una mujer rica,
lgnorante, joven sin amor y reducida & com-
bmamones de modas y tocados v 4 las uni-
Lcas emocionantes notas de teatros y carreras?
" Escribame Ud. y remitame otros libros.
La proxima noche leeré <El Molino del Floss».
‘Luego. . . .no tendré nada mas y ya no pue-
o pasarme sin libros. j

Digale Ud. & mi Enriquillo que siga traba-
f}ando mucho para que se vuelva pronto muy

sabio.
Marta de Bosry.

i}

Jacobo d la Sra. de Bosry.

! Seriora: _

£ Mo siento muy feliz por haber podido pro-
porcionar 4 UUd. algunos momentos de solaz.
b No me quedan aqui otros libros que los de
b estudio; pero ya escribi 4 um amigo que hi-
ciera en mi biblioteca una se]ecmon de los
que pienso enviar 4 Ud. tan luego como lle-
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can vacio en el corazon, acaban siempre por

80 faStldIO “
Dispongo atn de otros volimenes de AL
fredo de Vigny que le interesaran 4 Ud. «Do-f

minique», desgraciadamente, no tiene her§

mano. Y no vaya Ud. 4 creer que el héroef
de la obra sea un ser excepcional; por el

contrario, es crecido el nimero de los quej rrespondiente.—Escribos.

bregando afanosamente con el demonio de[ 1
escrupulo y la fiebre de la perfeccién, retroce-§
den medrosos, llegado el momento de obrat§

Una hada les hli-o falta en su cuna: la quell ge encargar & Ud. de lo relativo al servicio

transmite el arte de ceder 4 la naturaleza, el

arte de gozar.

iDichosos mil veces, si dentro de esa vidaf

que han sobrellevado sin placeres como sin’
revueltas, lograron-crearse alguna fuerza pa-
ra la ardiente vida morall. . . Pero estoy diva-
gando.

los homenajes de mi respetuoso afecto.
Jacobo Thomin.

{ 8
llenar nuestra existencia; nos dan a conocerf
las amarguras, pero nos libertan del mmen-

Dispénseme Ud., sefiora, y sirvase aceptar |

VL

La Sra. de Bosry d Jacobo Thomin.

«Manana aniversario fallecimiento sefior
Bosry, favor disponer servicio flinebre co-

Me he tomado la libertad, sefior Thomin,

- funebre, porque me hallaba completamente

desprevenida. Hasta hoy mismo por la ma-

- hana (demasiado tarde para dirigirme al Sr.
* Cura), adverti que haciéndolo por telégrafo,
£ hubiera, dicho sefior,
" niente el procedlmlento y ademads,

encontrado inconve-
tomaria,
seguramente, como afectacion de indiferen-
¢la 0 originalidad de mi parte, lo que no ha
sido, en resumen, més que un olvido.

Ud. tiene mejor criterio y supongo no me

condenara por la repugnacia que me inspiran




