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Pero.

pirarte?

Noticia de sensacion que si vale la pena,
es el divorcio de una de mis amigas, la Se- |
nora de Arcantal 4 quien ya te he de haher |
No congeniaba con

nombrado alguna vez.

su marido el cual, enire paréntesis, me ha
parecido siempre un buen sujeto; mas....va |
ves, no hay que fiarse de apariencias; bien |
que 0 y yo no podamos menos que dar la
razon a la Sra. de Arcantal (vo vov 4 escri- |

birle en este sentido). Es una mujer hermo-
sa que viste admirablemente, ;sabes? y que
ha sido muy bien acogida en sociedad. Su
marido, que no tiene pizca de celoso (prue-
ba de indiferencia, segin ella), la dejaba en

plena libertad para conducirse: razén para

que ella se sintiera, creo vo, contentisima. ..
Pero en fin, eso es cuenta suya.

Ta tendras la precaucién de quemar mis
cartas, sverdad?

Adios, monina, hasta muy pronto; ya he
mandado arreglar tu recamara: la color le
rosa, al lado de la mia.

Aqui, las casas son de cartén, porque se

ove desde la cueva lo que pasa en el grane-

. .¢a qué seguir hablandote de un ser
que, bien mirado, ningun interés ha de ins- §

ro; pero ti v vo, cada una en su cama, po-
dremos platicar con entera confianza.
Te espero impaciente, arregla de prisa tu
venida.
Mavrta.

11

Jacobo Thomin al abate Hlers.

Mi querido senor abate:
‘ Merezco los reproches de Ud, v més atn
de los que Ud. mismo se suponga, en cuan-
to sepa por qué he dejado de escribirle. No

4 ha sido por falta de tiempo (pretexto siem-

pre hanal), ni tampoco por negligencia; la ra-

. zon es ofra, v muy seria: cuando me dirijo &

Ud, va sabe que nunca me ocupo de referir-

le esas mil pequeneces que, por decirlo asi,

forman parte integrante de nuestra vida ex-

terior, sino para confiarle mis ideas, mis im-
_presiones v mis sentimientos.




Ahora bien: como todo esto ha venidd
siendo detestable, vergiienza me daba expo-
nérselo & Ud.

{Cudn cierto es que los aconlecimientos
acaban por revelarnos & nosotros mismos lo

que somos! Yo. que me creia nacido para §
la ensenianza é inecapaz de desfallecimiento -
ante un trabajo aceptado, he sentido, tan lue- |
go como entré en esta casa, que emprendia |
una tarea de tal modo agena & mis aptitu- |

des, que ha llegado 4 hacerse superior 4 mis

fuerzas. A punto estuve de partir, pero me §

detuvo la consideracién de aparecer como te-
meroso, rehuyendo los atagues continuos y
obstinados de la Senora de Bosry; declarar-
me vencido en esa lucha que se ha iniciado
entre ella v vo desde la primera mirada que
cambiamos.

Prodigiosa es, verdaderamente, la antipa-
tia, no menos que la simpatia, y mas inex-
plicable aun. Sepa Ud. que esa primera mi-
rada que ha ocasionado el choque entre los
dos, serd, de mi parte, la ultima también. No
he vuelto desde entonces, 4 mirar 4 esta se-
fiora. Si nos encontramos (lo que afortuna-

damente es raro), ella me mira sin saludar- §

me; vo, la saludo sin mirarla. Si conversa-

mos, ella lo hace empleando palabras que

| puedan lastimarme; yo, tratando de que se

note mi silencio, mas impertinente todavia.
Pero estas son simplezas v las confieso

~ahora que va casi no me preocupan, y que he
_encontrado, si no el contento, cosa para la
“cual no he nacido, la serenidad al menos. La

carta de Ud. me ha ayudado en gran mane-

ra; asi como también la remision de los. Ii-

bros que le agradezco infinito. Con buenos
libros, anotados por un amigo inteligente v

_que pueden ser leidos 4 la orilla del mar, no
“ liene uno el derecho de quejarse.

Mi alumno, soso y huraiie al prineipio,

I con sus veleidades también de impertinencia,

se esta modificando de dia en dia. No es pi-
caro ni tonto precisamente, sino mal educa-
do 6, mejor dicho, sin educacion; es uno de
tantos ninos abandonados de casa grande,

" mas infelices que los chicos del pueblo que

corriendo calles y plazuelas tienen cuando

| menos en su favor, para formarse, las rudas
I lecciones de la miseria. Yo & nadie compa-
| dezeo mas que & estos hijos de los ricos,
" alrofiados por ¢l lujo y deprimidos por la

ociosidad en que viven, sin {reno alguno pa-

ra sus malas inclinaciones, a la vez que sin
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estimulo para ejercitar sus buenos instirs!
tos. '

Ahora creo estar comprendiendo la gran-
de indulgencia de Ud. para con los hombres;
la comprendo y aunque no sé sentirla, se la/|
envidio a4 Ud. siempre. Tanto me parece ri-
diculo y despreciable un optimista recalci-:
trante, cuanto admiro ese benévolo sosiego’
de Ud. en presencia de los males que, me- |
jor que nadie, conoce. Si, Ud. juzga de la|
vida y de los seres sabiendo que la primera
es triste y que los segundos no son buenos.
Empero, Ud. sonrie & la vida v perdona ¢on |
amante caridad a los hombres. Ud. es sabio :
vy es feliz. ;

Adios, mi querido abate, escribame segui- 4
do. Yo encuentro siempre en sus cartas al-
go de esa sabiduria y esa paz que me faltan,
sobre todo, cuando estoy lejos de Ud.

sSuve afmo, invariable

- Jacobo Thowin .

Jacobo al abate Flers.

Aqui me tiene Ud. desalojado. Yale ha- |
bia dicho que mi pequetio cuarto del tercero §

me agradaba: faltibame en €l la vista del
mar, pero como compensacion no tenia la
de la plava, v ofa el ruido de las olas sin
que me turbaran los gritos de los pasean-
tes.

El huracan de antenoche, llevandose una

‘parte del techo, inundo el tercer piso que ha
_quedado inhabitable; me han instalado en el

segundo, hacia la parte que da al exterior.
Desde alli se disfruta de un golpe de vista
espléndido; solamente que yo no podré go-
zar de esa perspectiva sino al través de las
vidrieras, porque debajo, muy cerca. se ex-
tiende el balcon donde la Sra. de Bosry pa-

| Sa gran parte del dfa acompatiada de una

media docena, por lo menos, de damas co-
quetas v locuaces como ella; y yo no quiero
verlas ni ser visto.

Afortunadamente, tengo mis libros, 6 mas

| bien dicho, los de Ud., que leo y vuelvo &

leer siempre con el mismo gusto y el mismo
provecho. Despues, me dedico & trabajar
para «La Revista» que me ha pedido, para
fin de afio, alsunos articulos sobre el Arte:
ino, <La Mision del Arte en la Vida de lo_s
Hombres» y otro: «<Didlogos entre un posi-
tivista v un espiritualista.» No aprueho ni




es de mi agrado la forma dialogada; pero me

la han impuesto: hay que sufrir los caprichos |

del publico el cual, apenas si acepta el arte:

y la ciencia, pero 4 pequenas dosis, v con tal
de que en su exposicion se le adunen la ma- ¢

yor suma de ingenio v ligereza posibles.

Al efecto, me he propuesto leer con espe---j'_
cialidad & Guyau y & Taine. Escribo y pien-
so, aguardando las letras de Ud. Por lo de-

més, el tiempo transcurre aqui como en
cualquiera otra parte.
mismo, substrayéndome a las infiuencias del
lugar en que vivo v de cuanto me cerca, no

experimentando al fin, en este medio extra- §

110, ni sorpresa ni indignacion. :

Mi alumno esté, dia por dia, cobrandome
alicién; no se me separa casi, mas no me |
estorba en mis labores. {Ya le viera Ud. en- |

teramente- transformado! (Como son malea-

bles los nifios; v cudn 4 menudo, su destino |

moral, su forma definitiva, dependen de bien

poca cosa! [uteresantisimo estudio viene a4

ser, efectivamente, el de ir descubriendo en

esas almas, informes ain v obscuras, los |

rasgos «que constituiran al hombre de marna-

na; el de comprobar luego la facilidad con |
que estos seres incipientes recihen lag im- ;"j. :

Yo, vuelvo a ser el

presiones del exterior que se van modifican-
do en virtud de los contactos  que ellos mis-
mos estan sujetos.  (Nota curiosa todavia,

' como resultado tambien de su impresiona-

bilidad, esa especie de intuicion que les lle-

- va 4 reconocer sentimientos que nunca les

habian sido manifestados! Por e¢jemplo. aver,
cuando la Sra. de Bosry declaro su intencion
de presenciar la clage, KEnrigue se me acerco
diciéndome por lo bajo, con curiosa ansie-
dad: :

—Le incomoda & Ud. esto?

—(ué cosa, amiguito?

—Que mama se quede.

—No, ¢por qué? Me es igual, enteramen-
te. -
La leccion se pasé bastante bien, aun-
que con algunas distracciones de parte de
mi alumno, sorprendido, sin duda, al no
observar diferencia en mi modo de proce-
der, a pesar de las muestras de impacien-
¢ia que daba su mama porque encontrard
muy larga la sesion. Dijolo asi ella misma
empleando (lo que me hizo reir), la indispen-
sable formula de cortesia: «perdone Ud.s

Al ver mi sonrisa se alzo arcogante:

—:Me ha comprendido Ud., caballero?
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—Seguramente; sefiora. ;Opina Ud. que

se acorte la duraeidn de las clases?
—5i, v también el niimero de ellas.

Entonces le supliqué marcara ella misma,
tanto la eantidad como el tiempo 4 que de-

bieran sujetarse las lecciones.
- Despues de vacilar un momento;

—Fso 4 Ud. le corresponde, prorrumpio
con una entonacion llena de despecho. No
quiero que el nifo se fatigue: anoche, nada |
menos, segiin he sabido, desperté quejindo- |

se de un gran dolor de cabeza.
—Me lo dijo esta mariana, atribuyendo su

indisposicion & la cantidad considerable de |
pasteles que comio durante la prolongadisi-

ma velada de ayer.

La seniora, visiblemente contrariada. tras

de golpear repetidas veces con su pié sobre

el entarimado, acabd con voz semejante 4 |

un latigazo:

—Caballero, yo no apruebo esas leccio- |

“neg!

Y se ausent6 altanera, como una reina ul-

trajada.
Luego me dijo atiin Enrique:
—DMama estd muy enojada con Ud.
—Y como lo sabes ta?—repuse.

—iOh, lo he conocido muy bien: en su
frente, en sus 0jos, en la voz, v sobre todo,

en el frou-frou de su vestido.....cNo oy6

Ud. el frou-frou cuando salia?
En vez de responder al nifio, le propuse

que bajaramos 4 la playa, lo que aceptd él
~ con_entusiasmo. Sentia yvo la necesidad de

respirar con libertad, de dilatar mi pecho al
gran soplo del oceano. Efectuamos un- pa-
seo delicioso en la pequena rada del Socoa:
dos horas permanecimos solos detrds del
fuerte, ese rincon admirable donde termina
la Francia y que nadie acd parece conocer,
porque se halla siempre desierto.

Mientras Enrique se divertia en ir despren-
diendo algunos moluscos adheridos a aque-
llas rocas, yo gozaba hojeando capitulos de

| Tonnelé.

Al volver a casa, el chico fué refiido por

- la mama, disgustada de que hubiese tardado

tanto. Como era el dia en que ella recibia,

no habia podido salir ni visto 4 nadie, v por

consiguiente, se habia fastidiado muchisimo.
Yo, desde mi habitacién, oia sus reproches,
a los cuales mi nombre se mezclé varias ve-
ces. Esta proximidad, mi querido sefior, me
estd siendo insoportable, me molesta en mi
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trabajo v hasta en mis menores movimien-|

fus.

Por la mafiana, al darme cuenta de que la ]

Sra. de Bosry se halla en su aposento, aqui,
debajo - del mfo. siéntome excitado de tal

suerte que, asi como no me es posible per- |
manecer en un lugar, tampoco me atrevo 4
Moverme; v no por respeto a ese sueno de |

nueve horas. sino por el temor de revelar

mi presencia 4 esa mujer forzandola, acaso, |

de este modo, 4 que piense en mi.

Mis tarde, oigo cuando llama a su donce- |
llie que acade siempre presurosa, abriendo las £

persianas v las puertas, y los cajones de los

muebles; que sale y vuelve a entrar con cu- |
betas, jarras v palanganas; que tapa y desta- |

pa cajas de polvos, de cepillos v de jabones
ete, ele. Todos esos ruidos me incomodan
haciendome estallar en invectivas contra los

albatiiles, los carpinteros v las camarist as de |

ste pais, durante las primeras horas del dia,
tan favorables al recogimiento

Pero gi qué seguir contando 4 Ud. esas |

fruslerias que tan poquisimo interés dehen

causarle?  Mejor creeré que han de scrpren- |

derle viniendo de mi, ;o es cierto?

Entretanto, hallome en espera de las jus- |

tas reprimendas de Ud, & proposito de} mis
dos ultimas misivas. (No importa, caristimo
abate! Con'impaciencia las aguardo.
Suvo de eorazon.
Jacobo.

El abate Flers a Jacobo Thowvimn.

Cierto es, que las cartas de Ud. me dejan

‘asombrado, amigo mio; vy cierto es también

que desapruebo su conducta. El orgullo, co-
1o todas las pasiones, no es mds que una

debilidad, Ud. lo sabe. Sea, pues razonable,

sacuda ese polvo que se le va incrustando vy
que, si signe descuidandose, acabard por en-
volverle totalmente. Aparezca tal como .es

v no afecte nada, ni lo que se considera co-

mo bueno. Toda afectacion presupone an
esfuerzo, o peligroso 6 ridiculo: el que Ud.
se ha impuesto al no mirar 4 la Sra. de Bos-

Iy figuraseme lo uno y lo otro, y mds ain,

imposible de continuarse. ...;.Cree Ud. que
Va 4 pasar dos meses en casa dg esa dama
sin levantar los ojos para verla?, ... ;Hom-
bre, no quiero imaginarme en Ud. seme-

Janle presuncion!
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Asi, pues. como ello tiene al fin que suces

der, mas vale que sea en seguida. Ya comd
prenderd Ud. que vo no hagouso de la pa-
labra ¢mirar» en su mas riguroso sentido;

Si tan apegado es Ud. 4 la exactitud de lag]
expresiones, reemplacela por la de «ver» quej

no implica mayor atencién ni andlisis; sino
el simple funcionamiento del 6rgano visual

Yo le aseguro 4 Ud. que 4 mi, en su lugar§

no me causaria molestia ponerre 4 «mirarsi

el oceano, aunque para ello tuviese que evers|

a la Sra. de Bosry en su balcon; lo mismo
que no me habria de condenar 4 la inmovi-

lidad dentro de mi alojamiento, porque el pi-f

50 que me separe de otro no tenga mis es-
pesor.

¢Y en qué razones se funda, ademas,
para declarar que su huéspeda v las perso-
nas que con ella  habitan, vigilen hasta tal

punto los movimientos de Ud? {Vamos, nof

se detenga en referirme pormenores, bajo el
concepto de que no los acogeré con el des:

dén que Ud. parece creerlo: en el presente}

caso, muy al contrario, tengo gran curiosidad
de averiguar cuales son los que havan podi-
do determinar en Ud. impresiones tan
«abominables. s ;

Confesaré 4 Ud. para ser sincero, que nha-
da veo, hasta ahora, que justifique sus ca-
vilosidades y aprensiones. La Sra. de Bos-
ry obra légicamente dentro de su papel de
mundana rica: no hay en sus actos y en
sus palabras, cosa que deba sorprender a
Ud. ni indignarle; nada que le autorice &
emilir respecto de ella, un juicio tan severo.
De igual modo que un nifio mimado no es
un ser perverso, tampoco una mujer frivola
€s una mujer mala.

Conceda Ud. pues, & las madres, algo de
esa piedad que siente por los ninos; ellas,
como ¢éstos, han sido consentidas tambien,
aunque con mavor largueza € intensidad; y

- punto concluido.

Dicen que no se debe juzgar 4 los que su-
fren; menos, quizés, debiéramos permilirnos
juzgar a los que gozan, porque el goce es
mas corrosivo atun que el dolor.

Créame Ud, querido Jacobo: no solamen-

te no es licito, sino que no podemos formar-

nos un juicio acertado respecto de aquellas
personas que por su naturaleza vy su educa-
¢ign difieren tanto de nesotros; aunque tam-

1 poco eslo signifique que tengamos que huir
1 de ellas; no. jQuien sabe! Tal vez mafana,
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un estudio mas profundo y concienzudo, le
llevaria & Ud. al conocimiento de que, sien-{
do la mujer maleable como el nifo, 'sus de-'

fectos provienen tinicamente de que, rodea-
da, en lo general, de aduladores, carece, casi
por completo, de buenos consejeros.

nos.

Adigs, hijo mio, cuente Ud. siempre con

i sincero afecto.
H. Flers.

Jacobo Thowin al abate Flers.

Mi muy querido abate:

La carta de Ud. ha llegado con toda opor- |
tunidad. Estoy violento, contrariado, moles- -
Figirese Ud. que la Sra. de Bosry
se ha propuesto asistir a todas mis lecciones, |

tisimo.

v que lo esta verificando, de ocho dias aca,
con una constanecia positivamente nolable

en ella; pero como bien lo considerara Ud .,
sin un interés verdadero por su hijo; sin nin- |
guna curiosidad legitima, sino con el objeto |
hacerme ra-4

biar; v hay que confesar que lo logra. bien & ; : :
; ¥ bhay q q gra, "__-: za,...;A qué continuarla?

exclusivo de incomodarme, de

¢Sabe !
Ud. lo que, en mi opinién, puede explicar v
disculpar a las mundanas? Ellos, los munda-{

Jandome de aqui?.

{ue no lo parezea, porque Yo prosigo en mis

- labores con una gravedad mlper!,urb.lhle. Ni
“mi cara ni mi voz traicionan mi despecho,

no obstante ser muy real v tanto mas vivo
euanto que seereto es, ocasiondndome al fin

‘de cada sesién, un estado nervioso, rayano

en sufrimiento.
Ud. me infunde éanimo, pero hasta ahora

no me ha convencide. Yo no encuentro dis-

(’:ul'pahle la conducta de la Sra. de Bosry fra-

| lando de zaherirme con sus constantes pro-
- vocaciones; bastabale 4 esta sefiora, para
- _conservarse en su puesto de gran dama or-
I gullosa, no ocuparse de mi; esquiviandose de
I verme v hablarme, seria més ldgica.

Las vejaciones con que pretende agobiar-
me, s6lo demuestran tal puerilidad en sus
ideas vy tal falta de corazon, que hasta aven-
turado seria volver 4 la educacion la tnica
responsable. . ....

iAh! :No es verdad que haria yo bien ale-
.¢Qué mérito hayv en so-
portar penas que 4 nadie le causan beneficio?

Al venir 4 entrometerme en una sociedad
con la cual jamas tendré punto de contacto,
he cometido, no cabe duda, una gran torpe-
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Esta prueba, serd para mi, decisiva.
De hoy més, permaneceré retraido en mi

soledad: nunca senti como ahora siento, que |

lo anico bueno y verdadero, en este valle de
miseria, son los libros, la ciencia y la medita- ¢
cion del alma con sus necesidades v sus es- |

peranzas; y que nada hay, en suma, igual- |

mente digno del pensamiento del hombre.
Si la dicha fuera de este mundo, yo creo |
que alli se encontraria.

Agosto 26. N

Pero la dicha no existe.

sible ocultar, prodticenos creciente fatiga ese |
_ andlisis hecho de si mismo, esa diseccion de

los propios afeclos; esa concentracion que |

nos hace observar los menores estremeci- |
mientos de nuestro ser. Algo que es muy
doloreso, surge en este aislamiento del co-
razon; consecuencia inevitable, segiin pare- .
ce, del exceso del pensar.
La observacion quizds destruve el encan-

to asi como el raciocinio, se dice, mata el

amor.
Y hasta otro dia.

‘Indolente, ingrata?

Como cada goce |
lleva en si su parte de tristeza que no es po- |

La Sra. de Bosry d la Sta. Teresa de

- Lafaux.

¢Es, por fin, imposible tenerte & mi lado,
Qué pasa? Qué te re-
tiene por alla, tu tia 6 algin enamorado?
Si'de novio se trata, nada diré; pero si es
por tu tia, voy & disgustarme deveras porque
la estoy aborreciendo positivamente tant?,
que;,ya me hace querer al tio Keller; el tio

Keller que es realista como el Rey y catélico

como el Papa, lo cual es bastante; ella es to-
do eso, v aun mas todavia; por consiguiente,

‘demasiado....Y amén, porque en Tesumi-

das cuentas, es asunto suyo.

. El muy importante para i es el de conti-

nuar siendo joven, hermosa, amable, y di-
vertirte cuanto puedas, correspondiendo, na-
turalmente, 4 las invitaciones que te hacen

~ tus amigas, maxime cuando esas invitacio-

nes son tan sinceras como las mias. Yo me
prometia una verdadera satisfaccion al pre-
sentarte con mis amigas de por aca. Substi-
tuiré la palabra c<amigas» por la de <«conoci-
das,» no para evitar una repeticion de que
no e cuido, sino por amor 4 la verdad. Mi-
ra tii. amigas, propiamente dichas, no las

~ lengo; solo relaciones, y de ello me lamento
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con despecho, pues no me agradan las rela-
ciones sin amistad. Para el caso, prefiero a:
‘las personas forasteras 6 no conocidas; en
fin, & cualesquiera otras, con tal de que no |

e inquieten tantisimo por mi.

Sin embargo, la soledad tampoco me gus- :
ta; lo cierto es que ni yo misma sé lo que §

apetezco.

Creeré que hasta la facultad de querer va |
a extinguirse en mi, si t0 no vienes pronto
a reavivarla. Ven, pues, pero en seguida.
iSupieras cudnto me aburro, asi esté pa- |

sando por una mujer que se divierte mucho!

Cer.

Decididamente, querida mia, el oficio de |
viuda no tiene todas esas ventajas que le &
atribuyen. Estamos mal organizadas para la |
independencia, ;sabes?—y los que se preocu-
pan por nuestra emancipacion, en realidad
ho nos conocen. Yo creo, palabra de honor,

que nos hacen falta las cadenas.

A mi misma me sorprende soriar con es-
tas cadenas; y ya me habrian asaltado remor- §

dimientos por el consejo que algunas veces 4 carlo, porque no ando rebuscando palabras.

te he dado de continuar soltera, si no estu-
viese segura de la poca 6 ninguna impresion

“ que te ha hecho. ;Bueno! En todo caso,
-me retracto; prisa tengo de que hablemos

confidencialmente y sin rodeos.
Te instalaré en mi misma recidmara. jQué
noches pasaremos charlando! Yo, ya te dije,

1 duermo poco y mal: en este diablo de pais.

hace un calor inaguantable v los mosquitos

t la devoran 4 una.

Hay otra cosa todavia que turba mi sue-

| 10, pero que por nimia me habia absienido
. de referirtela. Imaginate que, con motivo de

Encuentro los dias interminables y las no- |
ches fatigosamente crueles, atormentada por |
mil terrores y congojas que no puedo ven- §

la tempestad que dej6 anegadas las piezas
del tercer piso, tuve que cambiar al precep-
tor & la que se halla encima de la mia, pues
no hubo otra disponible.

Y lo peor es que la vecindad de ese hom-

- bre me crispa los nervios; me molesta en
- alto grado; no obstante que él (hecho singu-

lar, pero verdadero), apenas si se mueve. A
mi me basta y me sobra con oir el rechinar
de la pata de su silla contra el entarimado

del piso 6 el ruido, aunque leve, de su porta-
~ pluma o lapiz al caer, para que me sienta. ...

¢como te diré? No lo sé ni importa expli-
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Lo que si te aseguro, es que se padece:
lo es-§ y
toy al extremo de que no terminaré el dia}
.aunque todo puede ser efe(:to :

mucho siendo nerviosa: ahora mismo

sin llorar. .
¢sabes? del tiempo borrascoso.

Esta soplando un viento muy fuerte del
Sur que desriza mis cabellos v los cubre de
pétalos rojos: te escribo junto al baleon, de-
bajo de los laureles que se sacuden homb!e
mente..,

iHola, magnifico!! Ahora comienza & tro-|
. .Cate=§
.iVaya con el hombre tan pocof
previsor! ;En lugar de ponerse & cubierto de}
la tempestad que amenazaba, sale llevindo-§
se 4 mi hijo y deja abiertas las dos venta-}
nas! {Ya estin cayendo sobre mi mesa va-|

nar y Enrique anda afuera con dl,
dratico. . .

rias hojas de papel impelidas por el vientol:

Son notas muy mal escritas, que casi nof

puedo leer y menos comprender; notas para
sus famosos articulos cientiﬁcos, indudable-

mente. La ciencia, esa ciencia que yo adrm-- 1
raria en un hombre de nuestro circulo mew;
.plebeyo, tanto mast

causa mohina en este. .
que viene @ echar por tierra todaslas ideas!
que hasta hoy me habia formado respecto de

log sabios. ¥

10 ¢ de dificil comprension.
‘idea, Teresa, de cudn poco se parece este

Imaginabamelos, algo asi como indiscretos
pedantes, 6 distraidos v ensimismados.
~ El senor Thormin es cabalmente, lo con-
trario: serio, inflexible, terminante; jamas se

{ ocupa de tocar punto alguno del saber hu-

mano que para sus interlocutores sea obscu-
Th no tienes

hombre a cualquiera otro que yo haya trata-

do hasta la fecha: dirfase que una barra de

hierro lo atraviesa de cuerpo y de al-

ma.

Véome obligada 4 interrumpir mi carta; y
lo siento, porque estov de vena; pero arre-
cia el vendabal, los truenos por lo consi-
guiente v 4 mi me sobrecoge un miedo atroz.
Date cuenta, por tu vida, que me hallo sola
en casa, sin otra compaiia que Eugenia, la
doncella, mas asustadiza atn que yo!

iOh, ese senor Jacobo Thomin es imposi-
ble! Tiempo ha que debiera haber vuelto
Yo voy & decirle elaris verbis lo que pienso
acerca de su conducta.

]A'h? Una (,arta que rueda desde su ven-
tana. .

S08 & 8. 0 8 6.8 & s o5 s @ B 8T K A E WE IS H 000

jlistoy furiosa! Te incluyo copia de la car.
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ta: es del mentadisimo abale Flers que el tlo |

I\cller queria endosarme.

.. .Nada tengo que agregar: la colera y log§

rayos me estan produciendo impresiones tre=

mendas. El dia de hoy tiene que acabar cond¥® easfioado por su madre con motivo de haber

lagrimas. Pero no quiero llorar v sin embar-§
g0....jqué cosa mas ridiculal. .. Necesito$
restreualme los ojos porque oigo que vuel:

ven Fnrlque y el preceptor; v por nada del}

mundo querria yo (ue quedase la huella de§ cedi 4 su deseo, 4

'I:"“esjtaba, amenazador y que yo me habia pro-
|- puesto escribir para

- sorprendidos por un violento huracan que
una semana. Ya te supondras, por otra par- 1

mis lagrimas; no.
Seguiré asistiendo 4 las lecciones dia por
dia, como lo he venido haciendo desde hace

te, la importancia que les daré & las leccio-§

Nes; pero como mi presencia excita al sefior §

Thomin, yo siento la muy particular, la pre-
miosa necesidad de humillar 4 ese individuo

tan soberbio. Habra emocion, v ta sabes sif
de ésta se privaria tu amiga que hoy te abra- §

za hasta reventarte.
Marta de B..

i
\
| 1

-~ de la Sra. de Bosry.
y acariciaron mucho; vo fui examinado con

Jacobo al abale Flers.

Tres dias hace, mi querido sefior abate,
- que dirigi 4 Ud. cierta carta no terminada.
Como a poco, Enrique fuera - severamente

- quebrado, aunque involuntariamente, no sé
queé cachivache, vino 4 refugiarse conmigo
- suplicindome que lo COI]dLlJEI‘a al paseo.
- Tan afligido estaba el pobre chico que yo ac-
& pesar de que el tiempo
«La Revista», Fuimos
nos obligé 4 resguardarnos en un castillo de
Clbourre donde, precisamente, se encontra-
ban reunidos varios amigos de ambos sexos
A Enrique lo regalaron

~harta curiosidad y asediado & preguntas mas
0 menos indiscretas.

iCuénta razon tiene Ud, excelente amigo,
-al afirmar que el mundo es feo de suyo. Asi

| hay que tomarle para no sentir piedad, sino
{ alo sumo, por alguna de las partes que com-
1 ponen este todo tan defectuoso. Justamen-
 le, tras de lo ocurrido aquella noche, se ope-

. 6 en mi ese sentimiento de conmiseracion
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: ;o
hacia la Sra. de Bosry: cuando me reprocha-§

ba el haber yo expuesto 4 su hijo 4 la tem-§ pulo que, por cierto, se hallaba bastante agi-

pestad, su voz temblaba; levanté los ojos v

noté que habia llorado. Ante aquella inquie=§
era el cau-§,
sante, me excusé como pude. Ella, entonces:‘
pareci6 sorprendida y confusa, me mird a suf
vez, balbuceando algunas palabras; v comolf
V0, repuesto va de la impresion, volviera &'ﬂ
tomar mi actitud acostuinbrada, se aprowmo

tud maternal de gue yo, al fin,

a su hijo, lo beso, y se retiro.
~ Enrique me dijo:

azorados:
—. . ..Antes no era asi.

Yo, en lugar de responderle, procuré disf

traerle con ia perspectiva de una jira por lal
«Rhune» 4 donde él desea, hace tiempo, ve-
rificar la ascension.

La tempestad se habia calmado entera- |

mente, la noche estaba deliciosa. Yo emploe‘ _

las primeras horas en trabajar delante de mn _

ventana abierta, el cielo cuajado de estrellag)

S0 Amigo.
- En cuanto tengo que tratar con ese hombre,

y el mar que parecia quererse reposar, enf
medio de suaves murmurios, de sus furoresf ; : :
i con la intencién de devolverle la consabida

de la tarde.

Despues me acerqué al lecho de mi disci-

fado v calenturiento. Luego, conlinué eseri--

biendo.

A pesar de esa noche de trabajo, querido

abate, no he avanzado casi en mis articulos.
Nada mando todavia a «La Revistas. ;Me ha-

14 Ud. el favor de remitirme el «Curso de
Estética» de Jouffroy?

Tengo necesidad de toda clase de elemen-
tos, porque bien poco es lo que hasta ahora

1 hallo en mi mismo.
—Mama tiene algo. ’}
Y anadio como interrogindome con 0jos| ;

Jacobo Thomin.

La Sra. de Bosry d Teresa de Lafaux.

Increible te ha de parecer que no me ha-
va resuello ain & devolver al senor Jacobo
Thomin la carta del sapientisimo abate Flers
..iYo misma no me reconozco!

timida me vuelvo, apocada v torpe; las pala-

- bras se me escapan y me siento enrojecer,

mientras que ¢l permanece impasible. Son
tres las veces que he enfrado en su cuarto




. . 1
carta y decirle lo que pienso de su manera)
de proceder vituperando 4 las personas que;

le pagan; pera olras tantas me he puesto af

hablar de cosas banales, estrujando entre mis}

dedos la pagina del abate que esta va toda {

desgarrada, maculada, ilegible. . . .

dejo de repetirmela hasta la saciedad: juna’
obsesion!. . ..

iPero como nos tratan, fijate! No mere-
cemos, ya ves, ni que nos huyan; ni que nos
busquen tampoco. Somos ejemplares de se- £

gundo orden en la especie humana; motivos
de estudio, cuando mds, para los sefores

psicolegos. iBah! (Lo que nos conocen los

tales psieologos!

desamparada, mas sola que ahora. Y no sé a

quien debo aborrecer mayormente; si al Don

1 vo abrumada con ‘mi hijo.

¢Qué no daria, sin embargo, por conocer§
la carta que ba dado origen 4 semejante res-of
puesta? Vuelve 4 leerla, por favor, v dime lo
que creas. Yo me la sé ya de memoria v no i

Jacobo. por su ind6mita fiereza, si al abate

por su virtud impertinente 6 si 4 mi mis-
ma por mi ridicula timidez.

-~ fuera de mi, pues no me quedan de dos par-

fidos, sino uno que adoptar: 6 despedir al

Senor Thomin, ¢ dejarle aqui solo con Enri-

que, v largarme.

Mas en el primer caso, hallariame de nue-
En el segundo
(fue acaso fuera lo mas practico), me iria &

L0 casa, pero si no aguardaras alli 4 tus pri-

mas, porque seria lo mismo que caer de Ca-
ribdis en Seylla. La fanatica de tu tia con
las dos primitas santurronas & su lado, me

pondria epiléptica, de seguro...;Pobre de
i, amiga mia, que tampoco has de ser muy
feliz!

...Figtrate ahora que la sefora de Ar-

-~ cantal anda mendigande una invitacion para.
- esta tu casa. Yo creo, ssabes? que desde el

divercio, la familia la trata con cierto despe-

. g0 y lo propio le ha de ocurrir en sociedad.
v +¢Y aCaS0 N0s Conocemos nosotras mis-
2 jAh! Nunea me he sentido mas™

No debe, por tanto, admirarnos que esté

_ echando continuamente de menos 4 su pa-

elente marido.
La carinosa amistad que manifiesta en sus
ultimas cartas, me deja suponer que necesi-

| tademi. Lo evidente es que se muere de
Pero todas es- §
las consideraciones me exasperan, me ponen

ganas de venir, asi como que yo tengo un

| Miedo espantoso de verla llegar, porque. . . .
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aqui,
tan eslupido, sin pizea de tacto..

absolutamente!
Quizas me conviniera proponerle un via<

Jje por el Norte de Esparia, recomendandolél imos para perder la cabezal
@ su hermano para que nos snv&l, '
no hal
Viejo, seria olrof
tio Keller; pero como es muy galante con !cm i
mujeres, eso me distraera entretanto.

¢Ya te conlé que el otro dia Enrique y elff
preceplor se metieron, para resguardarse del}‘A”
chubasco, en casa de las Amaspil, donde enf
contraron & la condesa de Thurin v 4 la Carsf
mencita de Espinglette?...;Pues ahi tienes quef
a esta bobalicona, una poseuse, centiendesa

que traiga a
de respeto El capitan, el hermano,
inventado la polvora geh?

ni nifia, ni mujer, sino un monstruo que to-

do lo lleva postizo, desde los cabellos hasta elf

mas pequeno sentimiento, se le ha puestol
entre ceja y ceja, enamorarse del sefior Dond

Jacobo! y._
Lo busca en los paseos y cuando logra§

encontrarlo (por fortuna esto es raro), lo si-f
gue de la manera mas inconveniente. Bir-
lanse de ella las gentes, aunque siempre esf

para inter nos, es. . . ., . cargante y lue*
go. . .coquela; si, coqueta, pero de un modof
- jAY, no,i‘
de veras que por ahora no la apute/u} dql.ll, E

-sabiduria.

mas lo que se ocupan del Senor Thomin: $6-
" lo de ¢l hablan en San Juan de Luz y en Ci-
 bourre, los hombres de su ciencia;

las mu-
jeres, unas de su melancolia v su altivez, las

~ ofras de su buena figura, y-otrasatn, de que

1o es asi, y lo otro v lo de mas’ alla. Va-

Resueltamente, voy ‘4 escribirle 4 la Sra.

* de Arcantal que traiga consigo 4 su hermano

para que nos marchemos.
Y hasta otro dia. Te envio muchos besos.

Mayta.

Jacobo Thomin al abate Flers.

Seguiré los consejos de Ud, mi caro aba-
te; inclinome una vez mas delante de su gran
Mucha, muchisima razon tiene
Ud: no debe uno juzgar de las personas
priori ni definirlas sin el previo examen;
mas justo y racional, mas provechoso es el
estudiarlas. Bajo tales auspicios, me he pues-
10 @ observar 4 la Sra. de Bosry; y no me
contento con everla y oirlas; sino que «la
miro v la escucho»; v este estudio como to-

i do el que lo sea, acaba por interesarme. Ver-
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daderamente singular es la mujer de quien)

ahora se trata: todo en ella presenta contras-§
tes: nétanse en su fisonomia v sus movie}

mientos v su conversacion, sobre tode. Ca-'

si siempre hay discordancia entre las pala-|
bras que emplea y la entonacion que les dajy
entre las que traducen su pensamiento y lasy
No es ra-§"

gne acusan el estado de su alma.

ro, asi, oirla soltar frases picantes & ingenio-4

sds con acento desapacible y triste; en cam- |

bio, narrar alegremente, tal 6 cual aconfeci-

miento doloroso. Yo la creo muy franca
aunque cierto estoy de que no es veraz; tam-§
poco intenta siquiera disimular sus impresio- §
nes, bien que no sepa 6 no pueda expresar-

las con exactitud .
Instruida no es, pero si muy inteligente,

porque el vacio que la deja en el alma la fal- _

ta de ilustracion la hace sufrir, ora sea in-
concientemente. Es caprichosa, mas bien que
frivola; coqueta, por costumbre, mis que
por instinto, puesto que no se cuida al pare- &
cer, de hacerse agradable; y. .. .vea Ud, ma- |
ligna, con el deliberado propdsito tan solo de
no mostrarse huena.

iOh! Siyo no temiese descender i la Pl

radoja 6 & la fantasia, diria que se halla em-

pachada de esa felicidad uniforme de su Vi-
da, asi como otras lo estan por la continui-

~ dad en la prueba; enervada por exceso de

reposo, ahita de gozar, v envidiosa al f{iny

celosa de algo que le ha faltado v que espe-

ra.

&No de otro modo me explico sus arran-
ques sin motivo, sus frecuentes preocupacio-
nes en medio de los esparcimientos que pre-
fiere; v todavia mas, sus faltas de urban_lda(l
anle algunas de las personas que ella misma
ha solicitado ver.

Concluiré, repitiendo con Ud, que el goce
es mas corrosivo atn que el dolor y que de-
hemos mirar con mayor compasion que cen-
sura 4 aquellos que no han probado ni las
torfuras fecundantes de la necesidad ni las
santas alegrias del trabajo. o

Me despido de Ud. porque llaman & mi
puerta,

Siempre suyo.
Jacobo.
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La Sra. de Bosry d Teresa.

Necesito desahogarme contigo porque fu-
riosa me tiene lo que estd pasando.

Marcela de Arcantal (no puedo acostum-4
brarme & llamarla de otro modo), se encuen- f
tra aqui con su hermano: llegaron dos dias f
despues de la remision de mi carta (14 vuel- i
: ' de lastima porque ella estuvo tonta, tonta

la de correo!) cnando, habiendo recobrado
mi tranquilidad no los deseaba ya.

El capilin que es un abonado 4 «La Re-1f
vista» donde escribe este Sefior Thomin (jva i

me figuro lo que el capitan entendera de re-

vistas cientificas!) v Marcela, que desde su §
divorcio esta chiflada por todos log hom=§
bres, se empenaron anoche en que invitara §
al preceptor & tomar el té con nosotros. Yo |

esperaba que él se excusara, perono fué
asi; aceplo. El caso es que pasamos unas |

tres horas reunidos en mi baleon. . . .jLa no- | ¢ : :
- Junto & mi, poco le importa lo demas... ...

che estaba soberbia! ‘
Thomin conversé mucho con el eapitan vl

algo con Marcela sim que pareciera darse |
cuenta de la imbecilidad del uno ni de lag |
provocaciones de la otra. Yo estaba en as |

cuas, en un verdadero suplicio: esa oslenta-

cion de ignorancia y de coqueteria delante |

idea va 4
‘nuestro circulo?

que vive aqui, hace easi un mes.

de un subalterno, me exasperaba. (Qué §

»

formarse éste de las gentes de
Se mantuvo frio v, no
obstante, hablé con Marcela durante aque-
llas pocas horas, mds que conmigo desde
Hasta le
dirigié una sourisa que probablemente fué

Fn fin, €l sonrio, y la sonrisa en esa cara
doliente, tiene un no sé qué de particular y
alractivo como el misterio.

El capitan, decididamente, me hace la cor-
te. (Ufl ;Y qué denso me ha sido anoche!

Mafiana partiremos, quieran ellos 6 no
gquieran, porque no les corre mucha prisa. . .
¢sabes? Ella, la de Arcantal——jqué mejor pi-
diera que seguir en sus coqueteos con Don
Jacobo! El capitin, por su parte, me ha de-
clarado esta manana que con tal de hallarse

iPero &4 mi, si que me importa! Lo cierto es.
que ya no puedo con la carga.

Dile 4 tu tia que haga preces por mi in-
lencion, tengo miedo de estar enhechizada
iMe pasan cosas tan extrafas!. . ..

- Hasta otro dia.

Marta.
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Jacobo al abate Flers.

invito 4 tomar el té, anoche, ni sé como fué

gue yo aceptara. Tiene dos nuevos huéspe-
pedes: una dama, la Sra. de Arcantal y elf
hermano de ésta, un capitin lector de <Laj
Revistas, quien, para hacerme algunos cum-§
plimientos, ensarté con aplomo mil necedas{
des. La Sra. de Arcantal es una elegante di-§
vorciada, gracias 4 la cual he podido prose=§

guir, por comparacién, mis estudios acercaj
de la Sra. de Bosry.

continuo, paginas sobre psicologia femeninas
Le escribo hoy, mi querido abate, para notis

ciarle que voy & quedar solo con mi alumno,§
y por consiguiente, que podré trabajar a gus=§

to, libre de las agitaciones que me causa, nos

obstante mis esfuerzos tendiendo siempre &}
evitarlas, un malestar inlimo del que éste mi}

mismo trabajo, se resiente de dia en dia. %
Ya hacia algunos que la Sra. de Bosry nos
concurria 4 las lecciones; pero hoy por &

Vense ciertas amabili=§
dades que nos hacen apreciar, no hay duda§
la frialdad altanera. i

Pero mi animo no es endilgarle 4 Ud, de}

mafana, entré 4 tierapo que terminabamos;
anuncidandome su viaje. Tembldbale la voz

parecia conmovida, ¥ cOMO Enrique le echa-

No entiendo por qué la Sra. de Bosry me. ra los brazos al cuello suplicandole que no se

- marchase, respondio ella seca y tristemente:

—Fs preciso.

Siempre, como Ud. ve, manifestandose
violenta, contrariada, al realizar las cosas que
ella misma ha deseado y dispuesto.

Jacobo.

Jacobo al abate Flers.

Muy cierto es, mi excelente amigo, que me
encuentro en una disposicion de danimo na-
da favorable al trabajo. Sélo anduve equivo-

‘cado atribuyendo ésto 4 alguna influencia
_exterior, cuando més bien debe ser el resul-
“tado de la depresion moral ocasionada por

ese mismo trabajo, que, excesivo, ha llegado
{ambién & serme penoso, en razon, principal-
mente, de las limitaciones de tiempo ¢ aun
de forma que se me han prescrito. Yo espe-

‘raba que la partida de la Sra. de Bosry y de
. sus huéspedes me hiciera disfrutar un tanto
~de reposo y recobrar mi libertad de espiritu;
~ pero nada he conseguido: experimento aquel
‘mismo malestar indefinible, aquella misma
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imposibilidad de fijar mi pensamiento en un
abjeto determinado. :

La verdad es, oiga Ud, que me acometenj

veleidades de independencia; que siento unal
imperiosa necesidad de descansar con labo-{
res que gratas me sean, 4 cambio de las im-}
puestas. O, trabajar uno para si, sin otro
fin que el propio recreo intelectual, iqué bue-!
no, qué bueno debe ser! _‘

“*Versos hagamos hoy, no més que por placer’}

i
Pero es el patrimonio exclusivo de muy §

pocos. Raro seria que el arte no se juntara'---j;

€on su compariera: la necesidad.

Usted jah! ni conoce esastentaciones. Paraf
Ud, la idea del deber es una fuerza que pre-§

serva de todo desfallecimiento. Yo tuve el or-
gullo de creer que lo mismo seria para mi;}
pero a este mal desconocido que padezco, va
unida la decepcion de mis propios ideales. SO 8
lo los hechos nos demuestran Jo que somos.

Adiés, mi querido -abate. De ningin mo-=4
do pudiera dar 4 Ud. una idea mas cabal del
estado de mi alma, que confesindole que no
hallo nada que decirle. E

Perdéneme Ud, pues, y quiérame mucho
siempre.

3

IV

La Sra. de Bosry d Jacobo Thomin. 7

«0Olvidé, parliendo, recomendarle envie
diario noticias Enrique, San Sebastidn, pos-
fa restante  Contestacion inmediata.»

Jacobo Thomin a la Sra. de Bosyy.
sEnviaré diariamente nolicias Enrique,
| Ban Sebastian, posta restante. Hoy, salud
perfectas.

La Sra. de Bosry d Jacobo Thomin.
«lelegrama insuficiente. Escriba Ud. dela-
lles: salud, trabajos, placeres, apetito, ete. etes,

Jacobo.

3




