




































280 .LA NOVELA EJ(l'EIILIIENTAL 

mayor lozanía, con más gracia primaveral, e¡ 
paisaje, algo que sea preferible á los a<lot·a
bles caprichos de M. Alfonso Karr? No olvide
mos, en género más elevado, la novela de M. Al
fredo de Vigny, Nuestra Señora de Parfs y 
Voluptuosidatl, que son excepcionales, siu con
tar tantos cuentccillos ideales que no recuerdo 
ahora sus títulos, llenos de delirio, de imagi
nación y de amor ... • Nada de esto agrada hoy 
día; el príncipe de los críticos no se disting·oi
rá por •u perspicacia. 

¿ Queréis ahora oir tratar á Balzac como á 
un repugna• .te naturalista de nuestro tiempo1 
«No porque exista el motivo hay que conve
nir en que la novela y la comedia deben, con 
el gancho en la mano, ahondar en ese pand~
moniu111 asqueroso lleno de inmundicias. No; 
hay cosas que no se deben ver y que apenas 
son permitidas al filósofo, al moralista y al 
cristiano. Un escritor no es un trapero ; un 
libro no se llena como una espuerta.» Ved 
aquí una frase que parece escrita esta. maña
na. ¡Oh! Estos señores no malg·astan su ima
ginación; las mismas palabras les sirven des• 
de hace medio siglo. No han destruido á Bal
:i:ac, pero no importa; todavía las encuentrai;t 
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para tratar de aplastar á los que 
vieneu. 

En suma: Julio Jaoin finge creer que Bal
zac ataca á las primeras personalidades del 
periodismo, á todos estos grandes nom brfs: 
Chatea u briand, Royer-Collard, Guizot, Ar
mand Carrel, Villemain, Lameunais. La ver
dad es que Balzac hablaba de arreglos ver
gonzosos, de bastidores, de la. pren~a., de to
dos los abusos que el repentino éxito de los 
periódicos hacían nacer. Así, pues, admirad 
el párrafo siguiente: «Aunque no sea más 
Pino ]Jorque desde que se fundó el periodismo, 
en 1789, toJos los principios sobre los que re
posa la so:iedad moierua hao sido defendidos 
y salvados por el periodismo, es triste verá 
esta noble y querida profesión atacada hasta 
en sus inexperiencias y los accesorios más fú
tiles y desapercibidos. ¡ Y atacado por quién! 
Por un libro sin estilo, sin mérito y sin talen
to. • i Gran Dios! ¿ Se refiere á las Jlusi011e1 
perdidas el príncipe de la crítica 1 Entonces 
no conoce su principado y disparata. Después 
de formular semejante juicio debieron de sen
tarle sobre su corona como sobre una silla 
desrencija<la, Pero esperad que a6n no he 











LA NOVELA J!lXPICRDIEIITAL 

Un eacritor mediano, por al solo es molesto; 
ei lo garantizasen se volvería peligroso. De
muiado agobiados nos vemos por· escritores 
de rel11mbróo para qne se abra noa escuela de 
retórica. El día que se funde el premio de 
Roma literario sé mny bien lo qne ha de ocu
rrir; no se dará ni á la pobreza ni al talento 
original, · se dará á los entendimientos media
QOII y ftMibles qne aaben coger· todas la flores 
del camino. t Para qné animará estos señores 
que baataote audacia tienen, Mi teoría es no 
poco bárbara en estas materias. Consiste en 
creer qne la fuerza ea el todo en la batalla de 
las letras. ¡ Desgraciados de los débiles I Los 
que caen hacen mal de caer, y tanto peor si 
los aplaatao; no tenían más qne saber SOBte-
118rse de pié, Cada vez qne un principiante cae, 
qne no vencedor de la víspera es vencido , de
dDZQO qne llevaba en sí el germen de su de
l'rl)ta. La victoria es para espaldas resistent.es, 
y est.o es natural; el talento debe de ser fner
'Ce ,- si no ea fuerte, no es talento, y merece 
qae la verdad se manifieste. Cuando se llega 
al arte hay que hablar virilmente para saber 
eonduoirae como hombre en la cafd¡i ó en el 
hitll.o 
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Por ejemplo, á mi modo de ver se abuaa 
citando constantemente á Hegesipo Morean, 
Chaterton y á otros varios. Hegesipo Moreau 
foil un poota mfdiano; su gran habilidad con
sistió en morir como lo hizo; si hubiese vivido, 
qnizá no ~upiese nadie su nombre. Puede com
padecerse á los pobres diablos qne la ambi
ción literaria mata en una buhardilla, pero 
es inocente ecbar de menos sn talento, giendo 
criminal sostener el orgullo de las medianias. 
El escritor que concibe un mundo, da á lnz 
no mondo. 

Al principio hablé de esa necia manía de 
protección que tenemos en Francia. Con una 
mano se apoyan en las damas, con la otra en 
los gobernantes, y así se snbe poco á poco la 
escala de los éxitos fáciles. 

Se empieza por los diplomas y los premioa 
académicos; se concluye por la cruz y los t!
tnlos. Para subir esta escala basta con tener 
el espinazo ftexible, saber contentar á t.odos Y 
saludar á derecha é izquierda. También es 
conveniente de vez en cuando un párrafo de 
moral y ea ber elegir siempre frases qne no 
molesten á nadie. 

¡ Ah I Cuánto mejor es el desprecio. Delpre-














