
FONDO 
RICARDO covARl\uallA=-::.:=----

?.; p,·npi<da,l. - Qarda 
htcho el de¡,ó11/IJ q·ue mar­
ca la Ley. 

IIBLIOTECA UNIVERSITARIA 
"ALFONSO REYEs'' 

NNOO R1CAfi~O C0VARRUBIAé 

Aoi;oTIN AvmAL, -lmp. do la r·omp. ele Imp. Y Lib. 
s. BernMd.o 

1 
9'.2, -Telé(OllO nU111 . •.• , •• 

LA NOVELA EXPERIMENTAL 

E 
n mis estu,lios literarios he hahlado 
con frecuencia del método experimental 
aplicado á la novela y al drama. Volver 

á la naturaleza, la evolución naturalista que 
caract\lriza el sig-lo y empuja poco á poco to­
das las manifestaciones de la inteligencia hu­
mana por una misma vía científica. La idea 
de una literatura, determinada por la ciencia, 
ha podido sorprender por no haber estado su­
ficientemente precisada y comprendida. Me 
parece, pues, útil decir lisa y llanamente lo 
que, en mi opinión, debe entenderse por no,.,~ 
vela experimental. 

Sólo tendré que hacer un trabajo de ajuste, 
pues el método experimental ha sido explicado 
por Claudio Bernard en su Introduction a 
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que el experimentador no debe tener ninguna 
idea preconcebida sobre la naturaleza, y ne­
cesita guardar siempre su libertad de espíritu. 
No acepta más que los fen6,nenos que se veri­
fican, cuando están bien probados. 

Después, en la segunda parte, entra en su 
verdadera materia demostrando que la espon­
taneidad de los cuerpos vi vientes no se opone 
al empleo de la experimentación. La diferen­
cia nace únicamente de que los cuerpos inani­
ma<los se encuentran en un n,edio exterior y 
común, mientras que los elementos de los or­
ganismos superiores están en un medio inte­
rior y perfeccionado, pero dotados de propieda­
des psíquico-químicas constantes, como d 
medio exterior. Desde ese momento hay un 
determinismo absoluto en las condiciones de 
existencia de los fenómenos naturales, tanto 
para los cuerpos vivientes como para lus cuer­
pos inanimados. Llama «determinismo• á la 
causa que determina la aparición de los fen6-
monos. Esta causa próxima, como la apellida, 
no es otra cosa que la condición psíquica y 
material de la existencia 6 de la manifestación 
do los fenómenos. El objeto del método expe­
rimental 

I 
el término de toda iu ves ligación 
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científica es, pues, el mismo para los cuerpos 
vivientes que para los inanimados: consiste 
en encontrar las relaciones que unen un fenó­
meno cualquiera á su causa próxima, 6, dicho 
de otro mod,), en determinar las condicione; 
necesarias para la manifestación del fenóme­
no. La ciencia experimental 110 d~be preocu­
pam del por IJ¼é de las cosas; explica el 
cómo, y nada más. 

Después de haber expuesto las considera­
ciones experimentales comunes á los seres vi­
vientes y á los inanimados, Claudio Bernar,l 
pasa á o~nparse de las consideraciones ex peri• 
mentales propias de los seres vivientes. La 
6nica y gran diferencia es que el organismo 
de los seres vivos hay que estudiarlo como un 
conjunto armónico de f•n6menos. Trata des­
pués de la práctica experimental sobre los se­
res vivientes, de la vivisección, de las condi­
ciones anatómicas preparatorias, de la elec­
ción de animales, de la aplicación del cálculo 
al estudio de los fenómenos y del laboratorio 
del psicólogo. 

Después, en la última parte de la Introduc­
tion, expone Claudia Bemard ejemplos de in­
vestigación experimental psicol66ica, con el 











bar los actos de ese hombre, unos con otros; 
consideramos como obra en determinadas cir­
cunstancias, y, en una palabra, recurrimos al 
método experimental.• Todo lo que he dicho 
más arriba está resumido en esta última frase, 

que es de un sabio. 
Citaré esta imagen, que es de Claudio Ber­

nard y que me ha llamado mucho la atención: 
,Ele~pcrimentador es el juez de instrucción de 
la naturaleza.• Nosotros, los novelistas, somos 
los jueces de instrucción de los hombres y de 

sus pasiones. 
Grande es la claridad que resplandece en 

cuanto se coloca uno en el punto de vista del 
método experimental aplicado á la novela, con 
todo el rigor científico que exige la materia 
en el día. Una crítica necia que so nos ha he­
cho á los escritores naturalistas, es la de ta­
charnos de ser simples fotógrafos. Por más 
que declaremos que aceptamos el tempern­
meuto, la expresión personal, siguen cont•s­
tándor.os con argumentos imbéciles sobre la 
imposibilidad de ceñirse á la verdad y sobre 
la necesidad de modificar los hechos para for­
mar nna obra de arte. Pues bien; con la apli• 
cación <kl método experimental á la novela, 
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cesa toda disputa. La idea do la experiencia 
arra.~tra con ella la de la modificación. Parti­
mos de hechos verdaderos quo son nuestra 
base indestructible; mas para enseñar el me­
canismo de los hechos es necesario que pro­
duzcamos y que dirijamos los fenómenos: esa 
es nuestra pa1·to de invención y de genio en 
la obra. Así, sin recurrirá las cuestiones de 
la forma, del estilo, que examinaré más tarde 

) 

afirmo des,le ahora quo debemos modificar la 
natnraleza, sin salir de ella, cuando queramos 
emplear en nuestras novelas el méto.Jo expe­
rimental. Si debemos fiarnos de esta defini­
ción: tia observación enseña y la experiencia 
instruye•, podemos reclamar desde ahora para 
nuestros libros esa gran lección de la expe­
riencia. 

El escritor, lejos de bajar, se eleva de un 
modo extraordinario. Una experiencia, la más 
sencilla, está siempre fundada sobre nna idea 

. ' 
nacida á su vez de una observación. Uomo dice 
Cla1Jdio Bernard: <La idea experimental no es 
arbitraria ni puramente imaginaria; debe 
siempre tener un punto de apoyo en la reali­
dad observada, es decir, en la naturaleza.,, 
Sob1•e esta idea y sobre la duda funda todo el 
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sentimentales del hombre. Entonces entrare­
mos en el terreno que basta ahora pertenece 
á la filosofía y á la literatura; será la con­
quista decisiva de la ciencia sobre las hipóte­
sis de los filósofos y de los escritores. 

Existen la química y la física experimen­
tales, habrá fisiología experimental, y más 
adelante novela experimental. Es una progre­
sión que se impone, y cuyo primer término es 
fácil prever desde luego. Todo está sólida­
mente apoyado: había que partir del determi­
nismo de los cuerpos brutos para llegar al de­
terminismo de los cuerpos vivos; y puesto que 
sabios como Claudia Bernard demuestran aho­
ra que hay leyes fijas que rigen el cuerpo 
humano, puede anunciarse, sin temor de ser 
engañado, la hora en que las leyes del pensa­
m icnto y de la pasión se formulen á su vez. 
Un mismo determinismo debe regir á la pie­
dra del camino y al cerebro del hombre. 

Esa opinión se encuentra en la iutrodao­
cióu. No roe cansaré de repetir que tomo todos 
mis argumentos de Claudia Bernard. 

Después de haber explicado que los fenóme• 
nos especiales pueden ser el resultado de la 
unión ó de la a.,ociación cada vez más comple-
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jade los elementos organizados, escribe lo si­
guiente: • Estoy persuadido ele que los obs­
ta\culos que rodean el estudio experimental de 
los fenómenos psicológicos, son debidos en 
gran parte ti. las dificultades de ese orden; 
pues á pesar de su maravillosa natura'cza y 
de la delicadeza de sus manifestaciones, es 
imposible, en mi opinión, no hacer entrar esos 
fenómenos cerebrales, como todos los fenóme­
nos de los cuerpos vi vos, en las leyes de un de­
terminismo científico.• Esto os claro. Más 
tarde, sin duda, encontrará la ciencia ese de­
terminismo de todas las manifestaciones cere­
brales y sensuales del hombre. 

Desde ese día entra la ciencia en nuestro 
dominio, en el de los novelistas, que á la hora 
presente analizamos al hombre en su acción 
individual y social. Continuamos por nuestras 
observaciones y experiencias la obra del fisiolo­
gista, que á su vez ha continuado la del físico 
y del químico. Hacemos, en cierto modo, psi­
cología científica: para completar la fisiología 
cientifica y para completar nuestra evolución 
sólo tenemos Que llevar á nuestros estudios, 
sobre la natnraleza del hombre, el icslrumen­
to dedsi v0 del método experimental. En una 
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palabra, debemos operar sobre los caracteres, 
sobre las facciones, sobre los hechos humanos 
y sociales, como operan el químico y el físico 
sobre los cuerpos brutos, como el fisiologista 
opera sobre los cuerpos vivientes. Todo lo do­
mina el determinismo. Es la investigación 
científica, es el razonamiento experimental 
que combate una á una todas las hipótesis de 
los idealistas, y que sustituye las novelas de 
pura imaginación por novelas de observación 
y de experimen !ación. 

No pretendo formular aquí leyes. En el ac­
tual estado de la ciencia del hombre, la con­
fusión y la obscuridad son todavía demasiado 
grandes para que se pueda arriesgar la menor 
síntesis. Todo lo que puede decirse es que hay 
un determinismo absoluto para todos los fenó­
menos humanos. Desde entonces es un ueber 
la investigación. Tenemos el método, debe­
mos seguir adelante, aunque una vida entera 
de esfuerzos no nos condujese más que á la 
conquista de una parte pequeña de la verdad. 
Véase la fisiología: Claodio Bernard ha hecho 
graudes descubrimientos y ha muerto confe­
sando que uo sabía nada ó casi nada. En cada. 
1,ág-inn confiesa las dilicultaclcs de su empre-
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sa. « En las relaciones de los feuómrnos, dice, 
tales corno nos los ofrece la naturaleza, reina 
siempre una complejidad más 6 menos gran­
de. Bajo ese aspecto, la complejidad de los 
fenjmenos minerales es mucho menor que la 
de ]ns fenómenos vitales; por eso las ciencias 
que estudian los cuerpos brutos, han conse­
guido más pronto constituirse. En los cuerpos 
vivientes son los fenómenos de una compleji­
dad enorme, y además la movilidad de las 
propiedades vitales hacen que sean más difí­
ciles de observar y de determinar.» i Qué po­
drá decirse de las dificultades que encontrará 
la novela experimental, que toma de la fisio­
logía los estudios de los órganos mÁs comple­
jos y más delicados y que trata las manifes­
taciones más elevadas del hombre como indi­
viduo y como miembro social! Eviueutcmente, 
ar¡ uí se complica más el análisis. Si la fisiolo­
gía se constituye hoy, es natural que la nove­
la experimental no esté más que en sus pri­
meros pasos. Se la presiente como una conse­
cuencia fatal de la evolución científica del 
siglo, pero es imposible fundarla sobre leyes 
ciertas. Cuando habla Claudia Bernard ,de las 
rerdades restring-idas y precarias ele la ciencia. 





los cuerpos vivientes cuanto á los cuerpos 
brotas. Desde ese momento veremos que pue• 
de obrarse sobre el medio social, obrando so­
bre los fenómeno,, de los que se habrá uno 
apoderaclo. Y eso es Jo que constituye la nove­
la experimental: poseer el mecanismo de los 
fenómenos en el hombre, presentar el engra­
naje de las manifestaciones intelectuales y 
sensuales, tales como la fisiología nos los ex­
plica, bajo las iufluencias de la herencia y ti.e 
las circunstancias prcse~tes; después presen­
tar al hombre vivo en el medio social que él 
mismo ha producido, que modifica diariamen­
te y en cuyo seno sufre á su vez contínuas 
transformaciones. Nos apoyamos, pues, en la 
fisiología, tomamos al hombre aislaclo de ma­
nos del fisiologista, para continuar la solución 
del problema y resol ver científicamente la 
cuestión de saber cómo se portan los hombres 
desde que están en sociedad. 

Estas ideas generales bastan hoy para 
g·uiarnos. Más tarde, cu•ndo la ciencia haya 
progresado, cuando la novela experimental 
haya dado resultados decisivos, la crítica pre­
cisará lo que no hagn más que indicar hoy. 

Atlcmús, Claudia Bernard confiesa que es 
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difícil la aplicación del método experimental 
á los seres vivientes. , Los cuerpos vivientes, 
dice, sobre todo en los animales elevados, no 
son nunca indifel'8ntes al medio físico-quími­
co exterior; poseen un movimiento inc•sante, 
una evolución orgánica, en apariencia espon­
tánea y constante, y aunque en evolución ne­
cesite circunstancias exteriores para manifes­
tarse, es, sin embargo, independiente en su 
marcha y en su modalidad.» Y concluye como 
he dicho: « En resúmeo, sólo en las condicio­
nes físico-químicas del meuio interior encon­
tramos el determinismo de los fenómenos ex­
teriores de la vida.» Pero cualesquiera que 
sean las complejidades que se presenten y 
aunque se produzcan fenómenos especiales, 
sigue siendo rigurosa la aplicación del método 
expPrimental. •Si los fenómenos vitales tie­
nen una complejidad y una aparente diferen­
cia de la de los cuerpos brutos, no ofrecen esa 
diferencia más que en virtud de condiciones 
determinadas ó determinables que les son pro­
pias. Si las ciencias vitales, pues, deben dife­
renciarse de las otras por sus aplicaciones y 
por sus leyes especiales, en cambio no se di­
fere.nciau por el método científico. • 

3 
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El fin del método experimental, en fisiología 
y en medicina, es estudiar los fenómenos pura 
hacerse dueño de ellos. Claudio Bernard vuel­
ve á esta idea en cada página de su l11t1·od11c­
ci6n. Cuando declara: • Toda la fllosofía natu­
ral se resume en esto: conocer la ley de los 
fenómenos. Todo problema experimental se 
reduce á lo siguiente: prever y dirigir los fe­
nómenos.• Después da un ejemplo: •No le 
basta al médico experimentador, como al mé­
dico empírico, el saber que la quinina cura la 
fiebre; lo que le importa más, es saber lo que 
es la fiebre, y darse cuenta del mecanismo que 
emplea la quina para curarla. Todo esto im­
porta al médico experimentador, pues en cuan• 
to lo conozca, el hecho de la curación de la 
fiebre por la quinina no será ya un hecho em­
pírico y aislado, sino un hecho científico. Ese 
fenómeno so, enlaz:ir,\ entonces á condiciones 
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qnc le unirán á otros fenómenos, y llegaremos 
así al conocimiento de las leyes del organismo 
y á la posibilidad de regular sus manifestacio­
nes. » El ejemplo resulta perfecto en las en­
fermedades venéreas. «Hoy, que se conocen 
las causas de estas enfermedades y que están 
determinados por el método experimental, 
todo se ha hecho científico, y el empirismo ha 
desaparecido ... Secura siempt·e, sin excepción, 
si se coloca uno en las condiciones experimen­
tales conocidas, para obtener ese resultado., 

Este es, pues, el fin; esta es la moral, en la 
fisiología y en la medicina experimentales: 
hacerse dueño de la vida para dirigirla. Admi­
tamos que la ciencia haya progresado, que la 
conq nis ta de lo desconocido sea completa: la 
edad científica que Clandio Berna1·d ha soñado 
se realizaría. Entonces el médico será dueño 
de las enrermedades, curará con seguridid, 
obrará sobre los cuerpos vivientes para la dicha 
y el vigor de la especie. Se entrará en un siglo 
en que el hombre todopoderoso habrá subyu­
gado la naturaleza, y utilizará sus leyes para 
hacer reinar sobre la tierra la mayor cantidad 
posible ele justicia y de libertad. !io hay fin 
más noble, más alto ni mayor. Nuestro papel 
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minar los fenómenos que le rodean y á exten 
der sn poder sobre la naturaleza.» Pronto vol­
veré sobre la cuestión del ideal, que no es más 
que la cuestión del indeterminismo. Claudia 
Ílernaril dice con razón: «La conquista inte­
lectual del hombre consiste en hacer dismi­
nuir y en desterrar el indeterminismo, á me­
dida qae gana terreno sobre el determinismo, 
con la ayuda del método experimental.> El 
verdadero trabajo nuestro, de los novelistas 
experimentales, es eso; ir de lo conocido á lo 
desconocido para hacernos dueños de la natu­
raleza, mientra que los novelistas idealistas se 
quedan á propósito en lo desconocido, por sus 
opiniones religiosas y filosóficas, con el pre­
texto de que lo desconocido es más noble y 
más hermoso que lo conocido. Si nue,tros te­
rribles cuadros, si nuestra tarea, á veces in• 
grata, necesitase excusarse, encontraría en 
Claudia Bernard una nueva y decisiva arga­
mentación. « No se llegará nunca á generali­
zaciones verdaderamente fecundas y lumino• 
sos sobre los fenómenos vitales, experimen­
tando y removiendo en los hospitales, en los 
anfiteatros y en el laboratorio, el fétido terreno 
en que palpita la vida ... Si fuese necesario 
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presentar una comparación q ae expresase mi 
.~nsamiento sobre la ciencia de la vida, diría 
que es una soberbia sala, resplandeciente de 
luz, á la cual no puede llegarse sino pasando 
por una larga é inmunda cocina.» 

Insisto sobre la palabra que he empleado de 
moralistas experimentadores, aplicada á los 
novelistas naturalistas. U na página de la In­
lroduccidn me ha sorprendido sobremanera, 
aquella en que habla el autor del circulus vi­
tal. Voy á citar: • Los órganos musculares y 
nerviosos entrdienen la actividad de bs ór­
ganos que preparan la sangre, pero la sangre 
i su vez nutre los órganos quo la producen. 
Hay en e.sto una solidaridad orgánica ó social 
gue entretiene ana especie de movimiento 
continuo, hasta que el desarreglo ó la cesa­
eión de la acción de un elemento vital nece­
aario rompa el equilibrio 6 lleve el desórden ó 
la quietud al juego de la máqaina animal. El 
problema del médico experimentador consis­
te, pues, en encontrar el determinismo sim­
ple de un desarreglo orgánico, es decir, en 
apoderarse del fenómeno inicial... Ya veremos $-~m't­
eómo una dislocación del organismo 6 un des-/'_ ~'''\ 

lo de los más complejos en aparienc;p~ ~' ~ 
~#~ 
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