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LA NOVELA EXPERIMENTAL

n mis estodios literarios he hahlado
E con freenencia del método experimental
aplicado 4 la novela y al drama. Volver
4 la naturaleza, la evolucién naturalista que
earacteriza el siglo y empaja poco 4 poco to-
das las manifestaciones de la inteligencia hu-
mana por ona misma via cientifica. La idea
de una literatura, determinada por la eiencia,
ha podido sorprender por no haber estado su-
ficientemente precisada y comprendida. Me
parece, pues, Gtil decir lisa y llanamente lo
que, en mi opinién, debe entenderse por no-"
vela experimental.
86lo tendré que hacer un trabajo de ajuste,
pues el método experimental ha sido explicado
por Claudio Bernard en sa Inéroduction @
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Détude de 1o médecine exporimentale con una
fuerza y una claridad maravillosas. Ese libro,
de un sabio cuya autoridad es decisiva, me
garvird de sélida base. All{ encontraré tratado
el asunto, y me limitaré, como argumentos
irrefutables, 4 hacer las citas que me sean
necesarias. No serd més que una compilacién
de textos, pues me propongo, siempre que me
convenga, atrincherarme detras de Claudio
Bernard. Las mds de las veces me bastard
sustituir la palabra «médico» con la palabra
enovelista» para aclarar mi pensamiento y
darle la severidad de un principio cientifico.
Lo que ha determinado mi eleccién y la ha
fijado en 1a Jatroduction, es precisamente que
la medicina, 4 los ojos de mucha gente, s
afin un arte, como la novela. Clandio Bernard
se ha pasado la vida buscando y luchando
para hacer emprender 4 la medicina un méto-
do cientffico. En su libro asistimos 4 los pri-
meros ensayos que hace la medicina para des-
prenderse del empirismo y fijarse en la verdad
gon ayuda del método experimental. Clandio
Bernard demuestra que ese método, aplicado
al estudio de los cuerpos inanimados en la

quimiga y en la fisica, debe igualmente ex-
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tenderse al estudio de los cuerpos vivientes
en peicologia y cn medicina. Yo trataré de
probar, 4 mi vez, que si el método experimens
tal conduce al conocimiento de la vida fisica,
debe conducir también al conocimiento de la
vida del sentimiento y de la inteligencia.
S6lo es cuestion de andar algo mds por el mis-
mo camino, de la quimica 4 la psicologia,
después de la picologfa 4 la antropologfa y 4
la sociologia. La novela experimental termina
con eso.

Para mayor claridad, creo conveniente ex-
tractar aqui ligeramente la Inéroduction. Asi
se comprenderin mejor las aplicaciones que
quiero hacer de los textos, conociendo el plan
de la obra y las materias que trata,

Claudio Bernard, después de haber decla-
rado que la medicina entra desde ahora en una
via cientifica, apoydndose en la psicologia y
gracias al método experimental, establece
primero las diferencias que separan las cien-
cias de observacién de las ciencias de experi-
mentacién. Acaba por afirmar que la experi-
mentacion no es, en el fondo, mis que una
observacién provocada. Todo el razonamiento
experimcuml estd fundado sobre la duda, por-
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que el experimentador no debe tener ninguna
idea preconcebida sobre la naturaleza, y ve-
cesita gnardar giempre su libertad de espirito.
No acepta mfs que los fenémnenos que se veri-
fican, cuando estin bien probados.

Después, en la segunda parte, entra en su
verdadera materia demostrando que la espon-
taneéidad de los cuerpos vivientes no se opone
al empleo de la experimentacion. La diferen-
cia nace Gnicamente de que los cuerpos inani-
mados se encuentran en un medio exterior y
comfin, mientras que los elementos de los or-
ganismos superiores estdn en un medio inte-
rior y perfeceionado, pero dotados de propieda-
des psiquico-quimicas constantes, como el
medio exterior. Desde ese momento hay un
determinismo absoluto en las condiciones de
oxistencia de los fenémenos naturales, tanto
para los euerpos vivientes como para los cuer-
pos inanimados. Llama «¢determinismo» & la
causa que determina la aparicidn de los fend-
menos. Esta causa préxima, como la apellida,
no o8 otra cosa que la condicién psiguica y
material de la existencia 6 de la manifestacién
do los fenémenos. El objeto del método expe-
rimental, el término de toda investigacién

POR EMILIO ZOLA

cientifica es, pues, el mismo para los cuerpos
yivientes que para log inanimados: consiste
en encontrar las relaciones que unen un fend-
meno cualquiera 4 su causa préxima , 6, dicho
de otro modo, en determinar las condiciones
necesarias para la manifestacién del fendme-
no. La ciencia experimental no debe preocu-
parsz del por gué de las cosas; explica el
¢dmo, y nada més.

Después de haber expuesto las considera-
clones experimentales comunes 4 los seres vi-
yientes y 4 los inanimados, Clavdio Bernard
pasa & ocuparse de las consideraciones experi-
mentales propias de los seres vivientes. La
finica y gran diferencia es que el organismo
de los seres vivos hay que estudiarlo como un
conjunto arménico de fonémenos. Trata des-
puds de la prictica experimental sobre los se-
res vivieates, de la viviseeeidn, de las condi-
eiones anatdmicas preparatorias, de la elec-
eién de animales, de la aplicacién del céleulo
al estudio de los fendmenos y del laboratorio
del psicélogo.

Después, en la Gltima parte de la Jufroduc-
tion, expone Claudio Bernard ejemplos de in-
yestigacion experimental psicoldgica, con el




LA NOVELA BEXPERIMENTAL

objeto de apoyar las ideas que ha formula‘o.
En seguida presenta cjemplos de critica expe-
rimental psicolégica. Termina indicando los
obstaculos filos6ficos que encnentra la medici-
pa experimental. Coloca en primer término la
falsa aplicacién de la psicologia d la medicing,
]a ignorancia cientifica y ciertas ilusiones for-
madas por el espiritn médico. Concluye, ade-
mis, diciendo que la medicina empirica y la
medicina experimental no son incompatibles,
y no deben, por consiguiente, tratarse sepa-
radamente. La fltima palabra del libro es que
la medicina experimental no responde & nin-
guna doctrina médica ni 4 ningln sistema
filosdfico.

Tal es, & grandes rasgos trazado, el esque-
leto de la Introduction, despojado completa-
mente de sus carnes. Espero que baste esta
répida exposicién para llenar los huecos que,
mi modo de proceder, abrird fatalmente; pues
no tomaré de la obra mas que las citas indis-
pengables para definir y comentar la novela
experimental. Tengo que repetirlo: mo hay
aqui mds que un terreno gobre el cual pienso
labrar, y el terreno mds rico en argumentos
y en pruebas de tcda especie 86lo la medjei-
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pa experimental puede darnos una idea exacta
de la literatura experimental que, encerrada
en ¢l huevo aGn, no hace mds que empezar &
formarse.

Ante todo, la primera cnestién que se plan-
ten es esta: en literatora, en que basta ahora
parece no haberse empleado mds que la obser-
vacién. 3 Es posible la experimentacién?

Clandio Bernard discute ampliamente sobre
la observacidn y sobre la experimentacion.
Existe, en primer lugar, una linea divisoria,
glara y precisa. Es la siguiente: «Se da el

3
nombre de observador al que aplica los proce-

dimientos de investigacion, simples 6 comple-
jos, ul estudio de los fendmenos, sin variarlos,
y recogiéndolos, por consiguiente, tal como
8¢ los presenta la naturaleza; dase el nombre
de experimentador al que emplea los procedi-
mientos de i;n'f-;sli:_;-;uri\}u, simples 6 complejos,
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para hacer variar con un fin determinado los
fonémenos naturales, y hacerlos aparcecer en
circunstancias y condiciones en que la natu-
raleza no los presenta. » Por ejemplo: la astro-
nomia es una ciencia de observacidn, porque
no se concibe un astrénomo modificando el
movimiento de los astros ; la quimica, al con-
trario, es una ciencia de experimentacion,
pues el quimico obra sobre la naturaleza y la
modifica. Tal es, segin Claudio Bernard, la
anica diferencia verdaderemente importante
que separa 8l observador del experimentador.

No puedo seguirle en su discusién sobre las
distintas definiciones dadas hasta el dia. Como
ya he dicho, concluye que Jaexperiencia no es,
en ¢l fondo, mds que una observacién provoca-
da. Voy 4 citar: «En el método experimental,
la eleccion de los hechos, es decir, la investi-
gacién, va siempre acompafiada de un razo-
pamiento; de suerte que, generalmente, el
experimentador hace uva experiencia part
gomprobar 6 verificar el valor de una idea ex-
perimental. Entonces puede decirseque la ob-
gervacion, en ese caso, es una observacién pro-
vocada con el fin de comprobar algo. »

Por lo demds, para llegar & determinar lo
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que puede haber de observacion y de experi-

mentacion en la novela naturalista, s6lo nece-
gito los siguientes trozos:

«1i1 observador estudia pura y simplemente
los fenémenos que se le presentan... Es el fo-
tégrafo de los hechos; su observacién debe re-
presentar exactamente la naturaleza... Escu-
cha 1a naturaleza, y escribe lo que ésta le die-
ta. Pero una vez comprobado el hecho, obser-
vado ¢l fenémeno, acude la idea, interviene el
raciocinio y aporece el experimentador para
interpretar el fendmeno. El experimentador es
el que, valiéndose de una interpretacion més
¢ menos probable, pero anticipada, de los fe-
némenos observados, instituye la experiencia
de modo que sirva para producir un resultado
capaz de hacer la comprobacién de la hipétesis
6 de la idea preconcebida... Desde el momento
en que se manifiesta el resultado de la experien-
cia, se encaentra el experimentador ante una
observacion que ha proveeado, y que necesita
comprobar, como toda observacién, sin idea
preconcebida. El experimentador debe enton-
ces desaparecer, 6 més bien transformarse ins-
tantdneamente en observador, y sélo después
de haber comprobado los resultados de la ex-
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periencia, como los-de una observacién ordina-
ria, debe su espiritu razonar, comparar y joz-
gar si la hipdtesis experimental se ba verifi-
¢ado 6 no por el mismo resultado. »

Ese os todo el mecanismo. Es algo compli-
cado, y Claudio Bernard se ve obligado 4 de-
eir: «Cuando todo eso pasa en la cabeza de un
sabio que e dedica 4 la investigacién de una
ciencia tan confusa como lo es la medicina,
hay & veces tal contradiccién entre lo que re-
gulta de la observacién y lo que pertenece 4
la experiencia, que seria imposible ¢ infitil
querer analizar en su estrecha combinacién
cada uno de sus términos. » Resulla que paede
decirse que la observacidn « presenta», y que
la experiencia «instruye».

Pues bien: volviendo 4 la novela, vemos
también que el novelista lo constituyen un
observador y un experimentador, El observa-
dor de los hechos, tal como los ha observado,
coloca el punto de partida, establece el terre-
no sélido sobre el cual van 4 caminar los per,
gonajes y se desarrollardn los fenémenos. Des.

pads aparece el experimentador, é instituye la
experiencia, hace mover los personajes en una
historia particular, para demostrar que la so-
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cesion de los hechos serd tal como la exija el
determinismo de los fenémenos que se estu-
dian. Tritase, pues, de un experimento ¢ para
ver», como lo llama Clandio Bernard. El no-
velista va en busca de la verdad. Tomaré como
ejemplo la figura del barén Hulot, en la Pri-
ma Detle, de Balzac. El hecho general observa-
do por Balzac es el extrago que el tempera-
mento apasionado de un hombre hace en él,
en su familia y en la sociedad. En cnanto eli-
gid el tema, partié de los hechos observados;
después trajo su experiencia, sometiendo 4
Hulot 4 una serie de pruebas, haciéndole pa=
gar por ciertos medios para presentar el movi-
miento del mecanismo de su pasién. Es evi-
dente que no hay alli observacién sola, que
hay tambiéu experimentacién, puesto que Bal-
zac no se cifie fotogrificamente 4 los hechos
recogidos por ¢l, puesto que interviene de un
modo directo para colocar 4 sa personaje en
las condiciones que mejor le parece. Consiste
el problema en saber lo que tal pasién, obran-
do en tal medio y con determinadas condicio-
nes, pruducird bajo el punto de vista del in-
dividuo y de la sociedad ; y una novela experi-
mental, la Prima Bstle, por ejemplo, es sen-
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cillamente el proceso verbalde la experiencia,
que el novelista repite ante 108 ojos del pabli-
co. Total, toda la operacion consiste en tomar
los hechos de la naturaleza, después de estu-
diar su mecanismo obrando sobre ellos por las
modificaciones de las circanstancias y de los
medios, sin separarse jam 4s de las leyes de la
naturaleza. Asf se adquiere el conocimiento
del hombre, el conocimiento cientifico en su
accin individual y social.

Sin duda no llegamos en este terreno 4 ad-
quirir la certidumbre de la quimica ni de la
fisiologia. No conocemos afin los reactivos que
descomponen las pasiones y que permiten
analizarlas. A menudo recordard en este estu-

dio que la novela experimental es mis moder-

na que la medicina experimental, que sin ems-

bargo acaba de nacer. Pero no pretendo pre=
gentar los resultados obtenidos; deseo senci= ¥

Jlamente exponer con claridad un método. Si
ol movelista experimental camina todavia 4
tientas en la més oscnra y compleja de las
ciencias, esto no es razén de que no exista la
ciencia. No pnede negarse que la novela na=
taralista, tal como la comprendemos ahora, €8
una experimentacién verdadera que el nove-
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Jista hace sobre el hombre, ayudado de la ob-
gervacion

Ademds, esa opinién no es sélo mfa; es
ignalmente de Clandio Bernard. Este dice:
¢En la préctica de la vida los hombres no ha-
cen mds que experimentos los unos sobre los
otros.» Y lo que resulta més concluyente y es
gl resumen de toda la teorfa de la hovela“ex-
perimental: ¢ Cuando razonamos sobre nues-
fros propios actos, tenemos un gufa cierfo,
porque tenemos conciencia de que pensamos y
de que sentimos. Pero si queremos juzgar los
actos de otro hombre y saber los méviles que
le impulsan 4 obrar, cambia todo por com-
pleto. Sin duda tenemos ante la vista loa mo-
vimientos de ese hombre y sus manifestacio-
nes, que son con seguridad el modo de ex-
presarse de su sensibilidad y de su voluntad.
Admi}imus ademds que hay una relacién ne-
cesaria entre los actos y sus causas; pero
;,{.:ua'tles son esas cansas? No las sentimo‘s inte-
riormente, no tenemos conciencia de ellas
como cuando se trata de nosotros mismos; no;
vemos obligados 4 interpretarlas, 4 adivir:irlas
por los movimientos que vemos y por las pa-

labras mc
bras que oimos. Entonces debemos compro-
2
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Lo L Tl b
bar los actos de ese hombre, unos.con otro.s;
consideramos como obra en determmad'a.s cir-
cunstanciag, y, €n una palabra, recurrnn\?s al
método experimental. » Todo lo que he dicho
més arriba estd resumido en esta tiltima frase,

que es de un sabio. .
(Citard esta imagen, que es de Claudio Ber-

nard, y que me ha llamado mucho la ate:lm'uSn:
«El experimentador es el juez de in?,truccsén de
la naturaleza.» Nosotros, los novelistas, somos
los jueces de instruccion de los hombres y de

gus pasiones.
Grande es la claridad que resplandece en

cuanto se coloca uno en el punto de vista del ¢

método experimental aplicado 4 la novela, co‘n
todo el rigor cientifico que exige la materia
en el dia. Una critica necia que sc DOS ha he-
cho & los escritores naturalistas, es la de tzx’-
charnos de ser simples fotografos. Por mas

que declaremos que aceptamos el tempera- |
Sy e I By
mento, la expresion personal , siguen contes- g

tindonos con argnmentos imbéciles sobre la
imposibilidad de ceirse 4 la verdad y sobre
1a pecesidad de modificar los hechos para for.-
mar nna obra de arte, Pues bien; con la apli-

cacion del meétodo experimental d la novela,
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cesa toda disputa. La idea de la experiencia
arrastra con ella la de la modificacién. Parti-
mos de hechos verdaderos que son nuestra
base indestructible; mas para ensefiar el me-
canismo de los hechos es nocesario que pro-
duzeamos y que dirijamos los fenémenos: esa
es nuestra parte de invencién y de genio en
la obra. Asi, sin recuarrir 4 las cuestiones de
la forma, del estilo, que examinaré mds tarde,
afirmo desle ahora que debemos modificar la
naturaleza, sin salir de ella, cuando queramos
emplear en nuestras novelas el métolo expe-
rimental. Si debemos fiarnos de esta defini-
eién: «la observacién ensefia y la experiencia
instruye», podemos reclamar desde ahora para
nuestros libros esa gran leccién de la expe-
riencia.

El escritor, lejos de bajar, se eleva de un
modo extraordinario. Una experiencia, la mds
sencilla, estd siempre fundada sobre una idea,
nacida 4 su vez de una observacién. Como dice
Clandio Bernard: «La idea experimental no es
arbitraria ni puramente imaginaria; debe
siempre tener un punto de apoyo en la reali-
dad observada, es decir, en la natoraleza.s
Sobre esta idea y sobre la duda funda todo el
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método. « La aparicién de la idea experimen-
tal, dice mds abajo, es espontdnea y su natu-
raleza es individual; es un gentimiento parti-
cular, un quid proprium, que constituye la
originalidad, la invencién 6 el genio de cada
uno. » Enseguida hace de la duda la levadura
cient{fica. «El que dudaesel verdadero sabio;
no duda més que de si mismoy de sus inter-
pretaciones, pero cree en la ciencia, admite
en las ciencias nx;mriun*ntules un criterio 6
un principio absoluto, el determinismo de los
fonémenos, que es tan absoluto en los fend-
menos como en los seres vivientes y en los
cuerpog brutos.» Asf, pues, en vez de ence-
rrar al novelista en estrecho campo, el méto-
do experimental le abandona 4 toda su inteli-
gencia de pensador, & todo sa genio de crea-
dor. Tendrd que observar, comprender € in=
ventar. Un hecho observado deberd hacer
brotar la idea de la experiencia que hay que
practicar, de la novela que bay que escribir
para llegar al completo conocimiento de una
verdad. Después, cuando haya diseutido y de-
cidido el plan de esa expvvienciu,ju?.guril cada
minuto de los resultados con la libertad de es-
piritu de un hombre que acepta s610 los he-

It EMILLY Z0LA ) |

¢hos conformes con el determinismo de los fe-
némenos. Ha partido de la duda para llegar al
conocimiento de lo absoluto, y no deja de du-
dar més que cuando el mecanismo de la pa-
sién, armnado y desarmado por él, funciona con
a.rroglo 4 las leyes fijadas por la naturaleza,
No hay tarea mds larga ni mds libre para el

gspiritu homano. Veremos mds adelante las
miserias de los escoldsticos, de los sistemdti-
gos v de los tedricos del ideal, al lado del
triunfo de los experimentadores.

Resumo esta primera parte repitiendo que
los novelistas naturalistas observan y experi-

mentan, y que todo su trabajo nace de la duda
en que se colocan frente & las verdades poco
conocidas, & los fenémenos no explicados
hasta que una idea experimental despiert;
bruscamente su genio y los lleva 4 practicar
una experiencia para analizar los hechos y
hacerse duciios de ellos.

BIBLIVIE
e

LT

\ndn.aﬁzh




22 LA NOVELA EXPERIMENTAL

Tal es, pues, el método experimental. Pero
ge ha negado mucho tiempo que ese método
pudiese aplicarse 4 los cuerpos vivos. Este esel
ponto importante de la cuestién, que voy 4
examinar con Claudio Bernard. El razona-
miento serd despuds de los més sencillos; i
ol método experimental ha podido ser llevado
de la quimica y de la fisica d la fisiologia y 4
la medicina, puede llevarse de la fisiologfa 4
]a novela naturalista.

Cavier, para no citar mds que 4 ese sabio,
pretendia que la experimentacién, aplicable 4
los cuerpos brutos, no lo era 4 los vivientes;
la fisiologfa, segfin é1, debfa ser puramente
ana ciencia de observacién y de deduccién
anatémica. Los vitalistas admiten ademds una
fuerza vital, que estd, en los cuerpos vivos,
en incesante lucha con las fuerzas figico-qui=
micas y que neutraliza su acciu. Claundio
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Bernard , al contrario, niega toda foerza mis-
teriosa y afirma que la experimentacion es
aplicable 4 todo. «Me propongo, dice, esta-
blecer que la ciencia de los fenémenos de la
vida no puede tener otra base que la ciencia
de los fenémenos de los caerpos brutos, y que
no hay, en ese sentido, ninguna diferencia
entre los principios de las ciencias biologicas
y los de las ciencias fisico-quimicas. En efec-
to, el fin que se propone el método experimen-
tal es el mismo en todo: consiste en sujetar
por la experiencia los fendmenos naturales 4
sus condiciones de existencia 6 4 sus causas
préximas».

Me parece intil entrar en las explicaciones
y en los complicados razonamientos de Clau-
dio Bernard. He dicho que insistia en la exis-
tenc'a de un medio interior en el ser viviente.
«En laexperimentacién sobre los cuerpos bru-
fos, dice, no hay que tener en cuenta mas
que el medio; es el medio ecdsmico exterior,
mientras que en los seres vivientes elevados
hay que considerar por lo menos diez medios:
el medio exterior ¢ extraorgdnico y el medio
interior 6 intraorgdnico. Su complejidad, de=~
bida 4 la existeneia de un medio orgdnico in-




24 LA NOVELA EXPERIMENTAL

terior, es la (inica razén de las grandes dificul=
tades que encontramos en la determinacién
experimental de los fenémenos de la vida y en
la aplicacion de los medios capaces de modifi-
carle.» Y parte de ahf paraestablecer que hay
leyes fijas para los elementos fisioldgicos que
existen en el medio interior, como hay leyes
fijas para los elementos quimicos que estdn en
ol medio exterior. Desde ese momento puede
experimentarse sobre el ser viviente como so-
bre el cuerpo bruto; basta para ello colocarse
en las condiciones convenientes.

Insisto porque, lo repito, el punto impor-
tante de la cuestién cstd en eso. Claudio Ber-
nard, hablando de Jos vitalistas, eseribe 1o
siguiente: « Consideran la vida como una in-
fluencia misteriosa y sobrenatural que obra
arbitrariamente, separdndose de todo determi-
nismo, y tachun de materialistas 4 los que s
esfoerzan para llevar los fendmenos vitales 4
las condiciones orgénicas y fisico-quimicas de-
terminadas. Son ideas falsas que no es fieil
extirpar cuando han adquirido carta de natu-
raleza en el espiritu; sélo los progresos de la
ciencia las hardn desaparecer.» Después ex-
pone este axioma: «ln log seres vivientes,
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gomo en los cuerpos brutos, las condiciones
de existencia de todo fendémeno estdn determi-
nadus de un modo absoluto.»

Me limitaré, para no complicar demasiado
el razonamiento, Tal es el progreso de la
giencia. En el siglo pasado, una explicasion
mis exacta del método experimental creaba
la quimica y la fisica, que se separaron de lo
irracional y de lo sobrenatural. Desclibrese
que hay leyes fijsg; gracias al andlisis, se hace
uno duefio de los fenémenos. Despuds se da
otro raso hacia el progreso. Los cuerpos vi-
vientes, en los cuales los vitalistas admitian
todavia una influencia misteriosa, son lleva-
dos & su vez y reducidos al mecanismo gene-
ral de la materia. La ciencia demuestra que
las condiciones de existencia de todo fendme-
no gon las mismas en los cuerpos vivos que
en los cuerpos brutos, y desde entonces la
fisiologfa toma poco & poco la certidumbre de
la fisica y de la quimica. Pero jhabrd que de-
tonorse ahi? Fvidentemente no. Cuando se
haya probado que el cuerpo del hombre es una
méquina, de la cual pueda armarse y desar-
marse el rodaje 4 capricho del experimentador,

hatrd que tratar de los actos intelectuales y
3
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gentimentales del hombre. Entonces entrare-
mos en el terreno que hasta ahora pertenece
4 la filosoffa y 4 la literatura; serd la con-
quista decisiva de la ciencia sobre las hipdte-
sis de los filésofos y de los escritores.

Existen la quimica y la fisica experimen-
tales, habrd fisiologfa experimental, y més
adelante novela experimental. Es una progre-

gi6n que se impone, y cuyo primer término es §

ficil prever desde luego. Todo estd sdlida-
mente apoyado: habfa que partir del determi-
nismo de los cuerpos brutos para llegar al de-
terminismo de los cuerpos vivos; y puesto que
sabios como Clandio Bernard demuestran aho-
ra que hay leyes fijas que rigen el cuerpo
humano, puede anunciarse, sin temor de ser
engafiado, la hora en que las leyes del pensa-
miento y de la pasién se formulen & sa vez.
Un mismo determinismo debe regir 4 la pie-
dra del camino y al cerebro del hombre.

Esa opinién se encuentra en la introdue-

¢i6n, No me cansaré de repetir que tomo todos 3

mis argumentos de Claudio Bernard.

Después de haber explicado que los fendéme-
nos especiales pueden ser el resultado de la
unién 6 de la asociacién cada vez més comple-
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ja de los elementos organizados, eseribe lo si-
guiente: « Estoy persuadido de que los obs-
tieulos que rodean el estudio experimental de
Jos fenémenos psicolégicos, son debidos en
gran parte a las dificultades de ese orden;

pues & pesar de su maravillosa natura‘eza y
de la delicadeza de sus manifestaciones, es
imposible, en mi opinién, no hacer entrar esos
fendmenos cerebrales, como todos los fendme-
nos de los cuerpos vivos, en las leyes de un de-
terminismo cientffico.» Esto es claro. Mds
tarde, sin duda, encontrard la ciencia ese de-
terminismo de todas las manifestaciones cere-
brales y sensuales del hombre.

Desde ese dia entra la ciencia en nuestro
dominio, en el de los novelistas, que 4 la hora
presente analizamos al hombre en su accidn
individual y social. Continuamos por nuestras
observaciones y experiencias la obra del fisiolo-
gista, que 4 sa vez ha continnado la del fisico
y del qufmico. Hacemos, en cierto modo, psi-
eologia cientifica: para completar la fisiologia
gientifica y para completar nuestra evolucion
glo tenemos aue llevar & nuestros estudios,
sobre la natoraleza del hombre, el insiramen-
to decisivo del método experimental. En una
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palabra, debemos operar sobre los caracteres,
sobre las facciones, sobre los hechos humanog
y sociales , como operan el quimico y el fisico
gobre los cuerpos brutos, como el fisiologista
opera sobre los cuerpos vivientes. Todo lo do-
mina el determinismo. Is la investigacidn
cientifica, es el razonamiento experimental
que combate una 4 una todas las hipétesis de

los idealistas, y que sustituye las novelas de 3§

pura imaginacién por novelas de observacién
y de experimentacion,

No pretendo formular aquf leyes. En el ac-
tual estado de la ciencia del hombre, la con-
fasién y la obscuridad son todavia demasiado
grandes para que se pueda arriesgar la menor
sintesis. Todo lo que puede decirse es que hay
un determinismo absoluto para todos los fend-
metios humanos. Desde entonces es un deber
la investigacion. Tenemos el método, debe-
mos seguir adelante, aunque una vida entera
de esfuerzos no nos condujese mds que 4 la
conquista de una parte pequeiia de la verdad.
Véase la fisiologfa: Clandio Bernard ha hecho
grandes descubrimientos y ha muerto confe-

sando que no sabfa nada 6 casi nada. En cada,

pdgina confiesa las dificultades de su empre-
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sa. ¢« En las relaciones de los fendmenos, dice,
tales como nos los ofrece la naturaleza, reina
giempre una complejidad mds 6 menos gran-
de. Bajo ese aspecto, la complejidad de los
fendmenos minerales es mucho menor que la
de los fenémenos vitales; por eso las ciencias
que estudian los cuerpos brutos, han conse-
guido mds pronto constituirse. En los cuerpos
yivientes son los fenémenos de una compleji-
dad enorme, y ademds la movilidad de las
propiedades vitales hacen que sean més difi-
ciles de observar y de determinar. » | Qué po-
drd decirse de las dificultades que encontrard
la novela experimental, que toma de la fisio-
logia los estudios de los érganos més comple-
Jos y méds delicados y que trata las manifes-
taciones més elevadas del hombre como indi-
viduo y como miembro social! Evidentemente,
aqaf se complica mds el andlisis, Si la fisiolo-
gia se constituye hoy , es natural que la nove-
la experimental no esté mds que en sus pri-
meros pasos. Se la presiente como una conse-
cuencia fatal de la evolucién cientifica del
giglo, pero es imposible fundarla sobre leyes
giertas. Cuando habla Claudio Bernard «de las
verdades restringidas ¥ precarias de la ciencia
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bioldgicas , puede confesarse que las verdades
de la ciencia del hombre, bajo el punto de
vista del mecanismo intelectual y sensitivo,
son mds precarias y mas restringidas adn,

Estamos empezando, somos los recién llega-

dos; pero eso no debe ser mds que un aguijon
que nos empuje 4 los estuadios exactos, desde
el momento en que tenemos el instromento, el
método experimental, y que nuestro fin e8
claro y preciso. Conocer el determinismo de
los fenémenos y hacernos duefios de ellos.

8in aventurarme & formular leyes, estimo
que la herencia tiene gran influjo en las ma-
nifestaciones intelestuales y sensitivas del
hombre. Doy también gran importancia al
medio. Serfa menester abordar las teorfas de
Darwin; pero esto no es mds que un estadio
general del método experimental aplicado 4 la
novela, y me saldria de mi plan si quisiese
entrar en detalles. Diré sencillamente dos pa-
labras sobre los medios. Acabamos de ver la
importancia decisiva que da Claudio Bernard
al estodio del medio intra-orgénico, que debe
tenerse en cuenta si se quiere encontrar el
determinismo de los fendmenos en los seres
vivientes. Pues bien, en el estudio de una fa-
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milia, de un grupo de seres vivos, creo que el
medio social tiene también importancia capi-
tal. Llegard dia en que la fisiologfa nos expli-
que el mecanismo del pensamiento y de las
pasiones; sabremos cémo funciona la méqui-
na individual del hombre, cdmo piensa, como
ama cémo va de la razén 4 la pasién y 4 la lo-
oura; pero esos fendmenos, esos hechos del
mecanismo de los érganos obran bajo la in-
fluencia de un medio interior; no se producen
al exterior aisladamente y en el vacio. El hom-
hre no esth sélo, vive en una sociedad, en un
medio social, y por eso para nosotros, los no-
velistas, ese medio social modifica sin cesar los
fenémenos. Nuestro estndio consiste en eso, en
el trabajo reciproco de la sociedad sobre el in-
dividuo y del individuo sobre la sociedad.
Para el fisiologista el medio exterior y el me-~
dio interior son puramente quimicos y fisicos,
Jo cual le permite encontrar ficilmente las le-
yes. No nos proponemos probar que el medio
gocial sea, ¢l también, quimica y fisica sen-
cillamente. Lo es seguramente, 6 mis bien es
el producto variable de un grupo de seres vi-
vientes que estin en absoluto sometidosd
las leyes fisicas y quimicas que tanto rigen &
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los cuerpos vivientes cuanto & los cuerpos
bratos. Desde ese momento veremos que pues
de obrarse sobre el medio social, obrando so-
bre los fendmenos, de los que se habrd uno
apoderado. Y eso es lo que constituye la nove=
la experimental: poseer el mecanismo de los
fanémenocs en el hombre, presentar el engra-
naje de las manifestaciones intelectuales y
sensuales, tales como la fisiologfa nos los ex-
plica, bajo las influencias de la herencia y de
las circunstancias presentes; después presens
tar al hombre vivo en el medio social que €l
mismo ha producido, que modifica diariamen=
te y en cuyo seno gufre 4 su vez continuas
transformaciones. Nos apoyamos, pues, en 1a
fisiologfa, tomamos al hombre aislado de ma-
nos del fisiologista, para continuar la solucién

del problema y resolver cientificamente la

cnestién de saber cémo se portan los hombres
desde que estdn en sociedad.

Estas ideas generales bastan hoy para
guiarnos, Més tarde, cuando la ciencia haya

progresado, cuando la novela experimental § 1

haya dado resultados decisivos, la eritica pre= l

cisard lo que no hago mds que indicar hoy.
Ademds, Claudio Bernard conficsa que es

POR EMILIO ZOLA 33

diffeil 1a aplicacién del método experimental
& los seres vivientes. «Los cuerpos vivientes,
dice, sobre todo en los animales elevados, no
gon nunca indiferentes al medio fisico-quimi-
go exterior; poseen un movimiento incesante,
una evolucién orgdnica, en apariencia espon-
tdnea y constante, y aunque en evolucién ne-
gesite circunstancias exteriores para manifes-
tarse, es, sin embargo, independiente en su
marcha y en su modalidad. » Y concluye como
he dicho: «En restimen, sélo en las condicio=
nes fisico-quimicas del medio interior encon-
tramos el determinismo de los fendmenos ex-
teriores de la vida.» Pero cualesquiera que
sean las complejidades que se presenten y
aunque se produzcan fendmenos especiales,
sigue siendo rigurosa la aplicacién del método
experimental. «Si los fenémenos vitales tie-
nen una complejidad y una aparente diferen-
gia de la de los cuerpos brutos, no ofrecen esa
diferencia mds que en virtud de condiciones
determinadas 6 determinables que les son pro-
pias. Si las ciencias vitales, pues, deben dife-
renciarse de las otras por sus aplicaciones y
por sus leyes especiales, en cambio no se di-

ferencian por el método cientifico. »
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Necesito decir aGn unas palabras sobre los
limites que Claudio Bernard traza 4 la ciencia.
Segfin él, ignoramos siempre el por gué de las
cogas; solo podemos saber el edmo. Esto lo ex~
presa en los siguiontes términos: « La natura-
leza de nuestro espirita nos lleva & buscar la
esencia y el por qué de las cosas. En ello apun-
tamos més alld del fin que nos es dado alcan-
zar, pues la experiencia nos ensefia pronto
que no debemos pasar del cdmo, es decir, deg
Ja causa préxima 6 de las condiciones de exiss
tencia de los fendémenos.» Mis adelante da

este ejemplo: «Si no podemos saber por qué
el opio y los alcaloides hacen dormir, podre-
mos conocer el mecanismo de ese sueio, y sa=
ber ¢émo el opio y sus principios producen ese
guefio, pues el suefio sélo tiene lugar porqud
]a sustancia activa se pone en contacto con des
terminados elementos orgdnicos que modifica.»
Y la conclusidn prictica es esta: «La ciencia
tiene el privilegio de ensefiarnos lo que igno
ramos, sustituyendo la razén y la experiencia
al sentimiento, y ensefiindonos claramente el
limite de nuestro actual conocimiento. Mas por
una compensacién maravillosa, 4 medida que
la ciencia humilla nuestro orgullo, auments
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nuestro poder.» Todas estas consideraciones
gon estrictamente aplicables 4 la novela expe-
rimental. Para no extraviarse en especulacio-
nes filoséficas; para reemplazir las hipétesis
idealistas por la lenta conquista de lo desco-
nocido, debe atenerse 4 la averiguacién del
por gué de las cosas. Ese es su cometido con-
greto, y de ahi emana, como vamos 4 ver, la
razén de ser de su moral.

He llegado, pues, 4 este punto: la novela
experimental es una consecuencia de la evoln-
gidn cientifica del siglo; continfia y completa
la fisiologfa, que 4 su vez se apoya en la quf-
mica y en la fisica; sustituye al estudio del
hombre abstracto, del hombre metafisico, el
gstudio del hombre natural, sometido 4 las le-
yes {isico-quimicas y determinado por las in-
fluencias del medio; es, cn uoa palabra, la li-
teratura de nuesta época cientifica, como la
literatura clasica y la romdntica correspondie-
ron 4 una edad de escoldstica y teologia. Aho-
ra pasaré 4 la gran cuestion de aplicacidn y
de moral.
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El fin del método experimental, en fisiologia

y en medicina, es estudiar los fendmenos para
hacerse duefio de ellos. Clandio Bernard vuel-

ve 4 esta idea en cada pdgina de su Inéroduc- 3

¢ién. Cuando declara: « Toda la (ilosoffa nata-
ral se resume en esto: conocer la ley de los
fenémenos. Todo problema experimental se

reduce 4 lo siguiente: prever y dirigir los fe-

némenos.» Después da un ejemplo: «No le

basta al médico experimentador, como al mé- 8

dico empirico, el saber que la quinina cura la
fiebre; lo que le importa més, es saber lo que
es la fiebre, y darse cuenta del mecanismo que

emplea la quina para curarla. Todo esto im-
porta al médico experimentador, pues en cuan- |

to lo conozca, el hecho de la curacién de la
fiebre por la quinina no serd ya un hecho em-
pirico y aislado, sino un hecho cientifico. Ese
fen6meno 8> enlazard entonces & condiciones
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que le unirdn 4 otros fenémenos, y llegaremos
asf al conocimiento de las leyes del organismo
y 4 la posibilidad de regular sus manifestacio-
nes.» El ejemplo resulta perfecto en las en-
fermedades venéreas. «Hoy, que se conocen
las causas de estas enfermedades y que estdn
determinados por el método experimental,
todo se ha hecho cientifico, y el empirismo ha
desaparecido... Se cura siempre, sin excepeién,
8i se coloca uno en las condiciones experimen-
tales conocidas, para obtener ese resultado.»

Este es, pues, el fin; esta es la moral, en la
fisiologfa y en la medicina experimentales:
hacerse duefio de la vida para dirigirla. Admi-
tamos que la ciencia haya progresado, que la
conquista de lo desconocido sea completa: la
edad cientifica que Claudio Bernard ha sofiado
se realizaria. Entonces el médico serd duefio
de las enfermedades, curard con seguridad,
obrard sobre los cuerpos vivientes para la dicha
y el vigor de la especie. Se entrard en un siglo
en que el hombre todopoderoso habrd subyu-
gado la naturaleza, y utilizard sus leyes para
hacer reinar sobre la tierra la mayor cantidad
posible de justicia y de libertad, No hay fin
mds noble, més alto ni mayor. Nuestro papel
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de seres inteligentes es ese: penetrar el por
qué de las cosas y reducirlas al estado de ro-
dajes obedientes.

Pues bien: ese suefio del fisiologista y del
médico experimentador, también es el del no-
velista que aplica al estudio natural y social
del hombre el método experimental. Nuestro
fin es el suyo; nosotros también queremos ser
duefios de los fendmenos de los elementos in=
telectuales y personales para poderlos dirigir.
Somos, en una palabra, moralistas experimen-
tadores, y ensefiamos por la experiencia, c6m0

so mueve una pasién en un medio social. EI'S

dia en que tengamos el mecanismo de esa pa-
gién, se la podrd tratar y reducir, ¢ al menos
hacerla mds inofensiva. En eso estdn la utili-
dad préctica y la alta moral de nuestras obras
naturalistas, que experimentan sobre el hom-
bre, que arman y desarman pieza & pieza la

méquina humana para hacerla funcionar bajo |

la influencia de los medios. Cuando se estas
blezcan las leyes, bastard obrar sobre los ins
dividuos y sobre los modios, si quiere llegarse
al mejor estado social. De ese modo hacemos
sociologia prictica, y nuestra tarea ayuda &
las ciencias politicas y econémicas. Yo no sé,
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lo repito, que haya trabajo més noble ni de
mds vasta aplicacién. Ser duefio del bien y del
mal, regular la vida, regular la sociedad, re-
solver 4 la larga todos los problemas del so-
ginlismo, prestar slidas bases 4 la justicia
resolviendo por la experiencia las cuestiones
de eriminalidad, 3no es eso ser los obreros més
fitiles y m#s morales del trabajo humano?

Que se compare un instante el trabajo de los
novelistas idealistas con el nuestro; y aquf la
palabra idealista indica los escritores que par-
ten de la observacidn y de la experiencia para
fundar sus obras en lo sobrenatural € irracio-
nal, que admiten fuerzas misteriosas fuera del
determinismo de los fenémenos. Claudio Ber-
nard contestard otra vez por mi: ¢Lo que dis-
tingue el razonamiento experimental del ra-
zonamiento escoldstico es la fecundidad del
uno y la esterilidad del otro, Precisamente el
escoldstico, que pretende tener la certidumbre
absoluta, es el que no consigue nada; esto se
gomprende, pues por medio de un principio
absoluto se coloca fuera de la naturaleza, don-
de todo es relativo. I'or el contrario, el experi-

mentador que siempre duda y que no cree po-
seer la certeza absoluta de nada, llega 4 do-
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minar los fenémenos que le rodean y 4 exten=
der su poder sobre la naturaleza.» Pronto vol-

verd sobre la cuestion del ideal, que no es mis -
que la cuestion del indeterminismo. Claudio |

Bernard dice con razén: «La conquista inte-
lectual del hombre consiste en hacer dismi-
nuir y en desterrar el indeterminismo, 4 me=
dida que gana terreno sobre el determinismo,
con la ayuda del método experimental.» El

verdadero trabajo nuestro, de los novelistas

experimentales, es esc; ir de lo conocido 4 lo
desconocido para hacernos duefios de la natu-
raleza, mientra que los novelistas idealistas se
quedan 4 propdsito en lo desconocido, por sus
opiniones religiosas y filoséficas, con el pre=
texto de que lo desconocido es mds noble y
mds hermoso que lo conocido. Si nuestros te-
rribles cuadros, si nuestra tarea, 4 veces in-
grata, necesitase excusarse, encontraria en
Olaudio Bernard una nueva y decisiva argu-
mentacién. ¢No se llegard nunca & generali-
zaciones verdaderamente fecundas y lumino-
g08 sobre los fendémenos vitales, experimen-
tando y removiendo en los hospitales, en los
anfiteatros y en el laboratorio, el fétido terreno
en que palpita la vida... Si fuese necesario

-

| presentar una comparacién que expresase mi
~ pensamiento sobre la ciencia de la vida, dirfa
" que es una soberbia sala, resplandeciente de

luz, 4 la cual no puede llegarse sino pasando
por una larga é inmunda cocina, »

Insisto sobre la palabra que he empleado de
moralistas experimentadores, aplicada 4 los
novelistas naturalistas. Una pdgina de la Ja-
froduccidn me ha sorprendido sobremanera,
aquella en que habla el autor del cireulus vi-
tal. Voy 4 citar: « Los 6rganos muscalares y
neryiosos entretienen la actividad de los or-
ganos que preparan la sangre, pero la sangre

L dsuvez nutre los drganos que la producen.

Hay en esto una solidaridad orgénica 6 social
que entretiene una especie de movimiento
gontinuo, hasta que el desarreglo 6 la cesa-
cion de la accidn de un elemento vital nece-
8ario rompa el equilibrio 6 lleve el desérden 6
12 quietud al juego de la mdquina animal. El
problema del médico experimentador consis-

| 18, pues, en encontrar el determinismo sim-
- ple de un desarreglo orgdnico, es decir, en

apoderarse del fenémeno inicial... Ya veremos

* 00mo una dislocacién del organismo 6 un des- 48 4
. arreglo de los mds complejos en aparianc,iﬁ&' 4#} 4
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puede ser llevado & un determinismo simpleg
inicial que provoca en seguida los determinis-3
mos mis complejos.» También aquf bastas
cambiar las palabras de médico experimentas
dor, por las de novelista experimentador, ¥
todo ese pasaje puede aplicarse exactamente
4 nuestra literatura naturalista. El circulus
gocial es idéntico al eirewlus vital: en la sos
ciedad, como en el cuerpo humano, exisgte und
solidaridad que liga los diferentes miembros

los diferentes Grganos, de tal modo, que &i unl

o
érgano se pudre, sufren otros muchos el con=

tagio y se declara una enfermedad en extre=§

mo compleja. Por eso, en nuestras novelas;

cuando experimentamos sobre una llaga grave
que envenena la sociedad, procedemos com®
el médico experimentador, tratamos de encon=
trar ol determinismo simple inicial, para 1l

gar en seguida al determinismo complejo qud

ha producido la accién. Vuelvo @ tomar G
ejemplo del barén Hulot en La Prima Betts

Obsérvese el resultado final, el desenlace dej
la novela: wna familia entera destruida, todd)
género de dramas secundarios que se desarros
llan bajo la accién del temperamento end
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ge encuentra el determinismo inicial. Un
miembro, Hulot, se engangrena, y en segui-
da se descompone todo lo que le rodea, el
giroulus social se deshace, la salud de la so-
siedad se ve comprometida. {Con qué cuidado
ha insistido Balzac sobre la fizura del bardn
Hulot, de qué modo ha analizado! Lo primero
que hace es experimentar, porque trata de ha-
cerse duefio del fendmeno de esa pasién para
dirigirla; admitase que puede curarse 4 Hulot,
§ al menos contenerle y hacerle inofensivo,
en seguida pierde el drama su razén de ser,
g6 restablece el equilibrio, 6 mejor dicho, la
galud en el cuerpo social. Son, pues, los no-
velistas del naturalismo moralistas experi-
mentadores.

Ahora voy 4 ocuparme de la grave censura
¢on que se pretende desarmar & los novelistas
naturalistas, tratandolos de fatalistas. {Cuén-
tas veces han querido probarnos que desde el
momento en que no aceptamos el libre albe-
drfo, desde el momento en que el hombre no
gs para nosotros mds que una méquina ani-
mal, que obra bajo el influjo de ]a herencia ¥
de los medios, caemos en un fatalismo grose-
Yo, rebajamos 4 la humanidad al nivel de un
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rebaiio que camina bajo el cayado del destis
no! Hay que precisar: no somos fatalistas, s
mos deterministas, lo cual no es lo mismos
Claudio Bernard explica muy bien los dos térs
minos: «Hemos dado el nombre de determis
nismo 4 la causa préxima y determinante d@
los f2némenos. No obramos nunca sobre la
egencia de los fonémenos de la naturaleza)
sino sobresu determinismo, y Ginicamente por

que obramos sobre ¢l se diferencia el deteri
minigmo del fatalismo, sobre el cual no serigi
posible obrar. El fatalismo supone la manisg

festacién necesaria de un fenémeno indepens
diente de sus condiciones, mientras que ek
determinismo es la condicién necesaria de ung
fenémeno cuya manifestacién no es forzadad
Una vez fijado como principio fandamentall
del método experimental, el de la investigas
cion del determinismo de los fendmenos, ng
hay ya ni materialismo, ni espiritualismo, i
materia bruta, ni materia viviente; sélo que=
dan fendémenos 4 los que hay que determinass
las condiciones, es decir, las circunstancias
que hacen, con relacién4 esos fendmenos, el

papel de causa proxima.» Esto es decisivo, Noi§
hacemos mds que aplicar el mélodo 4 nues<3

——r—"
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| {ras novelas y somos los deterministas que
" {ratamos experimentalmente de determinar

Jas condiciones de los fendmenos, gin salirnos
aunca en nuestra investigacion, de las leyes
de la naturaleza. Como dice con razén Clau-
dio Bernard, desde el momento en que pode-
mos obrar y en que obramos sobre el deter-
minismo de los fenémenos, m:odificando los
medios, por ejemplo, nosomos fatalistas.

Rste es el fin moral del novelista experi-
mentador bien definido. Con frecuencia he di~
gho que no pretendiamos sacar una Conse-
gnencia de nuestras obras, y esto significa
que nuestras obras llevan dentro de ellas su
fin, Un experimentador o debe sentar prin-
gipios, porque la experiencia los sienta por él.
Qien veces repetird, si es necesario, la expe-
riencia ante el péblico; la explicard, pero no
hard bien en indignarse ni en aprobar perso-
nalmente el principio: esa es la verdad, ese

" esel mecanismo de los fendmenos, la socie-
| dad es la que tiene derecho & producir 6 no
" el fenémero, segin que el resultado le parez-

¢a fitil 6 peligroso. No se concibe, ya lo he
dicho més arriba, que un sabio se enfade con-
tra el dzoe, porque el dzoe es impropio pard




