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ráfaga, cuando el impulso está dado, 
hay una corriente general que marcha 
en un mismo sentido. 

La insurrección romántica es un ejem• 
plo contundente de esta unidad de ten­
dencia bajo una influencia determina­
da. He demostrado que la fuerza de im­
pulsión del siglo está on el naturalis­
mo. Actualmente esta fuerza se acentúa 
de día en día, y todos deben obedecer­
la. La novela, el teatro, son arrastra­
dos en la misma dirección, cumpliendo 
una ley general. Pero ha sucedido que 
la evolución ha sido más rápida en la 
novela ; en ella ha tri un fado por com­
pleto, mientras que apenas si se notan • 
sus efectos en el teatro. Esto es muy 
natural. El teatro ha sido siempre la 
última ciudadela de lo convencional por 
infinidad derazones que no necesito ex­
plicar. Pretendo simplemente llegará 
esta conclusión: la fórmula naturalista 
que aparece completa y fija en la no­
vela no ha llegado todavia al teatro, del 
cual más ó menos tarrle ha de ser base 
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firme prestándole su rigurosaexactitud 
científica ; de otro modo : el teatro de­
generará , acabará por ser un género 
inferior. 

Algunas personas se muestran irri­
tadas contra mí, y gritan : « Pero qué 
es lo que V. pretende1 ¡,Cuál es esa evo­
lución necesaria 1 ¡,Acaso la evolución 
no se ha completado? ¿Acaso MM. Emi• 
lio Augier, DnmaJ!, hijo, Victoriano 
Sardou no han llevado hasta el último 
límite la observación y la pintura de 
r¡uestra sociedad Y Dejadnos ; ya hemos 
avanzado bastante en el camino de la 
realidad.» Nada más impropio que el 
exigir una detención dentro del pro­
greso ; no hay nada estable en nuestra 
sociedad, que es impulsada siempre por 
un movimiento continuo. Se marcha 
constantemente adonde se debe mar­
char. Creo que la evolución, no sólo no 
se ha completado en el teatro, sino que 
apenas si empieza á manifestarse. Hasta 
ahora sólo hemos asistido á las prime­
ras tentativas. Es necesario esperará 



















296 NUEVOS E81:UDI08 LITERARIOS 

perfecta posible; presentan ellos los 
personajes y los hechos; los pintores, 
siguiendo las advertencias de los auto­
res , presentarán á su vez un rlecorado 
propio para la acción. Debo añadir, que 
siendo el teatro una evocación mate­
rial de la vida, el medio se.ha impues­
to en todo tiempo. Solamente en el si­
glo xvu, como se descartaba á la na­
turaleza, como el hombre era una 
simple abstracción, las decoraciones 
eran vagas; un peristilo de templo, una 
sala cualquiera, una plaza publica. 
Hoy el movimiento naturalista exige 
una exactitud rigurosa en las decora­
ciones. Esta exigencia se observa más 
de día en d(a. Encuentro en esto una 
prueba más de la labor oculta que rea­
liza el naturalismo en el teatro desde 
los comienzos del siglo. No puedo estu­
diar á fondo la cuestión de las decora­
ciones y de los accesorios, me conten­
to con hacer constar que la descripción, 
no solamente es posible sobre la esce­
na, sino que es necesaria y se impone 
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como una condición esencial de la 
existencia del teatro. 

Creo que no tengo necesidad de ha­
blar de los cambios de lugar. Hace 
mucho tiempo que la unidad de lu­
gar no es observada. Los autores dra­
máticos no se preocupan de abarcar 
una existencia entera para hacer viajar 
á los espectadores de un extremo á otro 
del mundo. En este punto sigue rei• 
nando lo convencional, como ocurre en 
la novela, en la cual el escritor reco­
rre cien sitios de una línea á otra. Se 
debe trampear. U na acción que requie­
ra quince días, por ejemplo, debe rea­
lizarse en las tres horas que se tarda 
en leer una novela ó en escuchar una 
obra. No somos nosotros la fuerza crea­
dora que rige este mundo; no somos 
más que creadores de segunda mano, 
analizando, resumiendo casi siempre 
á tientas, dichosos y aclamados como 
genios cuando podemos producir un 
solo rayo de luz. 

Llego á la cuestión del idioma. Se 








