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ráfaga, cuando el impulso está dado, 
hay una corriente general que marcha 
en un mismo sentido. 

La insurrección romántica es un ejem• 
plo contundente de esta unidad de ten
dencia bajo una influencia determina
da. He demostrado que la fuerza de im
pulsión del siglo está on el naturalis
mo. Actualmente esta fuerza se acentúa 
de día en día, y todos deben obedecer
la. La novela, el teatro, son arrastra
dos en la misma dirección, cumpliendo 
una ley general. Pero ha sucedido que 
la evolución ha sido más rápida en la 
novela ; en ella ha tri un fado por com
pleto, mientras que apenas si se notan • 
sus efectos en el teatro. Esto es muy 
natural. El teatro ha sido siempre la 
última ciudadela de lo convencional por 
infinidad derazones que no necesito ex
plicar. Pretendo simplemente llegará 
esta conclusión: la fórmula naturalista 
que aparece completa y fija en la no
vela no ha llegado todavia al teatro, del 
cual más ó menos tarrle ha de ser base 
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firme prestándole su rigurosaexactitud 
científica ; de otro modo : el teatro de
generará , acabará por ser un género 
inferior. 

Algunas personas se muestran irri
tadas contra mí, y gritan : « Pero qué 
es lo que V. pretende1 ¡,Cuál es esa evo
lución necesaria 1 ¡,Acaso la evolución 
no se ha completado? ¿Acaso MM. Emi• 
lio Augier, DnmaJ!, hijo, Victoriano 
Sardou no han llevado hasta el último 
límite la observación y la pintura de 
r¡uestra sociedad Y Dejadnos ; ya hemos 
avanzado bastante en el camino de la 
realidad.» Nada más impropio que el 
exigir una detención dentro del pro
greso ; no hay nada estable en nuestra 
sociedad, que es impulsada siempre por 
un movimiento continuo. Se marcha 
constantemente adonde se debe mar
char. Creo que la evolución, no sólo no 
se ha completado en el teatro, sino que 
apenas si empieza á manifestarse. Hasta 
ahora sólo hemos asistido á las prime
ras tentativas. Es necesario esperará 
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perfecta posible; presentan ellos los 
personajes y los hechos; los pintores, 
siguiendo las advertencias de los auto
res , presentarán á su vez un rlecorado 
propio para la acción. Debo añadir, que 
siendo el teatro una evocación mate
rial de la vida, el medio se.ha impues
to en todo tiempo. Solamente en el si
glo xvu, como se descartaba á la na
turaleza, como el hombre era una 
simple abstracción, las decoraciones 
eran vagas; un peristilo de templo, una 
sala cualquiera, una plaza publica. 
Hoy el movimiento naturalista exige 
una exactitud rigurosa en las decora
ciones. Esta exigencia se observa más 
de día en d(a. Encuentro en esto una 
prueba más de la labor oculta que rea
liza el naturalismo en el teatro desde 
los comienzos del siglo. No puedo estu
diar á fondo la cuestión de las decora
ciones y de los accesorios, me conten
to con hacer constar que la descripción, 
no solamente es posible sobre la esce
na, sino que es necesaria y se impone 
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como una condición esencial de la 
existencia del teatro. 

Creo que no tengo necesidad de ha
blar de los cambios de lugar. Hace 
mucho tiempo que la unidad de lu
gar no es observada. Los autores dra
máticos no se preocupan de abarcar 
una existencia entera para hacer viajar 
á los espectadores de un extremo á otro 
del mundo. En este punto sigue rei• 
nando lo convencional, como ocurre en 
la novela, en la cual el escritor reco
rre cien sitios de una línea á otra. Se 
debe trampear. U na acción que requie
ra quince días, por ejemplo, debe rea
lizarse en las tres horas que se tarda 
en leer una novela ó en escuchar una 
obra. No somos nosotros la fuerza crea
dora que rige este mundo; no somos 
más que creadores de segunda mano, 
analizando, resumiendo casi siempre 
á tientas, dichosos y aclamados como 
genios cuando podemos producir un 
solo rayo de luz. 

Llego á la cuestión del idioma. Se 








