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metddicas. Pues bien : nuestro caming’y
estd trazado si queramos volver & rei=§

par. Basta con que resueltamente pe=
netremos en la ciencia. Basta de liris=
mo, basta de palabras huecas; queres
mos hechos, necesitamos documentos.
El imperio del mundo serd de la nacion

que emplee la observacién mas clara y§

¢l andlisis mds poderoso. Obsérvesew
que todas las cualidades de la raza de
que habla M. Renan pueden emplear-
ge en ello: no se trata de ser pedante,

de desechar el cardcter alegre, de es=
fropear nuestras conquistas con la se-
riedad y la tiesura militar; seremos
mds fuertes si las empleamos en el

trinnfo de la libertad, con la generosi- %

dad del temperamento que nos es pro=
pio. Que la juventud me entienda; ese
es el verdadero patriotismo. Aplicanda
la férmula cientifica , reconquistara la
Alsacia y la Lorena.

cabamos de asistir 4 un caso
muy curioso. Paris es presa
de un acceso de virtud: hablo
de un acceso en periodo agndo, de una
de esas crisis que manifiestan la igno-
rancia y la tonteria del piblico. Cuan-
do la enfermedad se declara, ataca
hasta 4 los mds ingeniosos; no mueren
todos, pero todos se contagian. Es
gnestion de moda durante quince dias.
Esta vez la prensa ha hecho un gran
descubrimiento ; se trata de lo que ella,
gn su indignacién, llama literatura
obseena.
La historia es demasiado curiosa
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para dejar de contarla con todos sush
detalles. Se ha fundado un periodico
que se titula Gl Blas, el cual se vens
dia muy poco al principio. Alguna vez
pregunté con curiosidad 4 los directo=
res de hojas rivales sobre las probabi=
lidades de éxito del recién venido; es="
tos sefiores , alzando los hombrosy con
sonrisa despreciativa, contestaban ques
pada temian porque el periédico no &8
vendia. De pronto les vi variar de fisos
nomia: el Gil Blas se vendia; habia
descubierto una especialidad de croni=
cas ligeras que le proporcionaban ull
piiblico original, entendiendo que asi.
se puede calificar 4 los hombres, ¥
sobre todo 4 las mujeres, & quienes
agrada el género picaresco. Esto es lo
que motiva desde hace algunas sema=
nas la colera de la prensa virtuosa. 3
De ningiin modo trato de ofender al
@il Blas, pero me parece que es um

cago facil de analizar, Seguramente nog

ge ha fundado con la intencién de co=
rromper 4 la nacién. Sencillamente no
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ba hecho mas que sondear su publico;
Jos periédicos nuevos conocen este pe-
tiodo de dudas; mientras el éxito no
flega, tantean todos los terrenos hasta
que consiguen lectores. Pues bien, el
@il Blas , aventurando algunosarticu-
los picarescos, ha comprendido que
agradan al piiblico y no rehuye su fa-
vor sirviendo 4 sus lectores la golosina
de su gusto.

| Especulacion innoble! | Escuela de
perversion!, dicen los cofrades indig-
gados. Dios mio! Quisiera yo ver cual
gs el periodico que niega 4 sus suscri-
tores lo que éstos le piden. En estos
tiempos de sumision ante el piblico,
la prensa no puede hacer otra cosa que
adular constantemente & sus lectores.
En politica, en literatura, en artes,
scudl de ellos se colocaria valientemen-
te en mitad del camino resistiendo la

impetuosa corriente de la tonteria y la
bajeza humana? Puesto que todas las
locaras, puesto que todos los apetitos
tienen su 6rgano, ipor queé no ha de
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tener la truhaneria chusca el suyo¥
Entre los cofrades que se han velado la8
faz hay muchos que han trabajado,8
aunque de distinta manera, para las

desorganizacién piblica. Adular una
aristocracia imbécil, adular los robos
4 la Hacienda, la ambicién de la clase
media y la embriaguez del pueblo,
esto es bastante mds desastroso que
adular la gana de reir de todo el muns
do. En verdad se creeria que la moral

no reside mis que en nuestro pu=19

dendum.

Asi, pues, me he suscrito al Gi Blas
para conocerlo. He leido en él articu-3

los encantadores, como, por ejemplo,
las eronicas de M. Teodoro de Banvi-
lle, de mucha gracia lirica; las nove-
las tan intencionadas y tan alegres de
M. Armand Silvestre y los estudios ti-
tulados «Acuarelas de M. de Riche-
pin»: he aqui tres poetas, cuya com-
paiiia honra. Verdad que el resto de la
redaccion es menos literario, como lo
demuestra la publicacién de algunas

historias nada delicadas, no porque yo
yitupere la inspiracion, porque enton-
ees condenaria por el mismo motivo &
Rabelais y 4 Lafontaine y otros que
fengo en mucho, sino que en verdad
estas historias estaban muy mal eseri-
fas. Esto es lo que yo sostengo. Se es
gulpable cuando se escribe mal en li-
feratura; este es el tnico crimen que
para mi existe. No sé donde colocardn
la moral, cuando pretenden ponerla en
otra parte. Una frase bien escrita es
una buena accion. Aqui llegaba en el
astudio de esta cuéstion, encantado
enando leia un articulo de un verda-
dero escritor, irritado cuando caia en
mis manos un nauseabundo periodista
de pacotilla borreneando su trabajo.
Para mi lo innoble empieza donde aca~
ba el talento; solo una cosa me causa
fedio: la tonteria; pero mi época me
guardaba todavia una sorpresa. He
aqui que de pronto me dicen que el
Gil Blas es obra mia, el hijo de mis

entrafias. No hay que acusar & Voltai-




04 NUEVOS ESTUDIOS LITRRARIOS

IS ———— e

ve, hay que acusar 4 Zola. De todo
modos, el @il Blas seria un hijo dess
naturalizado, porque devora 4 su pasigs

dre cada vez que lo nombra. Todavia
no he encontrado en él una sola lineas
no diré amable, pero ni siquiera cortéss
Escriben en é] hasta tres hombres que
piblicamente hacen alarde de aborres
cerme. Confesad que seria éste un hijos
que amargaria mi vejez si tuviese Ia

menor duda en la paternidad. Pero nogs

yo me palpo, me interrogo, y la voz
de la sangre no habla. Aunque mé
avergiience de mi esterilidad debo da
entregar el nifio 4 Bocaceio y 4 Brans
tome. Comprendo que soy poco alegre,
poco gracioso; no me siento capaz dé
hacer sonreir 4 las damas. Soy un trd-
gico que se enfada, un melancélico 4

quien nada alegra, y haria mal, co- 4
nociendo las leyes hereditarias, dej

gentar sobre mis rodillas de hipocon=
drfaco 4 este gracioso mufieco, que ya

le hace guifios 4 su nodriza. § No 0858
extrafian los juicios extraordinarios de J
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" la critica contempordnea? Hablo de la

eritica corriente que llena los periddi-
eos. No coloca 4 un solo escritor en su
sitio , no estudia, no clasifica; arranca
de una palabra, de una idea ya emiti-

da, sin tener en cuenta el verdadero

| temperamento, la idiosincrasia del au-

for., iDios mio! ; @il Blas hijo de
I’ Assommoir y de Nana! Seria Jere-
mias dando 4 luz 4 Piron, afiadiendo,
gon el respeto debido, porque no quie-
10 que me acusen de querer ponerme
en el rango de los profetas.

1Qué lindos articulos me dedican
mis amigos! Tengo una docena ante

® 12 vista. En ellos se me acusa sin am-

bajes de pervertir al siglo. Sobre todo,
ano de ellos, es increible: se dice en él
oon todas sus letras que yo he inven-
tado la literatura obscena, jay de mil;
no, sefior, yo no he inventado nada,
gosa que se me ha echado en cara con
acritud. A quien tenéis que decirselo
os & vuestros cofrades, porquesi copio
4 todo el mundo, 8 no soy mas que
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una degeneracion de mis antepasados)
mi influencia no geria ni tan terriblel
ni tan decisiva. 3 Por qué no decis tamd
bién que yo he inventado el vicio? Estd

me pondria de un golpe & nivel dé§
Adén v de Eva en el Paraiso terrestréss

Es poco acertado en un joven que sé
vanagloria de haber hecho sus estudios;
borrar de una plumada tantas obras dé

mérito v encantadoras escritas en to=
das las lenguas del mundo y decir ques

empieza en L’ Assommoir y en Nandy

lo que inocentemente llaman la literas

tura obscena.
Reparad que todas estas requisito=

rias van con un brillante cortejo de log

mejores sentimientos del mundo. So<
bre todo, se habla en nombre de l&
justicia, se reclama la persecucion por

amor 4 la ignaldad. jInocente hipocre=8

sia que no engaiia ni 4 los mas tontost
Puesto que se persigue al periddico,
jpor qué no se persigue al libro? Puess
to que este novelista ha sido llevade

ante los tribunales, 4 por qué los tribu="3
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L nales no han llevado 4 este otro? Pue-
> de que lo encuentren 16gico, pero hue-
S le muy mal csta logica de la represion.
BBl que sea partidario de la libertad

gompleta, que se congratule el dia que
P la justicia tiene un capricho de libera-
lismo; algo se va ganando. ;Qué di-
fiais de un hombre & quien su mujer
fjegase, y que por razon de ligica de-
eease una paliza diaria? Cnando uno
8 nosotros hace triunfar la libertad
Rdel pensamiento librindose de jueces
Bue cree incompetentes, debemos re-

g gocijarnos. No me refiero 4 los que

molesta el éxito ruidoso de un cofrade.
iED suma : se acuca 4 varios escritores
e querer especular con la obscenidad.
P86 le silba, se recoge el lodo del arro-

0 para tirdrselo 4 la cara, y no con-

fentos con mancharles, tratan de ata-
pear su talento perjurando que los libros

Sson la cosa mds ficil de hacer con sélo

jmontonar horrores en ellos. Pnes bien:
haced un ensayo; ser chistoso.
Cierto que hay especuladores en to-
7
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das partes; en ol @il Blas se encuins
tran algunos. Son esos, periodistas silf
fabrican un cuento verde
una cronica quél

talento que
como emborranarian
tratase de los pm-mins 4 la virtad com
Jjerrimas al final de cada pérrafo. Lo§

cuentos verdes tienen ;in:.q’:(au_'.i(n'l y losk

eseriben como cunalquier otro dia 289
criben en otra parte defendiendo 4 108
jesuitas.

En la novela ocurre lo mismo. Ha
especuladores que fabrican con los &3
tos ajenos. en los que no ven mas 8
ol relumbroén , y de los que s0lo tom8
lag crudezas, haciéndolas repugnantes
por la falta de talento. Esto ha suced
do siempre y seguird sucediendo.

especuladores de la virtud. ;Creeis qi
ol asunto es menos vasto y el trafhcy
menos censurable? Conozco mucliod
autores draméaticos qué
me pregunl

novelistas y
explotan la virtud, y

cudl es su vida privada encontrandl

que estos caballeros nos la pegan Lt
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& damente con sn moralidad, no tenien-
do otro objeto que el de formarse una
renta. Ademas, con la virtud no se
necesita talento; basta con golpearse

el pecho ante las damas, asegurdndo-

@ lis que nunca tendrin motivo para

ruborizase. En seguida se ven conde-
gorados, se asegura la Academia, se
foman actitudes para servir de modelo
4 la futura estatua de hombre puro y
patriota. ; No hemos oido ya bastantes
dramas patridticos y no nos han dado
suficientes novelas medianas en las

B que los buenos sentimientos estallan

P on la ltima pagina como fuegos arti-
ficiales? ;1 Se hace esto de buena fe? Lo
P dudo; seria demasiado tonto. Puros

También podriamos hablar de logh gnredos, gentes habiles nacidas en la

8, &
b escuela de Zzrfufe que han compren-

'dido que pueden sacar mis provecho
fratando de la virtad que del vieio.
Ahora, entre los que emprenden la
gspecialidad de no hacer sonrojar 4 las
mujeres y los que se empeiian en son-
tojarlas, estdn los verdaderos artislas,
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los escritores de raza que no se pres
guntan si las mujeres pueden ruboris
zarse, Tienen amor 4 su idioma y pa=s
sién por la verdad. Cuando trabajan
es con un objeto humano superior & I
moda y 4 las disputas de los que la fas
brican. No escriben para una sola clas
ge: tienen la pretension de escribi
para los siglos. Las conveniencias, 1088
gentimientos producidos por la educas
cion, la salvacion de las jovencitas ¥
de las mujeres vacilantes, los regli
mentos de policia y la moral garantis
zada de los hombres de bien, desapas
rece y para nada la tienen en cuentay
Buscan s6lo la verdad, la obra maes
tra, & pesar de todo y por encima de
todo, sin preocuparse del escdndalo o
de sus audacias. Los tontos que les acus
gan de calculadores no comprenden
que su nico objeto es alcanzar la glo-
ria por el triunfo del genio, porqué
cuando se levanta un monumento la8
multitud los acoge en su gublime dess
pudez, comprendiendo al fin. No lé
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" deseo & nadie moral; lo que si deseo,

hasta 4 mis adversarios, es talento,
‘yorque ha de redundar en provecho

-.pmpio. Si tuviesen talento se tranqui-
BN lizarian y proclamarian menos 4 la

twirtud. De todos modos, que se per-
tanadan de que el afio de 1880 no es

B mis vicioso que cualquiera otro; que
- a literatura verdaderamente obscena

10 estd més extendida que, por ejem-
bplo, en el siglo xvur, y que pasarin
‘muchos afios sin que el Gi/ Blas haya

Pdado un paso en la corrupcion de nues-

tra sociedad. Toda esta escaramuza es
ma crisis pudibundamente ridicula
fue me hace temer la pérdido de nues-
jira famosa agudeza francesa. jEstd, en
‘elécto, enferma? ; Figuraos d Rivarol
wolverse ¢ Grandisson! Es el protestan-
Smo que nos invade. Erizan de hie-
108 los sumideros; se crean refugios
“blindados para los amores monstruo-
1808, cuando nuestros padres inocente-
“meéntfe se solazaban al sol.




