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cision absoluta ; la otra sometida 4 la? V

influencia de fuerzas misteriosas que
puedan alterarla.

Esta gran incognita de la fisiologia
que Bichat todavia admite; esta po-
tencia caprichosa que, segin se pre=
tende, resiste 4 las leyes dela materia
y hace de la vida una especie de mila-
gro, Claudio Bernard la ha excluido
por completo. La oscura nocién de la
causa—dice é1—debe ser remontada al
origen de las cosas y colocada dentro
de la ciencia en la nocién de las rela-
ciones de las condiciones. Mas abajo,
M. Renan afiade: «Claudio Bernard no
ignoraba que los problemas por él tra-
tados afectaban 4 las més graves cues-
tiones filosoficas. El no se conmovio
jamds. No creia que fuera permitido
al sabio ocuparse de las consecuencias
que podian resultar de sus indagacio-
nes, no pertenecia 4 ninguna secta.
Buscaba la verdad. He ahi todo.» Pues
bien, todo el andlisis moderno se redu-
ce & eso. Vuelven 4 discutirse los pro-
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blemas; la ciencia actual procede 4 una
revision de pretendidas verdades que
el pasado admitia en nombre de ciertos
dogmas. Se estudia la naturaleza y el
hombre; se clasifican los documentos,
avanza paso 4 paso empleando el mé-
todo experimental y analitico ; pero se
guarda muy bien de sentar una con-
¢lusién definitiva, porque el andlisis
es continuo y la ciencia moderna no
puede preciarse de conocer la iltima

+ palabra. No se niega 4 Dios ; se trata

de remontarse & El por medio del and-
lisis del mundo. Si El existe, nosotros
le veremos; la ciencia nos lo dird. Por
lo pronto lo descartamos, no queremos
contar con un elemento sobrenatural,
un axioma extrahumano que entorpe-
¢é nuestras observaciones exactas. Los
que empiezan por afirmar lo absoluto
introducen en sus estudios seres y co-
gas de pura imaginacion, de un valor
estético mds 0 menos grandé pero de
una moralidad y de una verdad ente-
ramente nulas,
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Y no entro gdlo en el dominio cient(-

fico, llego también al literario. La 3

formula naturalista en literatura es
idéntica 4 la formula naturalista en las
ciencias, y particularmente en fisiolo-
gia. Es el mismo andlisis de los hechos
vitales llevado 4 los hechos pasionales
y sociales; el espiritu del siglo da mo-
vimiento & todas las manifestaciones
intelectuales; el novelista que estudia
las costumbres, completa al fisiologis-
ta que estudia los érganos. M. Renan
sigue estando conforme conmigo. Es-
cuchadle:

«Claudio Bernard habla poco de las
cuestiones sociales, tiene el espiritu
demasiado grande para limitar sus
principios generales. El cardcter con~
quistador de la ciencia es admitido por
&1 hasta en el dominio de las ciencias
de la humanidad. El activo papel de
las ciencias experimentales—dice—no
se reduce & las ciencias fisico-quimi-
cas y fisiologicas; se extiende hasta
las ciencias historicas y morales. Se
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comprende , pues, que no se contenta-

" ba con ser mero espectador del bien y

del mal, practicando el unoy preser-
vindose del otro. La moral moderna
aspira & un papel mucho mds grande;
busca las causas y trata de explicar-
las ; pretende, en una palabra, domi-
nar el bien y el mal, hacer que nazca
gl uno y procurar su desenvolvimien~
to, luchar con el otro para extirparlo y
destruirlo. » Extended el papel de las
ciencias experimentales, hacedlas to-
mar parte en el estudio de las pasiones
y la pintura de las costumbres, y ob-
fendréis nuestras novelas que buscan
las causas , que las explican, que re-
unen los documentos humanos clasifi-
¢éndolos ordenadamente de modo que
desenvuelvan los buenos elementos y
exterminen los malos. Nosotros tene-
mos una misién idéntica 4 la de los
gabios. Es imposible fundamentar una
legislacion sobre las mentiras del idea-
lismo, Por el contrario, basdndolas en
los documentos verdaderos que el na-
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turalismo aporta, se podrd sin duda
un dia establecer una sociedad mejor,
que vivird por la logica y para el mé=
todo. Desde el momento que lleguemos
4 la verdad, llegaremos & la mora-
lidad.

Ved el cuadro que M. Renan traza
de los trabajos del sabio. «Paso su vida
en un oscuro laboratorio en el Colegio
de Francia, en medio de los espectacu-
los més repugnantes, respirando una
atmosfera de muerte, las manos lle-
nas de sangre; encontrd los mds inti-
mos secretos de la vida, y las verda-
des que salian de esta triste mansién
producian 4 todos verdadero asombro. »

El mismo Claudio Bernard decia : <El
fisiologista no es un hombre de mundo,
es un sabio, es un hombre abstraido
por la idea cientffica que persigue ; 00
oye los gritos de los animales, no ve
la sangre que corre, no Ve mas que su
idea, no advierte otra cosaque organis-
mos que ocultan el problema que trata
de resolver. El cirujano no se detiene
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al oir los sollozos, porque no =€ fija
més que en el resultado de su opera-
cion. El anatomista, del mismo modo,
os insensible porque estd bajo la in-
fluencia de una idea cientifica, y per-
gigue con fruicion un nervio en las

carnes palidas y ensangrentadas que
para cualquier 0tro hombre seria moti-
vo de horror y repugnancia.» Delante
de este cuadro, jse n0s perdonardn nues-
tras audacias 4 nosotros, escritores na-
turalistas, que por amor 4 la verdad
perseguimos 4 veces con delicia los
desequilibrios y las sacudidas doloro-
gas de la pasién? iSe nos reprocharé. la
gangre que hacemos correr, los sollo-
708 que no evitamos & los lectores? Es
que esperamos que la verdad salga del
triste medio en que Vivimos.

Tal es la alta figura de Claudio Ber-
pard. Representa la ciencia moderna
desdefiando 4 la retdrica, con su and-
lisis vigoroso y metddico, exento de
toda concesion & lo desconocido. No
admite ningun agente irracional, tal
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como una revelacion, una tradicion,

una autoridad convencional y arbitra- 3§
ria. Pretende que en el problema del 3§
hombre todo debe ser estudiado y apli=

cado por la experiencia y el analisis.

En una palabra, que este hombre es la¥

encarnacion de la verdad probada. De
aqui nace su influencia decisiva sobre
su tiempo. Cada uno de sus descubri-
mientos significa un progreso de la
inteligencia humana. Los discipulos le
rodean. El deja multitud de documen-
tos que serdn utiles en el porvenir. ¥
ahora volved los ojos & M. Renan, al re-
toricoque haidealizado sus conocimien-
tos y sus indagaciones de erudito,
Evidentemente no es mds que un poe-
ta, un soflador rezagado. La fuerza
del siglo estd representada por Claudio
Bernard. El magnifico esplendor poé-
tico, el lirismo de Victor Hugo, no es
més que una musica soberbia al lado
de las conquistas viriles de Claudio
Bernard sobre el misterio de la vida,
En tanto que el poeta lirico lo perturba
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todo, propaga el error y ensancha el
campo de lo desconocido por pasear
las locuras de su imaginacion, el fisio-
logista reduce el campo de la mentira,
deja un lugar cada vez mds pequefio
4 la ignorancia humana, honra la ra~
zon y hace una obra de justicia. jPues
bien! En todo esto se encuentra la sola
y verdadera moral. Tal especticulo es
gl 1inico que puede servir de gran lec-
gion y de acicate para los grandes
pensamientos.

Veamos ahora esa formula de la
ciencia moderna aplicada & la litera-
tura. Empezaré por el argumento de
los liricos : hay ciencia y hay poesia.
Desde luego, es cierto, no vamos 4
suprimir 4 los poetas. Tratamos Uni-

~ camente de colocarlos en su puesto y
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de establecer que no son ellos los que |

marchan 4 la cabeza del siglo, ni los
que tienen el privilegio de la moral y
del patriotismo.

En los primeros dias de la humani-
dad, fué la poesia el suefio de la cien-
cia en los pueblos jovenes. De dos fa-
cultades humanas, sentir y compren-~

der, la primera hizo & los poetas y la 38

segunda 4 los sabios. Témese al hom-
bre en la cuna; sélo tiene sentidos que

funcionan; cada impresion es un éxta-

8ig; no ve la realidad, la suefia. Des-
pués, 4 medida que crece, le domina

la curiosidad, trabaja su inteligencia,

aventura una hipotesis tras otra, se
forma ideas mds 6 menos grandes, més
0 menos exactas, del medio en que
vive. A esa edad es poeta; el Universo
no es para é| mds que un inmenso
ideal en que pasan sus ensayos de
comprension. Mis tarde, si imponen al-
gunas nociones exactas, se reduce su

ideal, acaba por acomodarlo en un cie- |

lo lejano y en oscuros origenes de la
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" vyida. Pues bien; la historia de la hu-

manidad es igual 4 la del hombre. El
ideal trae su origen de la primitiva ig-
norancia. A medida que adelanta la
giencia, retrocede el ideal. M. Rendn
lo transforma; el resultado es el mismo.
No quiero entrar en la discusion filo-
gofica, ni afirmar que la ciencia llegara
& suprimir lo desconocido. No debemos
preocuparnos de eso; nuestro deber es
ir adelante en la conquista de la ver-
dad; no necesitamos llegar 4 las lti-
mas conclusiones. Nuestra lucha con
los idealistas consiste solo en que par-
timos de la observacion y de la expe-
riencia, mientras que ellos parten de
1o absoluto. La ciencia es, pues, 4 de-
eir verdad, la poesia explicada. El sa-
bio es un poeta que sustituye las hipo-
tesis de la imaginacion por el exacto
estudio de las cosas y de los seres. En-
nuestra época, solo es cuestion de tem-
peramento; unos, tienen el cerebro he-
cho de suerte que encuentran mds
agradables los antignos suefios, ver el
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mundo 4 través de una especie de velo
caprichoso en la vision de sus nervios
excitados; otros, estiman que el tinico
estado de verdad y de grandeza posi=

ble, para un individuo y para una na-4

¢ion, es tocar la realidad con los de-
dos, asentar nuestra inteligencia y los
acontecimientos de nuestra vida sobre

el solido terreno de la verdad. Aquellos &

son los poetas liricos, los roménticos,
éstos los escritores naturalistas. Y el
porvenir dependerd de la eleccién que
hagan las generaciones de estos dos
caminos. A la juventud toca decidir,

iCudnta necedad se ha dicho 1iltima-
mente sobre la formula naturalista! En
la prensa se ha formado una teoria es-
tipida que me tocaba personalmente.

Vanamente me he esforzado, desde S

hace tres afios, en explicar que yo noera
innovador, que no llevaba una inven=

cion en el bolsillo. Mi papel ha sido el 3§

de un critico que estudia su época, y
deduce, con pruebas evidentes, la di-
reccién que supone emprendida por el
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siglo. He encontrado la formula natu-
ralista en el siglo xviu, pero, si se
guiere, nace en los primeros tiempos
de la historia. La he presentado, sober-
biamente aplicada, en nuestra litera-
tura nacional, por Stendhal y por Bal-
zac; he dicho que nuestra novela actual
gontinuaba la obra de esos maestros, y
he citado en primera linea 4 Gustavo
Flaubert, 4 Edmundo y Julio de Gon-
gourt y 4 Alfonso Daudet. Desde en-
fonces, donde ha podido verse que yo
mventaba una teoria para mi uso par-
ticular? iQuiénes son los necios que
han imaginado presentarme como un
vanidoso que quiere imponer su reto-
tica y que funda en una obra suya todo
el pasado y todo el porvenir de la lite-
ratura francesa?

Es, en verdad, el colmo de la ce-
guera y de la mala fe. ;Se me enten-
derd hoy? ; Se comprenderd que la for-
mula cientifica de Claudio Bernard no
es la misma formula de los escritores
naturalistas? Hsta formula es la del
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siglo entero. No me pertenece & mi, §
no soy tan loco que pretenda para mi |

la obra de un siglo de trabajo, la lar-
guisima labor del genio humano. Mi
humilde tarea se ha limitado 4 preci-
sar la evolucion actual, 4 separarla
del periodo roméntico, 4 limpiar bien
el terreno para establecer la lucha fa-
tal que emprenden los idealistas y los
naturalistas, y, en fin, 4 predecir la

victoria de estos ultimos. Fuera de es- |

tas discusiones tedricas, nunca me he
presentado mas que como el soldado
mas convencido de la verdad.

Si, nuestra formula naturalista es
la formula de los fisiologos, de los qui-
micos y de los fisicos. El empleo de
esta formula en nuestra literatura data
del pasado siglo, desde los primeros
albores de las modernas ciencias. El
movimiento estaba hecho, la investi-
gacion universal tenia que venir. Vein-
te veces he hecho ya la historia de esa
inmensa evolucién que nos lleva al
porvenir. Ella ha renovado la historia
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y la eritica; sacandolas del empirismo
de las formulas escolasticas, ha trans-
formado la novela y el drama, desde
Diderot y Rousseau hasta Balzac y sus
continuadores. ;Pueden negarse los he-
chos? ;No estin ahi cien afios de nues-
tra historia que presentan el espiritu
gientifico destruyendo el orden cldsico
de otros siglos, empezando por la in-
surreccion roméantica y triunfando des-
pues con los escritores naturalistas?
Otra vez diré que no soy yo el natura-
lismo; lo es todo escritor que, volun-

‘taria 0 involuntariamente, emplea la

formula cientifica, comienza el estudio
del mundo por la observacion y el and-
lisis, negando lo absoluto, lo ideal re-
velado é irracional. El naturalismo es
Diderot, Rousseau, Balzac, Stendhal y
0tros veinte. Se hace de mi una gro-
tesca caricatura, presentindome como
un pontifice, como el maestro de una
escuela. No tenemos religion; no hay,
pues, pontifices entre nosotros. En
cuanto 4 nuestra escuela, es demasia-
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do vasta para obedecer 4 un jefe. No
es como la escuela roméantica, que en-

carna en la fantasia individual, en el 8

genio de un poeta. No vive de una re-
torica, existe por una formula; y por
eso el dia en que necesitemos un jefe,
elegiremos 4 un sabio como Claudio
Bernard. Si hace poco he tomado de
M. Renan tantas ideas, era justamente
para establecer, sobre pruebas fomadas
4 un idealista, que la fuerza del siglo
estd en la ciencia, en el naturalismo,
Claudio Bernard: ese es nuestro hom-
bre, el hombre de la formula cientifica,
separado de la retorica, tal como lo ha
representado el autor de la Vida de
Jesis,

iPuedo permitirme una anécdota per-
sonal? Un dia daba yo 4 un periodista
de mucho talento estas explicaciones,
repitiéndole que jamés habia yo tenido
la necia ambicién de hacer el papel de
jefe de escuela. Afiadia que, sin re-
montarme & Balzac, tenia en la litera-
tura contemporinea' mayores ilustres
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que podian mejor que yo apropiarse el
titulo de maestros. Por ultimo, hice
notar que el error sobre mi supuesto
orgullo venia sin duda de que yo era
gl abanderado de la idea cientifica.
Pues bien, conforme hablaba, iba el
periodista poniéndose serio y tomando
un aire de disgusto y aburrimiento, El
r[ue‘hasta entonces se habia divertido
mucho conel naturalismo, acabd porin-
ferrumpirme exclamando: «Como, ino
gs mds que eso? Pues no me parece ya
gxtraiio.» La frase era profunda. Des-
de el momento en que yo era razona-
ble, en que no tenia en el bolsillo una
religion estrambotica, no era ya extra-
10; desde el momento en que el natu-
ralismo no se encarnaba en un retorico
indecente y se extendia hasta conver-
firse en el movimiento intelectual del
giglo, no merecia ya que se ocupasen
de él.

Pues esa es la lucha de la estupidez:
s ha pretendido, se pretende adn, que

¢l na*uralismo sea més una retorica in-
5
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decente. Por mas que he protestado y he
dicho que los asuntos mios y mi i'or!:ua
en ciertos escritos no comprometiany
gino 4 mi y dejaban la formula intacta;
sigue repitiéndoseque el naturalismoes
una invencion que he lanzado para ess
tablecer LA ssommoir como una biblias
Fsag gentes no ven mds que la retori-
ca. Siempre las palabras; no puedens

imaginar nada detras de las palabras.gg

Ciertamente soy hombre de paz, pero
siento un secreto deseo de estrangulard
los que dicen delante de mi: «;Ah! si;
el paturalismo, las palabras goeces!»

3Quién ha dicho semejante cosa? Ya @@

me canso de repetir que el naturalis=
mo no estd en las palabras, que su
faerza estd en la formula cientificas

;Cudntas veces me veré obligado AN

decir que es sencillamente el estudio

de log seres y de las cosas sometidas

4 la observacion y al andlisis, fuera
de toda idea preconcebida de lo absc?-‘ )
luto. Después viene la cuestion retori=-i§

ca. Trataremos ahora de ello si quereis=
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Mas arriba he explicado cémo han
venido los roménticos, en mi opinidn,
4 satisfacer una necesidad especial de
los retoricos, en el lenguaje. Esa ex-
tension del diccionario era indispensa-
ble. Personalmente , me duelo 4 veces
de que los poetas liricos se hayan vis-
to obligados 4 hacer ese trabajo, al ver
los especiales y extrafios coloridos que
han prestado al estilo; tenemos ain
para algunos afios, antes de que se
equilibren esos materiales y lleguen
a producir una lengua tan sélida como
rica. Todos nosotros , los escritores de
la segunda mitad del siglo, somos,
pues, como estilistas, los hijos de los
romdnticos. Esto no puede negarse.
Han forjado un instrumento que nos
han dejado en herencia y del cual nos
servimos diariamente. Los mejores de
los nuestros deben su retérica 4 los
poetas y 4 los prosistas de 1830.

4 Pero quién duda que ha terminado
ya el reinado de los retéricos? Ahora
que nos han dado los instrumentos,
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desaparecen por completo. Y nosoilzros
llegamos para llenar nuestro cometido.
El terreno ha sido limpiado. La cues=
tion de la lengua no nos detiene ya,
tenemos toda la libertad y todas las
facilidades para emprender nuestro
enorme trabsjo. Es la hora de la vision
clara, en que la idea se desprende de
1a forma : la forma nos la han dejado
los romanticos, una forma que ten-
dremos que modificar y llevar al te-
rreno de la logica estricta, tratando,
gin embargo, de conservar las riquezas
que encierra : I idea se impone u}és y
mas; es la formula cientifica aplicada
i todo, tanto 4 la politica comO dla
literatura. :
Es, pues, el naturalismo upa formu-
la pura, es el método analitico y ex-
perimental. Es paturalista el que em-

plea ese método, cualquiera que sea su 3
es un naturalista, 3

retorica. Stendhal ‘
como Balzac, y su sequedad de estilo

no se parece nada 4 1a amplitud, 4 ve- 4

ces épica, de Balzac; pero los dos pro-
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ceden por andlisis y por experiencia.
Podria citar, en nuestros dias, escrito-
res cuyo temperamento literario parece
enteramente opuesto y que se encuen-
tran y coinciden juntos en la férmula
naturalista. Por eso el naturalismo no
es una escuela, en el estrecho sentido
de la palabra, y por eso no hay un jefe,
pues deja el campo libre 4 todas las
individualidades. Como el romanticis-
mo; no se encierra en la retorica de un
hombre ni en la loca fantasia de un
grupo. Es la literatura abierta 4 todos
los esfuerzos personales: reside en la
evolucion de la inteligencia humana
de nuestra época. No exige que se es-
eriba con determinado estilo, ni que se
copie 4 tal 6 cual maestro, Exigese 4
cada cual que busque y clasifique los
documentos humanos que haya recogi-
do, que descubra su parte en la ver-
dad, con ayuda del método.
Aqui el escritor no es mds que un
hombre de ciencia. Su personalidad de
artista se afirma después por su estilo,
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Eso es lo que constituye el arte. Se nos i

repite ese argumento estipido: que
nunca reproducimos exactamente la
paturaleza. Es verdad que siempre
mezclamos con ella nuestra humana-
nidad, nuestro modo de entender. Solo
que hay un abismo entre el escritor
naturalista que va de lo conocido 4 lo
desconocido, y el escritor idealista,, que
tiene la pretension de ir de lo descono=
cido 4 lo conocido. Si no presentamos
nunca 4 la naturaleza integra, damos
por lo menos la naturaleza verdadera,
vista 4 través de nuestra humanidad;
mientras que los otros complican las
desviaciones de su optica personal con

los errores de una naturaleza imagina-

wia, que aceptan empiricamente como
si fuese verdadera naturaleza. Total:
no les pedimos sino que estudien el
mundo por el analisis, sin abandonar
nada de su temperamento literario.
jExiste una escuela mds vasta? 26
que la idea arrastra 4 la forma. Por eso
creo que el lenguaje cambiard mucho
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y abandonard la forma de 1830. Nos-
otros estamos condenados 4 repetir esa
musica ; nuestros hijos se verdn libres
de ella. Yo deseo que lleguen 4 ese es-
tilo cientifico, del cual hace M. Renan
un elogio tan justificado. Ese seria el
pstilo enérgico de la literatura de la
verdad, un estilo exento de la exube-
rancia romantica, con una solidez y
una libertad clasicas. Hasta entonces
haremos las frases de moda, pues nues-
tra educacién romdntica asi lo exige;
86lo que prepararemos el porvenir, co-
leccionando todos los documentos hu-
manos que podamos, y llevando el and-
lisis hasta donde nos lo permitan nues-
tros medios.

Ese es el naturalismo, y si esa pa-
labra os asusta, si os parece mds cla-
ra una perifrasis, la férmula de la
ciencia moderna aplicada & la litera-
tura,
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Yo me dirijo 4 la juventud ; yo la'Sg
conjuro para que reflexione antes de
tomar el camino del idealismo ¢ del na= "3

turalismo, porque la grandeza de la
nacién y la salud de la patria depens
den hoy dia de su eleccion.

Se lleva 4 la juventud 4 aplaudir los
versossonoros del Ruy Blas, se le ofre-
cen log canticos de M. Renan como una
golucion exacta de la filosofia y de la
ciencia, y por ambos lados se le embo-
rracha de lirismo, se le llena la cabeza
de palabras, se desequilibra su sistema
nervioso con estamusica, hastael punto
de hacerle crecer que la moral y el pa-
triotismo consisten \inicamente en las
frases retéricas. Un diario republicano
lia llegado 4 escribir: « Algunos que se
enpatiaron al mediv sus propias foer-
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zas han declarado la guerra 4 lo ideal;
pero indudablemente serdn vencidos.»
|Ah, no es cierto! No somos nosotros
los que hemos declarado la guerra 4 lo
ideal, es el siglo entero, es la ciencia
de los 1ltimos cien afios. De manera
que el siglo serd vencido, la ciencia
serk vencida , Claudio Bernard y todos
sus discipulos serdn vencidos. En ver-
dad parece que se suefia cuando se leen
afirmaciones tan pueriles en un perio-
dico que se precia de ser serio y que
parece no saber que la Repiblica existe
actualmente por la fuerza de una for-
mula cientifica. Ciertamente nada méds
justo que aplaudir 4 Victor Hugo y &
M. Renan. Pero que no se diga 4 la jo-
ventud: «He aqui el pan de que debéis
alimentaros para llegar 4 ser fuertes;
nutrios de lo ideal y de la retérica para
ger grandes. » Esteesun consejo desas-
troso; no se vive de lo ideal y de la re-
torica, se vive de la ciencia, La ciencia
hace retroceder lo ideal, la ciencia es

la que prepara el siglo xx. Seremos
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mds honrados, mis dichosos, cuantel
més la ciencia reduzca lo ideal , lo ab
soluto, lo desconocido, como sele quie
ra llamar.

Voy ain mds lejos. Constituye estd
una obra de sinceridad y de franquezasis
M. Renan ha resucitado una doloross

cuestion; nuestra derrota de 1870. No§
coloca delante nuestros vencedores, leg
acusa de no tener mds que la cultur@
grida del espiritu, y exalta la culturs
exquisita del antiguo espiritu francéss
Si no hubiera en todo esto mds que und¥
lisonja 4 la Academia, la idea resultas
ria ingeniosa. Pero tenemos la evidens
cia de que se trata de una convics
cion profunda de M. Renan, que el
una larga carta ha vuelto & establecen
un paralelo entre las dos naciones, I&
una conquistando el mundo con su

gracia y su delicadeza, la otra distan=S

cidndose de las demdas naciones por s&
tiesura militar.

No voy & examinar de ningiin modos
lo que ocurre hoy en Alemania, y cesy

POR EMILIO ZOLA

Jebraré que no cambiemos de tempera-
‘mento, lo cual, por otra parte, seria
muy dificil. Si M. Renan quiere decir
que debemos seguir siendo agradables,
alegres y buenos convidados, tiene ra-
gon. Pero si quiere insinuar que la re-
trica y lo ideal son las solas armas
gon que vamos 4 conquistar el mundo,
y que con ellas seremos tanto mis fuer-

" fes y tanto mds grandes cuanto mas
gumisos permanezcamos 4 la cultura

francesa, representada por la Acade-
mia, yo afirmaré que ese criterio es

S peligroso para la nacién. Lo que hay
S que confesar muy alto es que en 1870
b fuimos derrotados por el espiritu cien-
- titico.

Sin duda que la imbecilidad del Tm-

" perio nos lanzo sin preparacién sufi-

giente en una guerra rechazada por
¢l pais. iPero acaso en otras ocasio-
nes no vencio la Francia falta de to-

"dos 10s elementos, sin tropa y sin
* dinero? Es evidente que la antigua
b coltara francesa, la alegria del atu-
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que, las hermosas locuras del vala
bastaban para asegurar la victor
En 1870, por el contrar 10, nos estre
lamos contra el método de un pué
blo més pesado y menos bravo que nos
otros; foimos rechazados por grand
masag, logicamente organizadas; fui®

mos dispersados por una aplicacion d !

la formula cientifica al arte de la gues

rea, aparte de lo que pudiera influilis
una artilleria mds poderosa que IS

nuestra, un armamento més apropias

do, una disciplina mds estrecha, uills

empleo mis inteligente de la fuerzal
Pues bien ; lo repito enfrente de los des
gastres, de las heridas que sangran fos
davia, el verdadero patriotismo consis

te en comprender que los tiempos nue=

vos han llegado y que es necesariof Bes. Se agitan los nervios; pero no hay

aceptar la formula cientifica sin sonal |

en no sé qué contemplaciones idealis
tas. E| espiritu cientffico nos ha derros

tado; adoptemos el espiritu cientificOls

si queremos tomar el desquite. Lo
L entonando himnos patrioticos mientras

grandes capitanes no alcanzan la vies

.
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“oria con palabras, sino con hechos,

He aqui por qué los idealistas nos

| acusan de falta de patriotismo, 4 nos-
" otros los naturalistas, hombres de
', giencia. Es porque no rimamos odas,

porque no empleamos palabras rim-
pombantes. La escuela roméntica ha
hecho del patriotismo una simple cues-

L fion de retorica. Segin ellos, para ser

patriota es suficiente escribir la pala-
bra «patria» en un drama ¢ una obra
literaria y hacer ondear con frecuencia
las banderas. De esta manera sé pre-

! tende que los espiritus se ensanchen y
" la hora del desquite se aproxime. Siem-
 pre la misma cuestion de musica. Esto

00 es, después de todo, mds que una
excitacion sensnal por las bellas accio-

nada que hable 4 la inteligencia, & las
facultades de comprension y de aplica-

" gion. El papel que estos tedricos del

patriotismo desempefian, puede ser
eomparado al de upa musica militar
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los soldados se baten; la musica
excita, les conmueve, les da valor, pé
la excitacion nerviosa no tiene més qué
una influencia relativa y accidental e
la victoria. La victoria en los tiempog
modernos se debe al genio técnico delig
general en jefe, 4 la mano que aplicad i
Ja guerra la formula cientifica de laf

gpoca. Ved la historia de todos los}

grandes capitanes, Conducid & nuestigg
juventud al sitio que ocupan los sabios§

1o los poetas, si queréis tener una JUSES

ventud vigorosa. Los delirios del liri§
mo no pueden producir més que locts
ras heroicas, pero al fin locuras, y I
que necesitamos son soldados fuertes)
sanos de espiritu y de cuerpo, mars
chando matemédticamente 4 la victorials
Utilizad si queréis la misica de los
toricos, pero tened bien entendido qué '
es simplemente una misica. Nosotros
gomos los verdaderos patriotas, nossg

otros que queremos que Francia se insg

pire en la ciencia, desligada de las des

clamaciones liricas, engrandecida pofls

}

e e
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ol culto 4 lo verdadero, aplicando 4
todo la formula cientifica, en politica
como en literatura, en la economia so-
gial como en el arte de la guerra.

iSi yo abordara la cuestién moral!
¥a he demostrado que las gentes hon-
vadas no admitirian en su trato ni re-
gibirian en sus salones ni uno solo de
los personajes del Ruy Blas. No hay
gntre ellos mds que canallas, caballe-
o8 de industria y mujeres adilteras,
Todo el repertorio roméntico se en-
guentra entre el lodo y la sangre sin

> fener la excusa de conseguir una en-

gefianza, un solo documento de sus
gaddveres ensangrentados.

La moral de los idealistas est4 en el
aire, encima de los hechos; consiste en
miximas aplicadas & las abstracciones.
Es el ideal la medida comiin, un dog-
ma de la virtud, y por esto muchas
personas son virtuosas como ellos son
gatolicos sin practicar. No quiero ci-

far aqui ninguna personalidad, pero

quiero hacer constar que los libertinos
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hacen gala de los principios moraleg
mds rigidos. Tras de las grandes pas
labras, jqué inmoralidad mas desnudal¥
El padre compartiendo con su hijo 128
caricias de sus queridas, Ja madre oSN

grudas que les molestan; el ideal se
gonvierte én una policia, en una prohi-
bicion de tocar ciertos asuntos, en un
lazo que sujeta al pueblo para que se
gonserve honesto, mientras los mali-

vidando sus deberes en los brazos d@ ! , S
giosos sonrien escépticamente y hacen

los amigos de la casa.

Todavia hay hombres politicos que
defienden la familia en sus periodicosy
llegando al extremo de no tolerar und
palabra atrevida, en tanto que se en=y
riquecen merced 4 sus chanchullog

todo aquello que prohiben 4 los demés.
e descubre toda la miseria de esa mo-
ral dogmética que tanto ruido produce
gn la retorica de los poetas, que se
aplande con tanto entusiasmo como &
tina bailarina, y que se olvida en cuan-
10 se le vuelve la espalda. No es mds
P que una miusica de honestidad que re-
sulta bien ante el piblico en un teatro,
pero que se aprecia individualmente de
diferente modo. Nadie se hace bueno
m malo al salir; los unos vuelven 4

financieros, y roban los unos, se em=ug
borrachan los otros, dando rienda suels
ta 4 sus apetitos de fortuna y ambis
cion. Para estos pillos, el idealismo es
an velo detris del cual pueden per=
mitirse todo género de excesos. Cuando
se han cubierto con la careta del idea-S
lismo: cuando han oscurecido la luz deSis
la verdad, creen estar seguros de ng
ser vistos, y alegran la noche que han
producido con sus indecencias, Pretens
den imponer silencio en mombre del
ideal y ocultar las verdades demasiado

a

818 vicios , y el mundo sigue su curso

s eyt
. i

natural. Todo lo que no se funda en los

i hieehos, todo lo que no estd demostra-

b do por la experiencia, carece de valor
. prictico.

Se nos acusa de faltar 4 la moral, &

BT

Hosotros, escritores naturalistas, y cier-
6
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tamente faltamos & esa moral de pura’
retorica. Nuestra moral es la que Clau-
dio Bernard ha definido claramentes

«La moral moderna busca las causas ¥

trata de explicarlas; pretende, en uNds
palabra , dominar el bien y el mal, pros
curar el desenvolvimiento del uno, ¥
luchar con el otro para estirparlo J3
destruirlo.» Toda la alta y severa filos
sofia de nuestras obras naturalistas ses
encuentra admirablemente sintetizada
en estas lineas. Buscamos las causas
del mal social, hacemos ]a anatomia
de las clases y de los individuos, para
explicar los desequilibrios que e pro=s
ducen en la sociedad y en el hombre.
Esto nos obliga & descender 4 las mi~
gerias y las locuras humanas. Aporta=
mos los documentos necesarios pard
que se pueda, una vez conocidos, do=
minar el bien y el mal. He aqui lo qué
nosotros hemos visto, observado y ex~

plicado con toda sinceridad : despuésis

de esto, el legislador es el que tiene la

obligacion de procurar el desenvolvi<
\
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miento del bien y luchar con el mal
pa.ra'de.struirlo y estirparlo, Ninguna
mision es tan moralizadora como la
nuestra, puesto quelaley tiene que fun-
gdamentarse en nuestras conclusiones.

Nuaesira virtud estd en los hechos v
1o en las palabras; somos los (JIJI‘i!I‘I;S
gue revisamos el edificio, indicando
IOS materiales p;'nlri:ius que hay en él,
¥ que pueden de un mmneuu; a otro
producir la ruina.

z',‘No es este un trabajo mas util, mds
Efel‘lo y mas digno que el de coger la
lira y alentar 4 la humanidad con sus
acordes? | Ah si yo estableciera un pa-
ralelo entre las obras romdnticas y las
obras naturalistas! El idc::limnoﬁ en-
gendra todo género de fantasias per-
!udicial 28; el idealismo es quien arro-
Ja 4 la joven en brazos del primer hom-
!Jre que encuentra en su camino; es el
idealismo quien hace adilteras 4 las
mujeres. Desde el momento que se
abandona el terreno solido de la ver-
dad, se nos lanza 4 todas las mons-
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truosidades. Coged las novelas y logs
dramas roméanticos, y estudiadlos baja
este punto de vista; encontraréis en
ellos los refinamientos mis Vergonzos
sos de la carne, las enfermedades mas
repugnantes del cuerpo y del espiritu

Qin duda todas estas suciedades estansgs |
& ¢l renunciar al veneno que nos ofrece

amparadas bajo un vistoso pabellons
Sin duda esas inmundicias estdn bris

llantemente revestidas. Son alcobasis

indecentes que se han cerrado con col=
gaduras de seda; pero yO sostengo qué
@308 velos, esas reticencias, esas infas
mias ocultas ofrecen un peligro mayor
porque el lector puede concebirlas 4 su
gusto, puede alargarlas y ahamdo‘n:-lrse
4 ellos como 4 una recreacion deliciosa

licita. Con las obras naturalistas es
imposible esa hipocresia del vicio. Es
pantan quizd, pero 1O corrompen. I.a:
verdad no perjudica 4 nadie. Si se le§

prohibe 4 los nifios es porque estAiys
hechas para hombres, ¥ los que lasig

lean sacardn un provecho evidente. s+

tas son ideas sencillas & irrefutablesy

R 3
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gobre las que todo el mundo debiera
pstar de acuerdo. Se nos llama corrup-
fores ; nada hay mdis necio. Los corrup-
fores son los idealistas, que mienten,

Precisamente se nos discute con tan-
to ahinco porque turbamos & mucha
gente en sus secretos placeres. Es duro

¢l ideal, 4 ese paraiso sensual, en que
las ventanas estdn herméticamente ce-
rradas. Alli se entraba por un postigo
¥y se encontraban en mitad del dia os-
guros cuartos iluminados por bujias.

b Aquello no era la vida ordinaria, la

fierra con su idéntico y eterno aspecto;

L 88 encontraba uno en medio de una
b woluptuosidad escondida. Nosotros des-

fruimos ese lugar inmundo, y es natu-
ral que se enfaden. | Ademds habia un

& riido tan mondtono en las frases de los

retoricos, un estremecimientotan agra-
dable en el lirismo de los poetas romén-
ficos! Toda la juventud se abandonaba

+4 ellos como se abandona uno 4 los

placeres ficiles, Dedicarse 4 la ciencia,




8f XNUEVOS ESTUDIOS LITERARIOS

Nt

entrar en ¢l austero laboratorio del sas
hio, abandonar sus suefios tan dulces
por terribles verdades, eso hace tems
blar & los colegiales de ayer. Todos
quieren vivir algunos afios en el her-

moso error. Por eso parte de la juven-ugs

tud es hoy todavia partidaria del liriss
mo. Pero el movimiento esth dado

la formula cientifica se impone, sonil

muchos los que la aceptan ya. Esél
maiiana, que se prepara. Los que nas
cen hoy no deben olvidar que serdn 108
hombres del siglo xx. Que los poetas
idealistas canten lo desconocido, pero
que nos dejen 4 los escritores natura=
listas rechazar ese desconocido todo 10
que podamos. No extremo mi razonas
miento hasta el punto de predecir el
proximo fin de la poesia. Solo concedo
4 la poesia el papel de orquesta; log

poetas pueden seguir haciendo misica

mientras nosotros trabajamos.
Ahora sélo me falta la conclusions

Acabaré diciendo cual debe ser, en mils
opinibn, la situacion y el papel dedis
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Francia en la Europa moderna, Hemos
reinado durante mucho tiempo sobre
las naciones. iEn qué consiste, pues,
que nuestra influencia decrece en el
dia? En que después de la tormenta de
nuestra revolucion , no nos hemos de-
dicado al oficio de sabios que los nue-
yos tiempos nos exigian. Es cierto que
fenemos en la raza el genio que en-
guentra y que impone la verdad por
un acto de brusca iniciativa. Lo que
después nos falta es el método, la apli-
gacion logica de la ley enérgicamente
formulada en un dia de crisis. Somos
capaces de construir un faro que ilu-
mine el mundo, y a! dia siguiente na-
yegaremos en las tinieblas, nos perde-
remos en declamaciones liricas, des-
preciaremos los hechos para ahogarnos
en un oscuro ideal. Por eso nosotros,
que deberiamos estar en la cispide,
después de las semillas de la verdad
que sin cesar hemos echado al viento,
estamos 4 estas horas achicados, aplas-
tados por las razas mis pesadas y mas
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metddicas. Pues bien : nuestro caming’y
estd trazado si queramos volver & rei=§

par. Basta con que resueltamente pe=
netremos en la ciencia. Basta de liris=
mo, basta de palabras huecas; queres
mos hechos, necesitamos documentos.
El imperio del mundo serd de la nacion

que emplee la observacién mas clara y§

¢l andlisis mds poderoso. Obsérvesew
que todas las cualidades de la raza de
que habla M. Renan pueden emplear-
ge en ello: no se trata de ser pedante,

de desechar el cardcter alegre, de es=
fropear nuestras conquistas con la se-
riedad y la tiesura militar; seremos
mds fuertes si las empleamos en el

trinnfo de la libertad, con la generosi- %

dad del temperamento que nos es pro=
pio. Que la juventud me entienda; ese
es el verdadero patriotismo. Aplicanda
la férmula cientifica , reconquistara la
Alsacia y la Lorena.

cabamos de asistir 4 un caso
muy curioso. Paris es presa
de un acceso de virtud: hablo
de un acceso en periodo agndo, de una
de esas crisis que manifiestan la igno-
rancia y la tonteria del piblico. Cuan-
do la enfermedad se declara, ataca
hasta 4 los mds ingeniosos; no mueren
todos, pero todos se contagian. Es
gnestion de moda durante quince dias.
Esta vez la prensa ha hecho un gran
descubrimiento ; se trata de lo que ella,
gn su indignacién, llama literatura
obseena.
La historia es demasiado curiosa
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