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como una revelación, una tradición, 
una autoridad convencional y arbitra
ria. Pretende que en el problema del 
hombre todo debe ser estudiado y apli
cado por la experiencia y el análisis. 
En una palabra, que este hombre es la 
encarnación de la verdad probada. De 
aquí nace su influencia decisiva sobre 
su tiempo. Cada uno de sus descubri
mientos significa un progreso de la 
inteligencia humana. Los discípulos le 
rodean. El deja multitud de documen
tos que serán útiles en el porvenir. Y 
ahora volved los ojos á M. Renan, al re
tórico que ha idealizado sus conocimien
tos y sus indagaciones de erudito. 
Evidentemente no es más que un poe
ta, un soñador rezagado. La fuerza 
del siglo está representada por Claudio 
Bernard. El magnífico esplendor poé
tico, el lirismo de Víctor Rugo, no es 
más que una música soberbia al lado 
de las conquistas viriles de Claudio 
Bernard sobre el misterio de la vida, 
Ea tanto que el poeta lírico lo perturba 
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todo, propaga el error .Y ensancha el 
caro po de lo desconocido por pasear 
las locuras de su imaginación, el fisio
logista reduce el campo de la mentira, 
deja un Jugar cada vez más pequeño 
á la ignorancia humana, honra la ra
zón y hace una obra de justicia. ¡Pues 
bien! En todo esto se encuentra la sola 
y verdadera moral. Tal espectaculo es 
el único que puede servir de gran lec
ción y de acicate para los grandes 
pensamientos. 

IV 

Veamos ahora esa fórmula de la 
ciencia moderna aplicada á la litera
tura. Empezaré por el argumento de 
los liricos: hay ciencia y hay poesía. 
Desde luego, es cierto, no vamos á 
suprimir á los poetas. Tratamos úni
camente de colocarlos en su puesto y 
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de establecer que no son ellos los que 
marchan á la cabeza del siglo, ni los 
que tienen el privilegio de la moral y 
del patriotismo. 

En los primeros días de la humani
dad, fué la poesía el sueño de la cien
cia en los -pueblos jóvenes. De dos fa
cultades humanas, sentir y compren
der, la primera hizo á los poetas y la 
segunda á los sabios. Tómese al hom
bre en la cuna; sólo tiene sentidos que 
funcionan; cada impresión es un éxta
sis; no ve la realidad, la sueña. Des
pués , á medida que crece , le domina 
la curiosidad, trabaja su inteligencia, 
aventura una hipótesis tras otra, se 
forma ideas más ó menos grandes, más 
ó menos exactas, del medio en que 
vive. A esa edad es poeta: el Universo 
no es para él más que un inmenso 
ideal en que pasan sus ensayos de 
comprensión. Más tarde, si imponen al
gunas nociones exactas, se reduce su 
ideal, acaba por acomodarlo en un cie
lo lejano y en oscuros orígenes de la 
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vida. Pues bien; la historia de la hu
manidad es igual á la del hombre. El 
ideal trae su origen de la primitiva ig
norancia. A medida que adelanta la 
ciencia, retrocede el ideal. M. Renán 
lo transforma; el resultado es el mismo. 
No quiero entrar en la discusióu filo
sófica, ni afirmar que la ciencia llegará 
á suprimir lo desconocido. No debemos 
preocuparnos de eso; nuestro deber es 
ir adelante en la conquista de la ver
dad; no necesitamos llegar á las últi
mas conclusiones. Nuestra lucha con 
los idealistas consiste sólo en que par
timos de la observación y de la expe
riencia, mientras que ellos parten de 

' lo absoluto. La ciencia es, pues, á de
cir verdad, la poesía explicada. El sa
bio es un poeta que sustituye las hipó
tesis de la imaginación por el exacto 
estudio de las cosas y de los seres. En
nuestra época, sólo es cuestión de tem
peramento; unos, tienen el cerebro he
cho de suerte que encuentran más 
agradables los antiguús suefios, ver el 
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siglo entero. No me pertenece á mi, 
no soy tan loco que pretenda para mi 
la obra de un siglo de trabajo, la lar
guísima labor del genio humano. Mi 
humilde tarea se ha limitado á preci
sar la evolución actual, á separarla 
del periodo romántico, á limpiar bien 
el terreno para establecer la lucha fa
tal que emprenden los idealistas y los 
naturalistas, y, en fin, á predecir la 
victoria de estos últimos. Fuera de es
tas discusiones teóricas, nunca me he 
presentado más que como el soldado 
más convencido de la verdad. 

Si, nuestra fórmula naturalista es 
la fórmula de los fisiologos, de los quí
micos y de los físicos. El empleo de 
esta fórmula en nuestra literatura data 
del pasado siglo, desde los primeros 
albores de las modernas ciencias. El 
movimiento estaba hecho, la investi
gación universal tenia que venir. Vein
te veces he hecho ya la historia de esa 
inmensa evolución que nos lleva al 
porvenir. Ella ha renovado la historia 
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y la crítica; sacándolas del empirismo 
de las fórmulas escolasticas, ha trans
formado la novela y el drama, desde 
Diderot y Rousseau hasta Balzac y sus 
continuadores. ¡,Pueden negarBe loBhe
chos? ¡,No están ahí cien años de nues
tra historia que presentan el espíritu 
científico destruyendo el orden clásico 
de otros siglos, empezando por la in
surrección romántica y triunfando des
pués con los escritores naturalistas? 
Otra vez diré que no soy yo el natura
lismo; lo es todo escritor que, volun
taria ó involuntariamente, emplea la 
fórmula científica, comienza el estudio 
del mundo por la observación y el aná
lisis, negando lo absoluto, lo ideal re
velado é irracional. El naturalismo es 
Diderot, Rousseau, Balzac, Stendhal y 
otros veinte. Se hace de mí una gro
t.esca caricatura, presentándome como 
un pontífice, como el maestro de una 
escuela. No tenemos religión; no hay, 
pues, pontífices entre nosotros. En 
cuanto á nuestra escuela, es demasia-




























