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ven huye de su hermano y desaparece ent

bastidores ' pero Horacio la persigue, y csteis

hecho, al decir de los referidos comentadores;
convierte aquella muerte en un acto meditade,
Segfin ellos, el asesinato, violentamente ejg-
eutado en la escena, hubiera sido mds admisj-

ble. Corneille ha respondido 4 tal acusacion con’!

su finico argumento, que era el amor & Romas
Camila ultrajaba 4 Roma. Horacio la mat6, §
punto concluido.

Recuerdo un asunto que M, Dumas, hije}

indicaba como muy dramdtico, pero imposis
ble: Dos jévenes se casan, y €l se entera la
misma noche de bodas de que acababa de conss

tracr matrimonio con su hermana. ;COmo &8
lir del paso? El problema, en efecto, seria di-

ficiligimo de resolver con nuesiro mecanismo
teatral. ; Mas qué dirdn mis lectores de esta )

otro asunto? Un hermano, un soldado que éa
el campo de batalla acaba de matar al amante

de su propia hermana, y despés, al regresar’
4 su casa, mata 4 aquélla con la misma espasy

da, s6lo porque el dolor la hace delirar. i Qué
desenlace puede tener lugar despues de us
asesinato tan cobarde y tan atroz?

La ciencia de todos nuestros ingenios se es
I
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trellarfa contra el segundo asunto, lo mismo

| que contra el primero; mas Corneille no ha

hallado dificultad ninguna para resolverlo.
Una vez asesinada Camila, el rey se presenta
en casa de los Horacios, y alli se dilucida la
cuestion tranquilamente. Cada personaje ex-
pone sus razones en pro 6 en contra, en tira-
das de cincuenta 6 sesenta Versos; Horacio se
defiende, y la escena es un torneo de oratoria
que ge lleva 4 efecto mientras el cuerpo de la
yictima yace, caliente ain, entre bastidores.
Por Gltimo, el rey falla y la tragedia termina.

iQué quinto acto, Dios piadoso! {En vano
busco en €l la escena culmiunante! Parece que

b Corneille se haya complacido en aglomerar

pscenas lisas y llanas. No conozco desenlace
més desprovisto de satilezas y de efectos pre-
parados de antemano; parece que el autor se
propusiera hacer la antitesis de los desenlaces
que hoy estéo en boga. Los dos {ltimos actos
del Horacio bastarian para probar el abismo
que media entre la form ula dramética del si-
glo xvi1 y la noestra. Aquélla y ésta son artes
gompletamente distintas, dos teatros que en
nada se parecen; ni en las reglas, ni en las
formas , ni en el espirita. 3Ddnde estd enton-
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ces «el teatro»? Lo pregunto, quiero verls,
8i dentro de dos siglos se representan atn lag
obras de M. Sardou y de M. Dumas, habré de
nuevo un abismo entre ellas y las de la época,
Ante hechos tales, jpor qué la critica quiere
inmortalizar el arte, y por qué se muestra tan
asustadiza y severa cuando ve que los escrito-
res quieren marchar hacia adelante?

8i tratdramos de analizar la literatura dra-
mética del siglo xvir y la del nuestro, seria
necesario que hiciéramos el estudio de dos pi=
blicos diferentes. Es indudable que los espegs
tadores que aplavdfan las novedades de Cors
neille, gustaban de oir trozos literarios en el
teatro. Los tengo comparados 4 los aficionados
4 la masica de salén , y me parece que les veo
escuchando atentamente y saboreando, 4 fuer
de conocedores, las tiradas de cincuenta 6 ses
senta versos; me los figuro siguiendo sin tra=
bajo el desarrollo psicoldgico con la atencién
del que oye un discurso sobre las pasiones hu-
manas, pronunciado con hermoso y sonoro
lenguaje, y que no quiere que la accion se
precipite, para seguirla mejor. Camila es el
amor con sus arrebatos; Sabina la mujer del
hogar, tierna y fuerte & la vez; Horacio el pa-
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triotismo enérgico é intransigente ; Curiacio el
valor y el corazén, y asi sucesivamente , cada
eual tiene su parte en aquella sinfonfa huma-
na, Es necesario instalarse cémodamente en
la butaca y saber apreciar el colorido de las
pasiones y de los sentimientos, pues en esto
consiste todo el drama; la accidn casi siempre

fiene lugar entre bastidores.

Nada se aleja mds que este procedimiento
de la famosa ley que la critica de hoy quiere
jmponernos. He aqui dos de los articulos de

gsta ley : abolicién del andlisis y de la descrip-
gidn ; no se tolera mds que la sintesis, Estos
dos pretendidos axiomas han gido formulados
@ltimamente en plena Academia. { Abolir la
descripcion! Las obras de nuestres maestros
no son més que largas descripciones; véanse
si no las interminables narraciones, los suefios
tan detalladamente relatados; en tales obras
10 se encuentran, en suma, més que pasiones
y sentimientos. | Abolir el andlisis! Una trage-
dia, desde el principio al fin, no es més que
un anélisis; los personajes, durante escenas
enteras, que ocupan cuatro 6 cinco paginas,
1o hacen otra cosa més que analizarse con in-
creible minuciosidad, y los confidentes no tie
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nen més misién que completar el andlisis con
gus observaciones, Mas echemos otra ojeada
sobre el actoquinto del Horacio. En el momen-
to en que, segn la costumbre de hoy, los
hechos deben precipitarse, los personajes o~
dos, con admirable serenidad, se ponen 4 ana
lizar una situacién delicada.

En el dfa todo ha cambiado, la férmula e 5

otra y el pablico se agita en sus asientos, por
que quiere accién, accién y accién. La menor
tentativa de andlisis le impacienta, y no expe-
rimenta satisfaccion alguna oyendo trozos lites
rarios, Ya los espectadores no son los aficiona-
dos 4 la masica de salén, sino gentes que tie-
nen prisa y quieren que se les divierta 4 todo
vapor y 4 toda orquesta. Necesitan que se les

ensordezca; el teatro no estd ya en el salén,

sino en la plaza pablica. Me limitaré 4 sefia=
larlo sin quejarme, y afiadiré que, siguiendo
una ley fatal, las cosas han de cambiar segue
ramente mafiana, y creo que pablico y autores
gusten de mayor sencillez y més verdad.
Nuestras obrag de arte quedan en pié, pa-
gando 4 través de los tiempos, para ensefiar-
nos y marcar las etapas de nuestra inteligen=
cia; por ellas vemos que en tal época la for-
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mula era aquélla, que hoy es ésta, ¥y que la
de hoy se ha de transformar mafiana. S6lo la
eritica no cambia y niega el porvenir, avn
después de haber estudiado el pasado. Mas los
audaces , los innovadores, tienen para su apo-
yo & los grandes hombres; éla son.:bra del
genio de Corneille pueden quererlo & intentar-
lo todo.

Una interesante repregentacién ha tenido
Jugar en el teatro Odeén el domingo por la
tarde, y & pesar de que la ejecucién fué b?s-
tante mediana, es incalculable la impresion
que la tragedia Ifigenia—que foé la represen-
tada — produjo al pablico dominguero, poco
literato generalmente. L& concurrencia se com-

pona de honrados burgueses y de algunos ar-

tesanos, llevados probablemente por la curio-
gidad 'de ver unespecticulo que quizé igno-
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raban en lo que consistia. Semejante pabligy

se hubiera visto muy apur do si le hubieran §
preguntado en qué época vivié Racine; disd
; dird

mas, Agamendn, Clitemnestra, Ifigenia

Aquiles, debfan de aparecer 4 sus ojos com);
otros tantos personajes inverosimiles, El inte-
rés, empero, que estos personajes despertaron
fué grande, y la emocién que en los espectas

dores produjeron, fué general; este hecho ha ¥

venido 4 confirmar mis ideas acerca de nuestro
teatro.

Indudablemente, el phblico sencillo ¢ ilite=
rato de que hablo, no para mientes en la tra-
gedia, ni hace caso del clasicismo de los vers
808, de las tres unidades, de las reglas, ni de

. . . y ; " .
los antiguos; vive ajeno de nuestras cuestio=
nes literarias, y se asombrarfa si alguien lg
dijera que hace ms: audi
jera que c'c. mal en aplaudir, porque sus
aplausos constituyen una manifestacin retré-
grada. El razonami te pibli
. El razonamiento de este pablico es sen=
cillisimo, 6, mejor dicho, este pablico no se
entretiene en razonar: si se aburre, bosteza
¢ | ?
81 se conmueve solloza, y por eso sus impresio=
nes son muy dignas de tomarse en cuenta:
; 4
porque son francas y no sufren la influencia de
los prejuicios,

'. I i —————
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No faltard qaien pregunte, cémo Ifigenia,
que cuenta doscientos afios de existencia, pro-
' fuce tan vivo efecto en el phblico. A partir del

periodo roméntico de 1830, nos hemos acos-
fambrado 4 la idea de que la tragedia es fria,
y Aparece como un caddver galvanizado, y he
aqui que una de estas obras que calificaria-
mos de glaciales, hace derramar lagrimas 4
dos mil burgueses que se reunen honradamen-
fa para pasar una tarde lluviosa. zNuestro jui-
tio era, pues, erréneo? § Hemos formado un

Rprejuicio ridiculo contra la férmula trégica?

e hemos formado un proceso que es necesario
revisar.
Acabo de leer la tragedia que nos ocupa, ¥
Pme explico perfectamente lo que hay en ella
gue puede conmover al pblico contempordneo.
i emocion nace de la grandeza y la sencillez
Mrigica; dos palabras que, 4 mi entender, re-
gamen completamente la antigua férmula dra-
D mitica. La accién en las antiguas obras era
Siencilla, y cortada & lo sumo por dos peripe-
glas, se iba desarrollando hasta llegar al des-
enlace. El poeta nada sacrificaba al efecto tea-
fral, y evitaba las sacudidas violentas y los
scontecimientos extraordinarios; en una pa-
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labra, al escribir vivia en un mundo superim#
y esto le permitfa prestar preferente atencifg
al andlisis de los sentimientos y de las [mm.I
nes. De este modo ampliaba simplificando, &
Es indudable que una obra asf escrita piess
de algo del movimiento que hace que la pross
duccidn teatral aparezea palpitante y llena d&
vida, y se convierte en dialogada disertaciis
sobre un asunto dramético; pero en cambigh
habla directamente 4 la inteligencia, me r:.rf
4 la soberana importancia que da al examem
de los caracteres de sus personajes. Sfryas
nos de ejemplo [figenia, ;qué asunto tiene®
Un padre que se ve obligudo 4 sacrificar 4 8§
propia hija, porque asf lo quiere el ordculo, ¥
el cual, para llevar 4 cabo el sacrificio, tien@
que disputar aquella hija 4 su madre y isu
amante, Asunto de mds interés jamds se I
puesto en escena; mas si un escritor pudier
aprovecharlo, adaptandolo al gusto modernog
seguramente se esmerarfa en sembrarlo d&f
complicaciones terribles, porque creerfa ags
mentar el efecto dramdtico haciendo pasar 18§
accién por todo género de episodios. Racing
por el contrario, se ha limitado & presentar 848
fibula lisa y llanamente, sin accidentes de mlllr,1
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Gﬁ” género. La obra va siempre encaminada
il fin, prescindiendo de hechos sgcundarlos,
}toda ella se reduce 4 conversaciones; pero
Wtas, llevadas de modo tan magistral, que

wntinuamente descubren el corazén de los

jersonajes , ¥ el pliblico puede seguir paso &
‘paso Jos sentimientos que luchan en aquellos

JOrazones.

De lo expuesto nace, & no dodar, la cons-
Mnte emocion que el phblico experimenta en
lae representaciones de Ifigenia. Doy de bara-
o que el lenguaje que Racine ha empleado en
sta obra sea convencional y que nos haga tfml
alecto lo carnavalesco de los trajes; pero si la
ilosion escénica no es completa, porque'hoy
stamos acostumbrados 4 ver reproducciones
Imis exactas de la vida, los personajes t?stén
pintados con tanta verdad, con tal exactitud,
que forzosamente conmueven al espectador.
lAquellos personajes encarnan nuestros deseos,
Buestra colera, nuestras alegrias, nuestra
grandeza y nuestras miserias, y los tenemos
delante de los ojos, ocupando por completo la
' escena.,

Clitemnestra es simplemente una madre que
L defionde & su hija, y nos conmueve mis, pre-
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moda como la tragedia misma, y dudo quf
el Ruy-Blas produjera, representado una tas
de en el Odedn, tanto efecto como Jfigenia I8

producido. Los poetas romdnticos sélo

dado al teatro tragedias epilépticas; creyerns

mar la retérica; el movimiento que pensar
determinar se detuvo bruscamente, y nosoti

nos hallamos 4 la hora presente mds receloss

que nunca entre el drama, que ha envejecids
en treinta afios, y la tragedia que no vemg

medio de adaptar 4 nuestra época.

Estas cuestiones, de las cuales me he ocgs
pado con frecuencia, son de interés capital
para el porvenir de nuestro teatro. Si echamo#
una ojeada sobre las obras que nuestros dras
maturgos nos han dado este invierno, veremo#
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| inioneg se dividen; unos autfores
Whige Jas opinio

Rimiten la tragedia 6 el drama en toda la in-
oridad de sus formulas, y otros tratan de
] ar un término medio entre los dos géne-
e, La cuestién, que hemos crefdo resuelta
o los dramas de Victor Hugo, no lo es.té en
Sanera alguna, puesto que, al contrario, la
Senela trigica parece que tiene més z'acnpia-
jibn que 1a roméntica. Estamos indecisos en-
B estas dos escuelas, y me parece que ya es
Bbra de determinar la forma dramitica del
stnal movimiento literario.
2 N0 me cansaré de repetir que si queremos
Mesligarnos de las extravagancias del drama
Emintico, es necesario que nos remontemos
8 los origenes, esto es, 4 la escuela cldsica.
Bl movimiento de 1830 nos ha dejado la ma-
Bamision completa de los génerosy la libertad
8 ¢l arte; pero hoy se trata de hacer de esta
fbertad un uso distinto. La tragedia era la
-cuela de retéricos y cortesanos, ¥ tenf:a un
perfecto equilibrio cuyo método y lenguaje I].O
podemos usar hoy; mds su arrogante sencCi-
llez, el desdén hacia las intrigas comPlicadas
'y el continuo andlisis de los personaje , que
o8 su mérito principal, nos deben servir de
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norma. Me figuro lo que serfa una obra me ik

derna hecha en estas condiciones: un asunfy
grande, aunque sencillo, que se desenyuglgss
merced al estudio légico de las pasiones y 4§
los caracteres. Presiento vagamente que ag
es el porvenir del teatro; pero se trata de qus
este porvenir se realice.

No defiendo la tragedia; sélo quiero demos
trar que el principio en que se basa serfa e
celente punto de partida para un autor de
mético que quisiera intentar la alimentacify
del naturalismo en el teatro. El referido prins
cipio no es mds que la importancia dominag "
de la psicologia, el andlisis de los personajes
al cual se pospone el interés material del
asunto, ¢ mds bien se dedica la escena enterd
No se me oculta, sin embargo, cuin necess
rios son los hechos, pero creo que deben estag
subordinados 4 la expresada idea, y que sol}
deben emplearse para dar més relieve al pes
sonaje. Lo mismo digo de las decomciona,’l
que deben tener mucho cardcter y reproducis
exactamente lo que se trata de pintar; mag
siempre con el solo fin de explicar y comples
tar los seres que en la escena se agitan.
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La importancia que tienen los criados en
laa comedias del siglo xvi1, me ha llamado la

Batencion nds de nuna vez. En las obras de

Regnard , sobre todo , los criados son la clave,
giempre aparecen muy Superiores 4 sus
lamos ; tienen autoridad, ingenio y buen sen-

ido, representan los papeles méds importan-

s 4n gi en escena y acaban casi
¢, estdn siempre

i i gouajes.
jpor borrar del cuadro 4 los demds personaj

Bn la comedia Alegrias amorosas, los mejo-

bres versos, aquellos en que ¢l antor ha derro-
lebado mds chispa y mds ingenio, son los que
lestén en boca de Lisette y de Crispin.

b Eu la obra Bl jugador, jNérine, no sermonea
il 1o lindo 4 Angélica, su ama, razonando
giempre con la mayor cordura? é Héctorf no
dice coatro verdades 4 Valerio y siempre .txene
raz6n? Ademds, estos dos personajes tienen
en la mencionada obra un rudo trabajo ; en
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una interminable escena exponen el asantode

la comedia, y por Gltimo, son los confidentss !

iqué digo confidentes!, los amigos intimos da'
sus amos. Angélica desahoga su corazén ol

presencia de Nérine, la pone al corriente dai

sus tiernos afectos de doncella, y habla cun.-

ella como seguramente no se atreverfa 4 hat
cerlo con su madre. Valerio, por su parte, nada
tiene oculto para Hector, en presencia delf
cual hace todo lo factible, pues lo asocia, en'8
una palabra, 4 todos los actos de su yida,
Leyendo B! jugador, me ha ocurrido pens)
sar lo siguiente: traslademos esta comediad
la época actual, y que me diga alguien si gl
pablico toleraria semejantes criados en escenﬁ.
Me parece que no. Recuerdo 4 este propGsitoy
que se criticé mucho 4 M. Dumas la siguients :
frase que en su obra La eztranjera pone en la-'
bios de un lacayo que se acerca 4 la duquess
y murmura respetnosamente: ¢ ;La sefiora®

ge siente mal ?» Todo el mundo ha dicho ques !

semejante lacayo era de muy mal tono, pors

que ning(n hombre de su condicién hablarfa f

asf 4 una duquesa. Sentado este precedente;

#qué acontecerfa si un autor llevase hoy 4 la 3
escena tipos como Nérine y Hector? Cree que
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gl pliblico se preguntarfa si el escritor se ha-
bia vuelto loco, y en donde habria visto seme-
jantes personas, y, por @iltimo, una formida-
ble carcajada mataria de repente la comedia.
Con lo dicho, trato de llegar & esta conclu-

b sién que, acaso parezca banal 4 mis lectores:
M hemos adelantado mucho en saber respefar la
ralidad. Los criados de la comedia antigua
b eran, en el fondo, personajes abstractos, pues
greo que los Héctor y los Nérine no han sido

B jamés copia fiel de los criados de su tiempo.
b fin la escoela dramdtica cldsica, se exagera-

ban las cosas para dar més relieve 4 los carac-

P feres, y de esto nacia el poco cuidado de los

§ escritores en respetar la realidad. Para expli-
P ear los hechos que agitaban el corazén de
} Angélica , ésta necesitaba un confidente, ¥
Regnard le puso al lado una criada, como un
" autor de nuestros dias, le hubiera puesto una
Lifa, por ejemplo, 4 fin de ajustarse lo mds
posible 4 la realidad de la vida. Véase lo que
e 1a fuerza de la tradicién : esos criados in-

b verosimiles, cuyo origen se remonta al teatro

griego y al latino, después de haber imperado

en nuestro teatro cldsico, agonizan hoy er la

garzuela ; escribir la historia de tales persona=
13
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jes en el teatro, serfa equivalente 4 escribie
la del movimiento naturalista. _

Aunque Regnard nacié solamente treints
afios despaés que Moliére, en sus obras s
nota ya algo mas moderno que en las de éste;
Indudablemente el primero no tenfa el profans
do ingenio del segundo, ni en sus produceids
nes hay el fondo de amargura que en lasobras
de nuestro gran poeta cémico se ve siempm
oculto tras 1a risa. Regnard era un auntor da¥
menos vuelo que Moliére , pero en él se advietsy
te ya la tendencia 4 complicar las escenas yi
anunciar la comedia con episodios de libré
imaginacién.

Citaré el mon6logo célebre, el épisodio del§
Marqués en que sin cesar se repiten como Ui
estribillo estas palabras: «jVamos, saltty
Marqués!» La exclamacién y el juego escés
nico son tan extrafios 6 inesperados, que s
parecen 4 algunas de las licencias liricas de Tog
poetas de nuestro tiempo. Aquel Marquéss
aquel picaro valgar, aquel calallero de indus
tria, & quien su buena fortuna exalta en ol
momento dado hasta el punto de que se poné
& bailar una extravagante zarabanda , no o
una figura que pertenece & nuestra comedia
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b gldsica ; més bien, se parece algo 4 las nervio-
§ sas creaciones de Shakespeare. Semejante es-

cena da al traste con el equilibrio cldsico, ¥

3 oo vez de los personajes latinos, tan pondera-
b dos y ricos de razonamientos, me parece que
tde repente veo la desorganizacién moderna,

bailando como un Juan de las Vifias en la

fenerda tirante de I imaginacién. Diré mds:
‘greo que Regnard no inventé los saltos del mar-

qués, porque en la literatura de aquella época
po hay ejemplo de nada semejante; en mi opi-
pién, el antor reprodujo una escena que habia

L yisto ¢ que le habfan contado.

La complicacién 4 que da lugar Valerio em-
peiando el retrato de Angélica parece de
eorte moderno. Cualquiera de nuestros auto-
res podria aprovechar la idea de Regnard para
preparar y desenlazar una intriga; tengo la
gerteza de que M. Victoriano Sardou sacaria

\gran partido de ella y tendrfa asunto para un

aoto cuarto lleno de peripecias.

Otra escena que parece escrita hoy, es aque-
lla en que Héctor, el eriado, lee 4 su amo,
cuando éste entra desbancalo, una obra de
Séneca. Nada més comico que el efecto de las

sentencias del sesudo filésofo, leidas & un ju-
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gador que acaba de arruinarse. La escena, in-
dudablemente, nos parece mal traida, porque’s
un aator de la época actual no se hubiera limi-
tado 4 prepararla haciendo que Héctor, &
motivo alguno, mandase buscar el libro; ua
escritor de nuestro tiempo, hubiera procurads
justificar el hecho, pero luego no habria tes
tado el asunto de distinta manera que lo trall
Rognard. En tales escenas, lo repito, s ad
vierte ya el deseo de despertar el interés del§
piblico, més que el de pintar los caracteresy
En noestra época nadie ha pensado en aps
vechar el hermoso asunto del jugador, quey
siempre es de actualidad. Es cierto que exisé
Treinta aiios 6 la vida de un jugador, pero ms
refiero 4 aprovechar aquel argumento pam
hacer una obra literaria, profundamente estasy
diada y rigurosamente escrita. Tengo la pess
suasién de que todos los asuntos de la comedi¥
cldsica son ignalmente aprovechables, auts
que habrfa que modificarlos, porque todo hey
cambiado , desde la forma 4 las costumbress
El jugador de Regnard, jes acaso el jugs
dor de hoy ? De ningtin modo. La pasién, &
su eséncia, no ha cambiado, pero el hombré
apasionado se ha transformado con la sociés
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dad. Cada ctapa de ésta trae consigo nuevas
formas de pasion, y cada nueva forma de pa-
sion da lugar para que 8¢ egcriba una nueva

obra. £ el
Valerio es un joven de buena familia,a quien

1 . . 1- . o2 . na
el vicio del juego ha reducido 4 viviren u
B s de huéspedes; juega dia y noche, y cuan-

do regresa 4 su domicilio se le ve rendido,

i (lido v ojeroso & consecuencia
Jespeinado, pélido § ojeroso & consecuenc

P e las vigilias. Por lo demés, es un joven hon-

mado, y su padre sdlo le reprocha que tome di-
i fag i : )

sero de la usura y que deje el suyo en el
fapete verde; quiero decir, que el vicio no le

“ 4 y s ar 'n_
& ha arrastrado todavia 4 cometer malas acelo

nes. El finico acto que ol espectador puede re-

procharle es el empefio del retrato de An;rh-
estricta-

ga: v aun en esio, s honradez,
ménf‘e hablando, no queda nm‘._mmni-.s, pues
gemejante accién s6lo hiere el amor de una
mujer. La comedia, por lo tanto, no rebasa los
limites de tal, y aun en su género es de lo
mas inocente, porque jamds se ha tratado con
mavor delicadeza una pasién tan terrible. Por
ntr-:x parte, el fnico resorte comico .que el
autor pone en juego es mostrar 4 Valerio entre
sus dos amores : Angélica y el juego. Cuando
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es su reina. El resorte es ingenioso, pero pueda

decirse que no es de mucha fuerza, pues hoy ¥
3

no nos bastaria para desarrollar cinco actos
Y sin embargo, tanta sencillez es agradable
y conduce al desenlace mds l6gico que pode-'
mos hallar en el repertorio antiguo,

Cuando Angélica descubre que Valerio ha
empefiado su retrato se siente tan profundas
mente herida, que, por despecho, da 4 Dorante
gu mano, Valerio entonces, en una conversa-

cién que tiene & solas con su criado Héctor, 3

manifiesta 4 déste la esperanza que abriga de

que el juego le resarza un dia de la pérdida }

que su amor acaba de sufrir. Aqui termina la

comedia, y con lo expuesto basta, pues Vale='8

rio no podrfa acabar de otro modo. Jugador

era, y tal continfia. Si el autor, para llegard ™

un desenlace agradable, hubiera hecho que el
vicioso joven se corrigiera y lo hubiera casado
con Angélica, habria echado 4 perder la obra.
Me gusta mucho la sencillez de ese final, que
indica un escritor amante de la verdad.
Supongamos ahora que uno cualquiera de
nuestros antores contempordneos quiere llevar
de nuevo 4 la escenala figura del jugador , ;po-
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i ? 3 otado la materia? No,
gana, la mujer no existe; cuando pierde, ella dré hacerlo? §se ha ag

Len ésta queda mucho por desenvo.lver, pues
Regnard , 4 pesar de su talento, sélo h?, dcs.,-
grito la parte superficial del :rsunto.. Valerio
o puede servir de obstéculo 4 un escritor, poc;'-
que su tipo no es tan universal que no pue j
presentarse en la comedia ¢ en el drama. Bl
un avtor evoca la idea del juego, tantas y tan
acentuadas figuras surgiran al punt.o en su
imaginacién, que solo tend?zi ell trabajo dle es—-
goger las que necesite; la?. intrigas se enlaza

rin por si solas y las emociones vendran por su

 pié al permitirse el cuadro de las miserias. gNo

hemos ofdo circular hace poco tiempo los mas
extrafios ramores? 3 No hemos ofdo hablar de

P gasinos cerrados, de considerables pérdidas,

de personajes politicos 4 quienes éstas habf'an
aleanzado? 3 No hemos escuchado ciertas his-
forias de robos que las gentes referian en voz

' baja? La humanidad entera ruge y brama en

i - s draméticos nada tienen
¢l juego. Los autores dramdtic

' i ste as limitarse
que inventar en este asunto, pueden

4 copiar del natural.

Un detalle de Eljugador, que no carecede cfa.-
ricter, esque jamas aparece Valise con. labaraja
enla mano; las escenas de juego Do tienen lu-
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gar 4 lavista del pablicoque sélo couoce las ime.
presiones del jugador por lo que éste le cuen Sy comedia de intriga, que no 6s mas quo de
ta. Si un escritor lle ara hoy 4 la escena ge"

mejante asunto, procurarfa obrar de distintg ™

modo que Regnard. El acto importante de la

obra y el acto en que el autor fundaria todag™

sus esperanzas, serfa indudablemente el del
garito; en él presentaria al protagonista en-

tregado 4 su pasién dominante, embriagade

con el ruido del oro, ganando y perdiendo en=

tre mortales angustias y jugando hasta el ho=3

nor en la partida suprema.

Estas son las dos férmulas dramdticas; hoy S

queremos ver; & nuestros padres les bastaba

oir. La necesidad d '] hecho material se ha he-*

cho mds imperiosa de dia en dfa. Los especta-
dores de antafio se daban por satisfechos con
el estudio simplificado de los caracteres y con

la disertacién dialogada sobre un asunto coal-"8

quiera; los espectadores de hoy exigen accién

¥ quieren ver al personaje agitindose en su |

ambiente natural.

Desgraciadamente, si hemos ganado en el
terreno de la realidad, hemos perdido en el de
la verdad superior, pues los personajes se han
convertido en maniquies subordinados 4 los

.
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ssantos. Hemos acabado por dar de bruces en

secidn , en la cual desaparece el estudiovdo los
Lparacteres. Semejante caida era imt\':t'able,
porque las reacciones jamds se det-ienen sin ha-
her llegado al término de su camino.
! En mi concepto lo que hay que hacer hoy
8 presentar el cuadro de la realidad, esto es,
s vida tal como la vemos en nuestro derredori
ipero al mismo tiempo debenios remontarnos a
"ios orfgenes clésicos , para inspirarnos en ell?s,
y dar de nuevo al andlisis psicoldgi(:(? y fisio-
6gico de los personajes su importancia verda-
Mladera. La hermosa sencillez de los maestros,
no8 63 necesaria , si hemos de presentar la idea
desenvolviéndose por &f misma y sin més re-
wortes que la 16gica de los sentimientos. Esta
Sueva formula permitiria la pintura de todas
las pasiones y produciria nuevas obras maes-
fras.
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En Francia honramos la memoria de nuesss
tros grandes hombres de un modo lastimosos
Los aniversarios de los santos menos conogi=
dos que hay en el calendario, se celebran més
que el de Moliére, Corneille y Racine. El prist

mero de estos tres poetas tienc en Paris ung
estatua erigida en una fuente; pero los otrog.
dos afin estdn esperando que se les conceda
ese honor, y hasta la fecha nos hemos contens
tado con poner sus nombres & dos calles.

En la Comedia Francesa se representass
todos los afios, al llegar el aniversario del né=

cimiento 6 de la muerte de los referidos poesS
tas, dos obras pertenecientes 4 su repertorioj¥

la empresa afiade por su cuenta una pieza es
crita ad Aoc, y con esto, el pablico y el teatro
creen haber pagado la deuda con traida con el
genio.

" Nada hay mds fuebre que semejantes re-
bpresentaciones, que son honras oficiales; ese
to se ha convertido en un verdadero cabo de
4ilo, al cual, comediantes y espectadores asis-
jen por deber. Los primeros parece que re-
esentan de mala gana, y en efecto, la obli-
acién de asistir 4 un entierro nada tiene de
-I-u En cuanto 4 los segundos, se abstie-
en de concurrir, pues una ojeada que echen
obre los carteles basta para desconcertarles y
ponerles en fuga. El ptblico generalmente se
lgompone de algunos periodistas, & quienes
lova el deber de su oficio, y de provincianos
ue van por casualidad.
" Los apropositos que se escriben para tales
lsircunstancias merecen un estadio particular.
"o serfa diffcil averiguar cémo se procura la
Comedia Francesa la obrita que se ha de re-
Mresentar en tales casos. Creo que lo que el
loomité hace es encargar la piececita 4 uno de
Jos poetas que se dedican 4 la especialidad de
escribir esa clase de trabajos. Estos se hacen
% Ia medida y se entregan en dia fijo; pues
gomo no han de representarse mds que una
yez, no es necesario que tengan una solidez
grande; basta que la obrita, como los trajes
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completos 4 49 francos, resista sin romperss
la primera postura. ‘
A este propdsito me han referido una histy
ria chistosa. Parece ser que la Comedia Fragss
cesa, cuando se cansa de devolver comediss
y tragedias 4 algin poeta mediocre que ¥
abruma con sus manuscritos, acaba por em
cargarle, por via de consuelo, que escriba unid
obrita de aniversario. M. Enrique de Borniss
antes de obtener el éxito que alcanzéd con I
Hija de Roland, jno se encontrd en este casof
Era el referido escritor, en aquella época, fes
rror de los miembros del comité de lecturas
pues jamds se dié caso de que alguien le ens
contrara en los pasillos y no le viera el indiss
pensable drama debajo del brazo; mas lleg
un dfa en que el comité, sin duda para afes
nuar el mal efecto que & M. de Bornier debis
producirle el ver constantemente rech:zadas
sus obras, le entregé 4 Moliére 6 4 Corneilley
permitiéndole asesinar al genio 4 fuerza d@
versos malos, M. Enrique de Bornier tiene hoy
méds arrogancia, y no presta 4 la Comedia
Francesa semejantes servicios, de los cuales
otros escritores de menor cuantia pueden en-
argarse.
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Habfa también un M. Eduardo Founrnier que

ponia en verso gus investigaciones arqueold-

ico-literarias ; pero esto no pasaba deser .ino-
gente manfa de sabio. Hoy que M. Enrique
de Bornier se considera demasiado alto para
hablar de sus ilustres antepasados, 1a Come-
dia Francesa se verd obligada & buscar en
otra esfera poetas que escriban sus apropésitos,
y preveo que llegaré dfa en que tenga que dar
fal comision 4 los copleros. Un acto, ona es-

gena que ha de representarse una sola vez, no

sfrece dificultad alguna; por tanto, puede el

b comité poner el incensario en manos del pri-

mer poetastro desharrapado con quien tropiece
on 12 calle. El mal estd en el programa; mas
0 POT €80 s menos Vergonzoso 'el que no se
tespete 4 los hombres de ingenio mas que‘fi
los soberanos, y que se manche su memoria
con inmemorables coplas que gentes descono-
gidas hacen por docenas.

Estas reflexiones me ocurrieron hace pocos
dias, 4 tiempo que sala de la Comedia Fran-
gesa, donde se acababa de CO‘.]H](‘-I!].IJI‘&.H' el
aniversario doscientos sesentd del nammlr-:nto
de Corneille. No puedo negar que M. Luciano
Pite, autor de la poesfa que M. Maunbaat re-
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cité delante del busto del precitado clisico, g 4 ofra forma més Gtil para conmemorar & Cor-
un poeta que siente; creo que ha dade 4 jg W neille. Aquella representacion linguida y tris-
prensa dos voltimenes de versos bastante bu.1 b te que tuvo lugar entre dos alegres y raidosas
nos; mas no creo ofenderle si le coloco enh: \do Lz Exiranjera, fué una vergiienza para la
segunda fila de nuestros poetas Contempnri; memoria de nuestro gran tragico. El puiiado
neos, El comité de lectura, ;ha rechazadog i de versos que annalmente arrojamos sobre su
este caballero alguna comedia 6 alg(in drama S tumba,, cada vez producen mas sordo ruido;
8i esto ha ocurrido, lo comprendo todo ; de ng W y las obras de aquel genio, que hoy degolla-
ser asf, no acierto 4 explicarme cémo la Col mos para honrar su momoria, cada afio que
media Francesa, entre tantos versiﬁcadom_' pasa dejan mds profunda, en el dnimo del es-
buenos como hay en Francia, ha ido 4 esm- pectador, la impresién lamentable de un ase-
gerprecisamente 4 un poeta desconocido, cuyo i sinatocometido con premeditacién. Semejantes
estilo es por demds pesado. Corneille, esco= S homenajes gon afectados y oficiales, y no pue-
chando desde su tumba, ha debido aburrirse S den resultar bien ; mas los hay de otra clase,
soberanamente. y son los que constituyen el verdadero culto
Por otra parte, Bl Embustero y Polyeuct Sl que se rinde al genio y los que consisten en
obras representadas en la solemnidad de quele resucitar 4 los grandes hombres tomé4ndolos
hablo, han sido lastimosamente interpretadasi S por modelos y por guifas.
La Comedia Francesa puede todavia con lat e St Corneille agoniza en nuestros corazones,
comedias del repertorio antiguo, pero la tra= ¢s porque hoy le conocemos mejor ; porque la
gedia pesa terriblemente sobre los hombros da® gran figura ha sido lanzada de la escena por
los intérpretes que han pisado aquellas tablag i 108 grotescos polichinelas del teatro contempo-
de quince afios 4 esta parte. W ineo. No se trata ya de resucitar la tragedia,
jAh! 8i, sentado en mi butaca, y medio dor- ¢ que es una fsrmula muerta que debemos dejar
mido, gracias al cansado runr(in de la decla- en el museo literario, sino de aprender de Cor-
macién, me ocurrié pensar que quizé habefa # neille la sencillez de los medios, el estudiv
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constante de los caracteres, la belleza daly

lengua y el amplio desarrollo de las verdads
humanas. Serfa necesario combatir contrael

teatro de accién que ha matado el teatro delil§

l6gica y de la literatura,

El dia en que el pablico no quiso escochard
andlisis de una pasién; el dfa en que las o8
briolas de feria vinieron 4 reemplazar 4 los heg
mosos trozos sabiamente escritos, muriers
nosolamente la tragedia , sino las bellas letrag)
4 las cuales se expulso del teatro.

Los cldsicos, que tanto desdeiamos hoy, s

la finica fuente 4 que hemos de acudir si qués
remos intentar el renacimiento dramético. 18
repito, es necesario seguir su espirita y noss
escuela. Es menester ver el teatro como el

lo vieron ; esto es, como un cuadro en el coalf

el hombre ocupa el primer término y en qué
los asuntos estin determinados por los acto$
de los personajes; un cuadro, en suma, e
que el eterno argumento sea crear figuras oris
ginales que luchen y choquen entre sf aguijos
neadas por las pasiones. La fin'cadiferencia qué

4 mi entender existe entre aquella escuela J

la nataralista, es la siguiente: la tragedia ges
neralizaba presentando tipos abstractos, y el
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drama naturalista moderno debe individuali-
gar, llegando hasta el andlisie experimental y
bl estudio anatémico de cada ser que present.

Laciencia y la filosoffa se han modificado como

Ma civilizacién ; hoy no podemos emprender la

pintura del hombre del mismo modo que ayer,
sunque nos guien las mismas elevadas miras

Jgue guiaron 4 los cldsicos.

El homenaje que Corneille, en nombre de
lis letras francesas, espera que le tributemos
g este : que hagamos honor 4 la literatura en

Sel teatro, barramos las glorias de pacotilla y

reemplacemos con obras humanas y verdaderas
las falsas y prodigiosas invenciones que el v al-

go pervertido aplande todas las noches.




