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bre el resultado de la lucha. Me limito 4 4§
mar que nosotros, los sabios, estableceres
la Repiblica sobre fandamentos 16gicos, mig

tras los roménticos la comprendian pasefi$

dola por nn carnaval perpetuo.

Por Gltimo, los republicanos fandticosgl
en este nombre comprendo 4 los cerebrog i

trechos y ardientes que miran la Repfbli§
como un HEstado de derecho divino, que dé}
imponerse violentamente 4 los hombres,
republicanos fandticos tratan en general 4
letras con desprecio. Son para ellos poco
nos que un lujo indtil, Les niegan un pap

importancia y definida por las leyes. Proudhog
uno de los cerebros méds potentes de nuest

época, no pudo contenerse, y traté el arte com

un asunto de economia politica. Sofiaba ol
desprestigiar 4 personalidades de elevad{simy
 posicién, deseaba formar un pueblo que pems
sase bien y tuvies> instruccién, para ocups

con ventaja el paesto del genio que se llamabd

Delacroix. Se comprende, pues, que esos
publicanos, tan desconfiados de las letras,

estén dispuestos 4 acoger las nuevas formal
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jjterarias. En el fondo tienen un ideal histérico
e la Repiblica: el caldo negro de los esparta-

Boos, la rigidez civica de Bruto, el odio san-
b griento de Marat: v esa Repablica que desean,

megra y grave, nivelada y autoritaria, esa
.Repilblicmlo pura imaginacién cldsica, imposi-

B8 con su verdadero modo de ser en los tiem-

‘ jpos modernos, no se acomoda con una litera-
Bira de observacion y analisis, que necesita una
' iibertad absolata para desarrollarse. Los heri-
e con nuestras observaciones, porque no

participamos del suefio que los embarga afin
falestar despiertos, porque nos negamos 4 nu-

Smerarnos, 4 ocupar naestro lugar en la linea,
Robedecer 4 la consigna, & considerar al hom-
B como 4 un drbol que se planta donde se

Muiere para que alli brote y dé sus fratos. Ellos
Wlo sirven para una formula hecha ya, nos-
bfros para la investigacién continua y para el
gespeto al documento humano, Por todo lo cual

B podemos entendernos.

Ya he dicho que, ademds de las causas acci-
Bientales, hay causas generales para explicar
Bla visible hostilidad del partido republicano

hacia 1a nueva formula literaria, Esas causas
ghran con todos los Gobiernos. Desde que los
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republicanos subieron al poder, se ha cump
en ellos la ley general de que todo el que

d ser amo tiemble ante la idea escrita, Cug
8e estd en la oposicidn, se decreta con e

siasmo la libertad de la prensa, la desans

cion de la censura; pero si al dfa 8iguiey

una revolucion sienta & nuestro ardiente n

tector de las libertades en la poltrona mini}
rial, se le verd doblar en seguida el niimé

de los censores y acabard por confeccionar! _

sucesos de los periddicos. No es
bien, un ministro de ideas retrégadas, esq
no le importan las artes ni las letras, la pol

tica se apodera de él por completo. Despul

8i 8e siente atormentado del deseo de que b

blen de su paso por el Gobierno, si se og

verdaderamente de los escritores y de los a8

tistas, se convierte en una verdadera calas

dad, se mete en asuntos que no conoce , ast
bra 4 sus administrados con actos extraordin
rios, distribuye recompensas y rentas & mf

dianfas tales, que el mismo vulgo acaba pd
alzarse de hombros. A eso llegan los que e
tran en el poder, sean las que fueran sus buf
nas intenciones al empezar: anima fatalmenfil

& las medianias, mientras pone de lado 4 I§

, 1o sé my
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_ cuando no los persigue. Lo hace quiza
1w uné razén de Estado. Los Gobiernos temen
]lteratur.l porque es una fuerza que se les

weapa de las manos. Un gran artista, un gran
Britor, los molesta, los asusta, en cuanto lo
byen salirse de la discip ina y manejar un ins-

framento poderoso. Si aceptan un cuadro, una
i

Morela, un drama, como recreacién honesta,

srmitida en
] le de la diversién permi
'hsmbian si se sa

Hmilia, en cuanto el pintor, el novelista, 6 el

\dramaturgo imprimen originalidad 4 sus obras
Pexpresan una verdad que apasiona. Siempre
%l odio 4 1a literatura». Es necesario no ser
priginal y fuerte; no escribir en un estilo vivo
igue tenga sonido, color y olor caracterfsticos;

Bimporta , sobre todo, no determinar una nueva
bevolucion ; lo demas es inquietar é indignar &
B mini<tros en un gabinete. Monarquia, Im-
gerio, Repiblica, todos los Gobie !"T}U.\. ]m:.rta
flos que presumen de proteger las letras, han
l'echazado 4 los escritores originales ¢ innova-

Blores. Me refiero principalmente 4 los tiempos

Emodernos , en que el pensamiento escrito se ha
gonvertido en arma temible.

4 A L iy :

Tal es la sitnacion que voy & resumir. Lo

, : o
b escritores natoralistas tienen por enemiga a
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la Repiiblica, porque la Rep(blica es hoy s, por la falta de hombres de valer que en
gobierno definitivo. y de resultas le ha atysgiodos 108 partidos se nota, les duelen las tor-

do el mal particular que he descrito: «el'gil s cometidas y esperan llevar cada dia

4 la literatura». Tienen ademds contra el Bois verdad y mas fuerza al gobierno.

4 los republicanos doctrinarios, 4 los repafile Qitaré aquf un ejemplo tipico, que probard
canos romdnticos y 4 los republicanos {aniiggisextrana inteligencia de algunos republica-
cos, en una palabra, 4 los gropos mds B, La mancha mis horrible que se echa en

rosos del partido, 4 los cuales molestan enge Rearad la literatura nataralista, es la de ser
hipocresfa, en sus intereses y en sus cref B literatura de hechos, por consiguiente,
cias. ; Necesito insistir mds? Los extranjen @ enaliteratura bonapartista. Esto es algo vago,
que no ven lo que pasa por dentro, y sf s6lp " by oy 4 tratar de explicarlo. Para los republi-
: BBinos en cuestién, el imperio se fundaba en
Bechos, mientras que la Reptiblica se funda
i un principio: de donde dedocen que una

superficie de las cosas, ;se asombrardn {odf
via al notar que el partido republicano aty
con tanta furia 4 los escritores que se halll
educado con ellos y han trabajado con ellosg Qisiatara que no admite mis que e
la direccion? Podria citar hechos mas precid 908 rechaza lo absoluto, es una literatura bo-
B0s, pero basta que haya indicado las razonsd puspartista. No eabiegnas s earh, G100 SRR
generales, Benfadarse al oir esta consecuencia. Reflexio-
NU tenemos lle nuestro lado I'l]fll.‘“ que a '! "ﬂlﬂdﬁ. he en('(ﬂlfl‘ﬂfm ei T grtn.v,
republicanos naturalistas. Los que quieren jues en el fondo 4o tun, axtatis SRS
Repiblica cientffica, por el método experl sstd 6l problema de la existencia de la Repé-
mental, conocen perfectamente que marchg blica.
mos 4 su lado. Los hombres superiores de ey muchos republicanos que Iaraab
€época presente no son numerosos, como eflE TR0 hemos dicho, que la e i
natural; pero mandan ¢ mandarin con  soluto. Los tepublicanas, fanstioos g

tiempo, y cuando tienen que valorse do mediglp ™ la rigidez de un axioma. Los republica-
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nos roménticos apuntan directamente al ideg
agitan sus penachos, hacen 4 la Repfbl

una apoteosis de paraiso, representan & Digis
i {la Francia. Estaba foera de los hechos, no

Padre con el gorro frigio y orlada su cabg
con el sol. En mi opinién, no hay nada
pueril ni més peligroso. Estoy conforme g

que haya principios, como hay policfa, pam

tranquilizar 4 los ciudadanos pacificos. Solj
Bla Reptiblica del 48. Todos los ensayos que

que me parece que lo absoluto es un entrols
nimiento filoséfico, agradable, quizd, pé

razonar sobre la manzana 6 sobre el quesy
Pero tomarlo por base de cuestiones humanag
es querer edificar scbre la nada, es levants

una construceién que se derrumbard segurs

mente al menor soplo. Como he dicho, se cisge

tra en lo relativo, en cuanto aparece el homs

bre con sus maltiples exigencias. Desde e
momento son los hechos los que gobiernam
Es estfipido el creer que se echa abajo el Tm®
perio, considerdndole como un gobierno bas
sado sobre hechos realizados, ;Hay algtn go

bierno que no se funde en hechos? ;No éil8

hoy la Repablica el gobierno de los hechod
realizados ? ; No son precisamente los hechof

los que la han fundado de un modo defini®

tivo?
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\ Pasemos al segundo Imperio. Hoy puede
' decirse claramente la verdad. El segundo Im-
7i;erio vino porque la Repiblica habia cansado

se preccupaha de responder 4 una necesidad,
‘pgrdia su tiempo en declaraciones vacias, en
Machas cansadas, en las teorias mds vagas y
Menos précticas. Recuérdese ese periodo de

Phizo fueron sin resultado, porque ninguno
I Qascansaba sobré firme, estaba devorada por
B8 humanitarismo, por un socialismo de pura
gepeculacion , por la retérica romdntica y por
Mg religion de los puetas deistas. Nunca tavo
ona idea precisa de la Francia que queria
gobernar. Se proponia estudiar sobre la na-
Bi6n como se estudia en un caddver, Las pa-
labras que pronunciaba eran , en verdad, so-
Bherbias : 1a libertad, la igualdad, la frater-
midad, la virtud, el honor y el patriotismo.
Pero no eran més que palabras, y se necesi-
Uan hechos para administrar. Imagfnense
lhombres de bonfsima intencién, muy dig-
nos y excesivamente honrados, que llegan 4
w pafs donde todo lo desconocen, donde no

f quieren estudiar nada y que tienen el extrafio
8

e
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propdsito de aplicarle un régimen de gobi
puramente teérico. Ocurrird forzosamente qu
la nacién, trastornada su vida

bard por no querer someterse

Sobreviene la dictadura. Es lo

2 de Diciembre. La Francia aceptd un amg
por el cansancio que le producia tanto cami
en tres ufios, sin llegar 4 proporcionarle ui
gitnacidn favorable.

Al estudiar los diez y ocho afios del segunds
Imperio, se observa también el inmenso podis
de los hechos. Aclamado como un medio d§
salir adelante, como un alivio para la naciég
acaba por labrar su propia ruina y por mad
rar la idea republicana ; y cuando cae, son |
hechos los que fundan definitivamente la R&
piiblica. Repito estas ideas, porque nunca seg
bastante mi insigtencia. Si existe hoy la
pfiblica, no es por el absoluto, no es por g
principios, es Gnicamente porque los hechds
lo exigen, hacen de ella el Gnico Gobierno pe
sible en Francia, y encuentran en ella |a ins
mediata y exacta satisfaccién de las necesidss
des del pafs. No cabe duda que el derechd
existe, pero el derecho no es més que un hes
cho superior, si se quiere, el hecho definitivg
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g que aspirad las naciones, 4 través de todos

oz hechos intermediarios, Supongamos que

hemos conseguido la verdad social, la Repi-
blica: pues esa Repablica estd fundada en los
hechos, como todos los demds gobiernos que
208 han regido. Es un absurdo querer levan-
farla del suelo , para colocarla en la vaguedad
ideal de los poetas, 6 en el absoluto filosdfico
de los sectarios.

Ese es todo el valor de la acusacién de los
pepublicanos, que nos atacan porque no apre-
biamos més que los hechos. S, solo los hechos
fienen para nosotros evidencia cientffica; no
preemos mds que en los hechos, porque la
siencia moderna se ha formado sobre ellos fini-
tamente.

Bl documento humano es nuestra base sé-
fida. Dejamos 4 los sofiadores el ideal , el ab-
soloto, como quiera llamdrsele, y abrigamos
la conviceion de que ese absoluto es precisa-
mente el que ha detenido y extraviado duran-
f tantos siglos 4 los hombres en las conquis-
fas de la ciencia. Exponemos los hechos, y no
los juzgamos , pues no es juzgar nuestra tarea;

\somos observadores y analiticos. Hemos ex-

1 o SIaAT: :
puesto el hecho del Imperio, convirtiéndonos
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en historiadores de ese periodo, como expgss
dremos el hecho de la Repiiblica, cuando gy

tre en nuestra historia y determine nueyy

costumbres. Tratar el nataralismo de literatgsl

ra bonapartista, es una de esas tonterfas qn’tI
nacen en el estrecho créneo de los retéricos dd
ideal. Yo afirmo, por el contrario, que el ng8
turalismo es una literatura republicana, siﬁ
considera la Repiiblica como el Gobierno hus
mano més perfecto, fondado en la investis
gacién universal, determinado por la mayes
ria de los hechos, y que responde 4 las neces
dades observadas y analizadas en la nacitm
Esa es toda la ciencia positivista de nuesfs
giglo.

En el fondo de las luchas literarias hig
giempre una cuestién filoséfica. Esa cuestitl
puede permanecer confusa, no llegrar 4 ellg

las discusiones, pues los eseritores no saben@l

veces que existe; pero el antagonismo enb

las escuelas tiene en general su origen en la8
primeras ideas que se forman de la verdad}
Por ejemplo, el romanticismo no es deistal

Victor Hugo, en quien se encarnd, recibifi

una educacién catdlica, de la cunal no se dos®

prendié nunca por completo; el catolicismo 8
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Seonvirtié en ¢l en panteismo, en deismo vago
y lirico. Siempe aparece Dios en el final de
$us estrofas; y no aparece sélo como articulo
de fo, aparece sobre todo como una necesidad
literaria, como la representaciin del ideal que
sesnme toda la escuela. Pasemos ahora al ma-

Marialismo, y pisaremos en seguida terreno po-
Stivista. Esta es la literatura de un siglo de
giencia que s6lo cree en los hechos. El ideal,
I8 10 estd suprimido, estd puesto de lado. El
gseritor naturalista opina que no debe pre-
geuparse de la existencia de Dios. Hay una

fuerza creadora y nada mds. Sin entrar & dis-

gutir la esencia de esa fuerza, sin pretender
gpecificarla , empieza el estudio de la natura-
Jeza por el andlisis. Su trabajo es el de nues-
fr08 quimicos y fisicos. No hace mis que
pecoger y clasificar documentos, sin acercars
los nunca 4 una medida comfn, sin compa-
parlos alideal. Si se quiere, es una investiga-
gi6n del ideal , de Dios mismo, un estudio de
10 que es, y no como en la escuela clisica y
en la escuela romdntica, una disertacidn so-
bre un dogma, una descripeién retérica so-
bre axiomas extra-humanos,

Que los clasicos y los roménticos, que log
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deistas nos arrastren por el lodo en el hermogy
fanatismo a8 pasi igi
10 de las pasiones religiosas, lo coms

rendo perfec ; ]
P o perfectamente, porque negamos 4 g

Dios y desalojamos su cielo, no ocupéndonod

del ideal y no basindolo todo sobre ese absts -

Ja
luto. Pero lo que me ha sorprendido siemp
es que los ateos del partido republicano no
a‘l t] ., ‘lil b 1 ) 1 y
aquen con ciega violencia. {Cémo! Unes

hombres que desechan el dogma, que hablug¥

de matar 4 Dios, jnecesitan absolutaments
un ideal en literatura? Les hace falta un cield

de pacotilla, con pinturas celestes y abstrag

ciones sobrehumanas. En la ciencia social de
f

claran qu esits igi '
que no necesitan religiones, dicen qué

las religiones condncen al abismo; y cuandoy

se trata de las letras, se enfadan si no se pro-

fesa la religién de lo bello. No es posible, sin
et.nharg'o, esta religién sin aquélla. La pn;tf-n-
dfllzl })vl]um, la perfeccidn absoluta, fijada en
tf;-rtnmf)s precisos, es la expresion matematica
de la i_hviui‘lal sofiada y adorada por log homs
bres. "*l se niega esa divinidad, si se quiere
examinar el problema filoséfico estudiando al
mundo, 4 la naturaleza y al hombre, hay que
acep.t,ar nuestra literatura naturalista, q.ue o8
precisamente el instrumento literario de la

gueva soluc

S fiones, para est
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i6m cientffica buscada por el siglo.

Bl que esté con la ciencia, tiene que estar con

nosotr 08.

Voy 4 la parte préctica. No me he ocupado
més que incidentalmente de tan arduas coes
ablecer con claridad la actoal
se trata sélo

evolucién literaria. En suma :
4 la lite-

de la actitud de la Repdblica frente
ratura.

Uno de los Gltimos ministros de Instruccién
pliblica, hombre amabilisimo, parecfa anima-
do de una intencién atrevida y enérgica cuan-
30 entré en el poder. Tenfa, sobre todo, extra-
ordinario afin de covocer 1a opinién del mun-
do literario, y preguntaba 4 los que le visita-
ban : «Le ruego que me diga lo que debo

hacer : ilumineme V.; indiqueme lo que los
an del Gobierno.»

pseritores y los artistas esper
Esto anunciaba una voluntad decidida de co-




nocer nuestras necesidades reales y de saffs
facerlas. Un dfa estaba yo presente cnando
ministro pronuncié esa frase delante de algus
nos compaiieros mios. Hablé con todos ; quisg
conocer la opinion de cada uno. El primen

pidi6 cruces para hombres de mérito que hasp

bfan asustado con sus escritos al Gobierno; ¢
segundo pidi6 fondos para crear una vasta e

ciclopedia que resumies la historia de la ciond

2; el tercero hablé de enviar una misién §

unos conventos de Rusia, donde sospechabs

que estaban escondidos tesoros de literatura)
Todo ello era,

nistro me pregunts 4 mf, le dije sencillament)
te: «Higanos V. libres, y serd V. un gran
ministro.»

La libertad : eso es todo lo que puede dar=
nos un Gobierno. No niego el papel importans

te que puede desempefiar un ministro de ta=|

lento. Tiene bajo su poder las escuelas, las
oposiciones, distribuye

gobierne, asf se aprovechardn las medianas
mds 6 menos, aunque siempre sean ellas lag
que esas participaciones obtengan.

en verdad, excelente. Peml
confieso que no me satisfacfa. Cuando el micl

encomiendas y recom-1
pensas, y otorga pensiones, Segln sea el ques
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4Pero qué utilidad significa para el arte y la
1taratura esta proteccion, esta intervencion
ol Gobierno? Estos no son més que detalles

ﬂe gocing administrativa, que no influyen ni

Miobre la evolucidn de los espiritus, ni sobre el
Bacimiento de los grandes talentos. Se da una

ension 4 aquel que es pobre, se condecora &

difros; pero las letras no son mejores ni peores.
Beprotegv multitud de pintores y composito-
Bis, pero esto no es causa de que llegue antes
88l maestro que ha de transformar la pintura

5 I méisica. Los grandes maestros aparecen
Biin que el Gobierno intervenga para nada.

& Por lo tanto, un ministro no puede tener in-
fluencia directa. Poniénconos en lo mejor, pu-
Bliera realzarse finicamente su misién de un

W fodo: si desdefiando 4 las medianfas, separdn-

lose de cuestiones politicas y rutinas censura-
]iles, concede sus pensiones y sus cruce? z?. log
enfos verdaderamente originales, podrd ser
fin Mecenas distinguido, un amigo de las le-
s que procurara para los escritores el mayor
Bicnestar posible.
b Nosotros los trabajadores, que no nos hemos
o i . s nece-
ilucado en la opulencia, que no tenemos nec
8idad de pensiones, que no ambicionamos cru-
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ces, que s6lo contamos con el pliblico paragy eria censura. Aquf se manifiesta un hecho
nos pague nuestro trabajo y nosrecompens M8 ble: esta censura acaba de constituirse,
reclamamos més que una cosa de los homb® 1, han dado pablicamente drdenes severas

politicos; la libertad. Se habla del gobiernod Bpolicta moral.

I nacidn por &f misma: pues bien; que deg o me es posible entrar en el examen de las
también la misma libertad 41a literatura, QM o ot1ales sobre 1a prensa. Nadie ignora
lefranqueen las puertas, que separen de SuGEE . muy restrictivas. Nuestra Repéblica
mino los obstéculos del antiguo régimen. JUMB..» o5 tan dura para los periddicos , como
pensar de estos republicanos que ambiciol@ s o] m4s autoritario realismo. En tanto
todas las libertades y qne no empiezan por plBIos republicanos no llegaron al poder, pro-

clamar la libertad del pensamiento escri fbaron 1a libertad absoluta; veremos si se

Pueden guardar sas flores, sus pensiones Y8an de sus promesas. En cuanto 4 la co-
cintas; nosotros rechazamos su concurso; mies, encargada de la censura, no solamente
otros nos encogemos de hombros ante esa esp 1 4o toria 4 la libertad , sino tonta. 3 Po-
cie de estufa oficial que produce plantas rags ke, por ejemplo, citarme una distincién
ticas; no gueremos someternos 4 su p.uli i pueril que la que se ha establecido entre
les prohibimos terminantemente que se InMihrorias que estdn en una estacién y las
cuyan en nuestros asunfos, aunque sélo forfas que existen en las calles de nna ciu-
para aleutarnos. Lo que nosotros reclamami®e 7,4 el mundo se pasea por la acera, y el
es la libertad ; tenemos derecho 4 ella, la ey ticne el derecho de exponer sus libros;
gimos, nos hace falta. Los hombres polftifl pfiblico especial de viajeros pasa por
detentan nuestra libertad; que nos la devu estacidn; el librero no puede vender sus
.van. Citaré tres hechos entre otros muchi. o previamente no han sido declarados
iNo es verdaderamente vergonzoso, queéWensivos, Bajo el Imperio podfa compren-
prensa no sea_enteramente libre, y que tallg, o5ty vigilancia, esta clasificacion de las
ella como el teatro, estén sujetos todavia d bs; pero bajo el régimen republicano esta




fiscalizacidn es odiosa ¢ inexplicable, i Ca

tién insignificante! se dird; pero, zlo '8

también para los escritores que no consieg
{ 2

para sus libros el visto bueno oficial? Sa¥
impide violentamente llegar al pablico, g8
quita una venta segura, y esto constituyg
verdadero atentado al derecho de cada oy

Por otra parte, basta el que la censura sea gl
arbitrariedad y una violacién de las libertadsl

para que la rephblica la suprima. ;Y la cigle

es muy compleja. Yo sé bien que la censi

pasa por ser muy transigente. Los auntores il

han tenido nn éxito afirman qne los censon
suelen al fin y al cabo ser muy dactiles; cies
que se les suele permitir algn corte,

luego se vengan atribuyéndoles cualquier
o o v l

terfa. Una peérsona muy conciliadora, me d8

cfa: «Citeme V. una sola obra de mérito q8
la censura haya impedido juzgar». Yo le
respondido: «No puedo decir el titulo de I
producciones de que la censura nos priva,

que precisamente esas son las que no se hil
publicado. » Toda la cuestién se reduce 4 estd
Si la censura no desempeiia un papel activo

Bipoca, la forma nueva de los apetitos, de
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dante, paraliza por lo menos la evelucion

86l arte dramético. |
e ahi toda upa fuente de inspiraci6n, toda

jia vena focunda esterilizada por el interdic-

1e8a, 4 s de contenerse
i que sobre ella pesa, 4 menos de conten

80 los limites agradables de una simple con-
iemcidn anodina. Esto es tanto més f:ra\'r.*,
l aito que, en mi opinidn, toda la Ct\lll(‘,dli?
Ijnodcrna estd en la politica. Se reprocha &
Bhestros autores la falta de novedad, se les
Bhiea de repetir los tipos ya conocidos y gasta-

" v ga les impide al mismo tiempe penetrar
sy J i '
B8 ¢l mundo politico, este mundo turbulento

bue llena el siglo. La comedia debe vivir la

fida del dia. ; Y dénde se encuentra si no en

1 i in el 3 (inicamente le los
hp'uh'hcn 9 En ella es inicamente donc

Sitores encontrarfan la caracteristica de la
f log
Mitereses v de lo ridiculo dentro de nuestra
; g arlir antes g 8-
fiociedad francesa. Impedir entrar en i“ftp v .
tisimo campo, desconocido en el Gltimo si-
glo y que va de dia en dia ensanchdndose
s, es reducir 4 los auntores 4 la impotencia.
s como si autorizaran 4 un escaltor para ta-

woqran el bloque de
fllar una estatoa y le negaran el hlt‘l[ll (
Bharmol que indispensablemente necesita.
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log escritores todas las libertades. No pugd§
hacer mds, pero tampoco pueden hacer i
nos. Es una farsa agradable y sin consesus
cias. Por otra parte, debo confesar una gy

Si la Repiblica nos niega sus libertades, il

otros nos las tomaremos. Solamente que yogy
contrarfa mucho mds digno y natural quel
libertades literarias fueran concedidas pop
Repfiblica. Ella que estd fundada en unaf§
mula cientffica impnesta por los hechos, dé
comprender muy bien cudl debiera ser sa

. titud respecto 4 la literatura, constituyendow

poder que rechace toda literatura esclava g
Estado; que no sea partidaria de una escngll
determinada; que vele simplemente por
desarrollo de las ideas; que no tenga la p
tensidn ni de dirigir, ni de alentar, ni de
compengar ; que deje, por Gltimo, en plen
libertad 4 las fuerzas geniales y creadorasd8
siglo. Pues bien : ningfin Gobierno hasta ah
ra ha tenido la inteligencia suficiente pa
resignarse de buen grado. ; La Repiblica &
mostrard superior ? Mafiana lo sabremos.
Serd necesario, ante todo, que formen el pe
der hombres enérgicos. No comprendo uné
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ﬁe,pﬁblica gobernada por medianfas. Esto me
arece ilégico. En el.gobierno del pais por el
2 , Ios hombres que reciben de sus conciuda-
anos la delegacion del poder, deben ser indu-
,;}Ablemeute los més honrados, los mds inteli-
Sentes de la nacién. De otro modo, ; para qué
sl elegirlos? Si son medianfas, si su hon-

Bhlez es dudosa, su iniciativa nula, ni nos
Snrtan nada, en una palabra, serfa mucho
mejor volver al antiguo régimen. Al menos
Bl ministros de l]a Monarquia eran personas
Bilstinguidas, pertenecfan 4 una aristocracia
Mistingnida , sobresalian de la muchedumbre.
a desgracia es que las cosas de este mundo
B0 marchan en el sentido favorable para el ho-
Wor y el provecho de la humanidad. Yo en-
Bientro aqui este terrible elemento humano
i desequilibra las mas bellas teorias basa-
' Loni A 3
{6 en 1a logica y el derecho. Por ellos se
faten hombres atin con més ardor que por la
Serdad. Asf es que un jefe de partido gube al

i poder con todos sus paniagnados. El es supe-

thior; sus paniaguados no son méds que nulidadf?s
Lwmplacientes, tontos, 4 los cuales es necesario
fener contentos; comparsas insoportables y
peligrosas dentro de un gobierno. Llega un
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dia en que estos simples comparsas anulanyge moralidad , de su necesidad de reglamentar
jefe del partido. La politica en sus turbulsgpeletras, como se reglamenta la prostitucién,
cias es el refugio de todos los ambicios ‘wn gna policfa y verificando detenciones.
desahuciados, el terreno sobre el cual losins S0, pues, esas terribles medianias, esos fru-
fitiles , los impotentes, los vencidos se dan cifil secos que se han subido 4 la altura de la
para aprovecharse de los sucesos. Esto explit8sstoridad , los que nos hacen tanto perjuicio.
el amontonamiento de candidaturas. Casi {8 on desgraciadamente los parasitos de la Re-

dos llevan en sus bolsillos dramas 6 novelssiblica. Siempre son los primeros que se en-
veinte veces rechazados por los directores@sentran en los perfodos revolucionarios, to-

los editores ; el candidato suele ser un perig@mando la delantera y acaparando los pequefios

dista de cardcter agrio, un historiador malgSiylos altos puestos. Pero hay que esperar que
grado, un poeta no comprendido, gente, &l haga la clasificacion. La Repfblica sélo
fin, que aspiré 4 entrar en el dominio dediigiede vivir 4 condicion de ser el gobierno de
literatura, y que, después de haber satisfechiiNas superioridades intelectuales, la férmula
sus ambiciones en la politica, conservan pofientifica de las modernas sociedades, aplica-
lag letras cierta ternura que tiene mucho A S por espiritus libres y légicos.
despecho. B Quédame solo hacer la expresion de un de-
Son disefpulos convertidos en peones. La#lls, que es el de toda mi generacién. Se nos
letras son para ellos una orgfa de la juventultorde y se nos satara de politica, y, en verdad,
que debe vigilarse ; hablan de ellas con soriS@sstamos hartos ya de ella, Me acuerdo que en
deseo no satisfecho, no estdn lejos de partiel fiempo del Imperio habia gentes que echaban
par de las creencias de esos burgueses :- bt menos la época de las batallas parlamenta-
acusan 4 los escritores de pasar el tiempo tumil sias; la tribuna habia enmudecido, decfan,
bados sobre divanes, servidos por sultanas J#la prensa amordazada, la discusién de los ne-
en medio de los mds crapulosos placeres, Esti gocios pablicos prohibida. Pues bien; hoy nos
es el origen de sus ataques, de sus discursofif ban mareado de tal modo, tanto hanggritado,

T i - e
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que echamos de menos el silencio del Imperig}

cuando la politica no ladraba 4 nuestras yegs

tanas el dfa entero, y cuando por lo menos s
podfa pensar. Verdaderamente, hemos tenidg}

paciencia. Nos hemos resignado por espaciods

varios afios. Comprend{amos que no se sale ool
facilidad de una crisis como la de 1870 ; pesss
sibamos que no era ficil fundar la Repibliss
en medio de la lacha de los partidos, y que e
preciso pasar por el estrépito de la luchad
iPero ahora estd ya fundada la Repiblica
que nos den la paz!

S8i, iodos nosotros, hombres de ciencigs
escritores y artistas, todos tendemos nues
tros brazos 4 los politicos, pidiéndoles que ni}
sigan destrozéndonos los ofdos. Los republica.;
nos han vencido, zno es eso? Son hoy lo¥
amos-de todas las situaciones. Pues bien
por:favor, que procuren entenderse, que has
gan- bailar 4 las mujeres, en lugar de ses
guir disputando. Se lo agradeceremos enel
alma.

Nadie piensa en nosotros. Parece que no s
aperciben de que nuestra generacién, log
hombres' que tienen de treinta 4 cuarents
afios, se ven cogidos entre las Gltimas convul-
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.
‘ﬁnnes del Imperio y la diffcil gestacion de la
iiapﬁblica. ;Hay algln escritor quando los
hombres politicos ocupan todo el sol? ;5e ocu-
wﬁguien de libros cuando los periédicos es-
fin palpitantes con las noticias parlamentarias,
boon las discusiones largas y vacias de sentido?
PPilitica y siempre politica, y 4 dosis tan enor-
e, que las sefioras, en los salones, no hablan

3 jamis que de politica. A eso hemos llegado:

B4 n0s roba nuestra parte de siglo, nos mal-
gustan los mejores afios; mafiana cuando se
mediga que ha llegado nuestra hora y que
Henemos la palabra, ocurrird que seremos vie-
8 y que los jévenes pedirdn nuestro sitio.
f Hay, pues, generaciones suprimidas por los
hechos. No podemos, naturalmente , mosirar
S gran amor 4 la politica, por la misma razén
‘gue el hombre reventado no saluda 4 la rueda
fque le ha pasado por encima.
& Aceptamos, es cierto, las necesidades histd-
ficas. Lo que nos saca de quicio es el lugar
b extensisimo que han ocupado en estos altimos
b giios las medianfas de que hablaba més arriba.
b Jamés hizo Corneille, ni Moliére, ni Balzac el
gstrépito vergonzoso que esos imbéciles hacen
- hoy en la prensa. El primer necio que sube 4
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la tribuna consigue mds importancia que ugl g los republicanos, que siempre han mirado
escritor al publicar una obra maestra. 34 qua m geveridad las artes y las letras. Se dice
importa poco el ruido, que el necio sigus g :.i menudo que la Repiblica es el peor gobier-
cio, y més cuando se le conoce de un extremyiiigo para nosotros, por :us resabios puritanos,
é otro de la nacién; pero jcodnto tiempo pepiles necesidad de ensear y de predicar, y su
dido en leer discursos mal eseritos, qué injailiesis de igualdad y de utilidad. Pero debe
rias 4 la verdad y 4 la justicia, qué erronsiligiiadirse que aGn no se ha visto al Gobierno
puestos en circulacién! Precisamente 4 causgiigepublicano en marcha, pues hasta ahora 1o
de los faciles triunfos de la politica, son tanfigiiiths habido bastante estabilidad.
los que tratan de entrar en ella en busca diif" Mi conclusién serd sencilla. Todo Gobierno
nombre y autoridad, y 4 cansa de la victogiideanitivo y duradero tiene una literatara. Las
de las medianfas, del encumbramiento deiiRepiblicas del 89 y del 48 nola han tenido,
esas personalidades grotescas, de esos grandiiiperque han pasado por la nacién como una
des hombres de una hora, sentimos nosotreSieeisis.
ese desprecio 4 la politica, nosotros los traba- * Hoy nuestra Reptblica parece definitiva-
jadores, que sélo creemos en el genio y en@l Pmente impuesta; debe tener, pues, su expre-
estudio. S literaria. Esta expresién, 4 mi juicio,
Basta, pues, de ruido. Gocemos de nuesttagiierd el naturalismo, extendiéndose el método
Repiiblica. Que los necesitados y los ambicioifignalitico y experimental, la indazacién mo-
508 que viven de ella se vayan & América derna basada en los hechos y en los documen-
buscarse un trono 6 4 ganar una fortuna, Deides humanos. Deberd haber una estrecha rela-
diquémonos 4 la misica, bailemos, cultivedfieion entre el movimiento social que es la cau-
mos nuestras flores, escribamos libros de mé# §a, y la expresion literaria que es el hecho. Si
rito, Hay que confesar que los escritores y 1odiff* a Reptiblica, cegada, no comprendiendo qua
artistas tienen poca confianza en la Repdblies B dcbo su existencia 4 la fuerza de una formula
Hasta la fecha no se han ganado las simpanial; gientifica, se empeiia en perseguir esta for-
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mula cient{fica en las letras, serd signo ey

dente de que la Repdblica no ha sido tm{d;

por los hechos y que debe desaparecer ants
uno: la dictadura.

1A LITERATURA Y LA GIMNASIA

RSP PAPIPIPIIIIE

porta & toda nuestra generacién de inte-
ligencias enloquecidas y desequilibradas,

S dame licito hablar de un asunto que im-

"Entre nosotros el cuerpo ha llegado 4 un ex-
Phemo de singular decadencia, como en los
‘mejores tiempos del misticismo. No consiste

s resultado en la exaltacién del alma ; los
gue se exaltan son los nervios, la masa cere-
bral. Hallase la carne macerada por las fre-
guentes, numerosas y profundas sacudidas que

3 ¢l cerebro imprme 4 todo el organismo. Bs-

famos enfermos, esto es verdad desgraciada-
mente, enfermos de adelanto. Existe en nos-
ofros hipertrofia del cerebro ; los nervios se
desarrollan 4 costa de los mfsculos, ¥ éstos,
4 su vez, debilitados y calenturientos, no sos-




