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el monumento dejard de elevarse piedra 4 pig { ‘
dra, y dfa llezard en que la posteridad, comd
prendiendo su grandeza l6gica, se incline antd :

| JA REPUBLICA Y LA LITERATURA

¢l llena de admiracidn.

o hay ningtn lazo que me sujete al
N mundo de la politica ; no debo ninguna
plaza al Gobierno, ni disfruto recom-
pensa ni pensién bajo ningfin concepto. Esto

| 1o eg un rasgo de orgullo: es simplemente una
" declaracion necesaria para empezar este estu-

dio. Estoy solo, y soy completamente libre ;

trabajo y trabajo ; asi me gano el pan,

Por otra parte, es necesario que haga una
gegunda declaracién. Yo soy un republicano

* de la vispera. Quiero decir, que he defendido
" las ideas republicanas en mis libros y en la

prensa cuando el segundo Imperio estaba en
pié todavia. Yo hubiera podido ser de la pa-
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rroguic ei hubiera tenido la menor ambieidg|
politica. Me hubiera bastado inclinarme ut

alta todo lo que pienso, me ha sugerido |

idea de este estudio. Yo sé muy bien la razén§
de que muchas personas rehuyan el hablar sl
una espera una cruz, otra tiene una plaza enf |
la Administracién del Estado, una tercera , enl
fin, acecha el ascenso, ser concejal, después
diputado, ministro ; después, i quien sabe 2§
tal vez Presidente de la Repablica. La necesis.
dad del pan cotidiano, el afin de los honores, §
gon terribles mordazas que agarrotan las més g
radas franquezas. Desde el momento que se
necesita algo 6 que se tiene una ambicion, sa §
esclaviza uno del que llegd primero, Si ge juzs
gase con entera franqueza 4 ciertos persona-
jes politicos, se cerrarfan todas las puertas
para el temerario que pretendiera Jjuzgarlos de §
tal modo ; el que se atreviese 4 hacer luz en
determinadas cuestiones, se encontrarfa con

' adversarios poderosos. Pero no ambicionéis

‘ pada, no necesitéis de nadie para vivir, y en

| secnida los obstdculos ceden; marcharéis li-
=]

bremente, 4 capricho, 4 derecha, 4 izquierda,
gon la conciencia y la alegria de vuestra pro-
pia libertad. Ah, he aqui mi suefio dorado!
Vivir en un rincon como los frutos del hu.er-
tecito cultivado por uno mismo, sin nece.atar
para nada del vecino, sin temer que el viento
lleve en sus ondas vuestras palabras,

En los partidos politicos hay una cosa que
g0 llama «la disciplina». Es un arma podero-
ga, pero es bien triste. En la literatura, afor-
tunadamente, no es necesaria, sobre tod-o en
esta época de produccién individual. Si un
hombre politico tiene necesidad de agrup:?r en
torno suyo una mayorfa que le apoye, y sin la
enal no podrfa vivir—politicamente hablan-
do,—el escritor existe por s{ mismo, rodeado
de su phblico ; sus libros pueden no venderse,
pero al fin llegard el dfa del éxito. Por est.as
razones el escritor cuyas condiciones de e.xm'-
tencia no le obligan 4 someterse 4 la discipli-
n4, estd muy bien colocado para juzgar con
entera libertad 4 los hombres politicos. Se
hace superior 4 las circunstancias ; no habla
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bajo la presién de cicrtos hechos y bi con g
objeto de un fin determinado; le es permitidal

en una palabra, ser el Gnico de su opinigy
porque €l no figura en determinado grupo, §

puede decirlo todo sin amargar su vida y 81

fortuna.

De todos modos, yo no me aventurararfa §§
entrar en eso de la politica, si no tuviese qud

estudiar en ella una cuestién muy grave 4 i

modo de ver. Consiste esta cuestién en sabeg

qué migas van 4 hacer la Repéblica y la lites

ratura ; me refiero 4 la literatura contempord=4

nea, 4 esa larga evolucién naturalista 6 Posi=
tivista, como se quiera, que Balzac ha inicia=
do. Hace ya tiempo que dudo, porque el terred§
1o me parece que estd ardiendo. Ademds, deslf

de hace ocho afios es el ruido tan atronadotyi

se presentan las complicaciones con tanta ras
pidez, que & un hombre aplicado le es dificill§
arriesgarse 4 un estudio serio ¥ d sacar conse-§

cuencias cientificas. Pero hoy, aunque conti=g

nta el ruido, ha cesado el perfodo de incubas

cién: la Reptblica existe, es un hecho, Funelf
ciona, puede juzgirsela por sus actos, Ha Jle-§

gado la hora de poner 4 la Reptiblica y 4 la}

literatura cara 4 cara, de ver o que puede §

i
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gata esperar de aquélla, de cxamitlzz.r sl ml)s;
otrog, los analizadores, los anatémicos, q'o
culecﬁiouadores de docmn?utos humanos ,'(;1;
hios que no admitimos mas que la autonbii;-
de los hechos, encontraremos en los regu 3
ganos amigos ¢ adversarios. La. golucién da
pste: asunto es de extraordin'ana gtrave.da 3
Para mi depende de ella la emst.er%cialmlsm.a
de 1a Reptiblica. La Reptiblica vivira 010 v(;
vird, segfin que acepte 6 rechacfa nuestro m ;
fodo. La Reptiblica serd naturalista 6 no serd
iblica. _
RE‘I.JT';: 4 estadiar, pues, el momento ?olitle?
en sus relaciones con la literatura. Esto me
llevard involuntariamente, més de lo que que-
tria, 4 juzgar los hombres que nos gobiernan.
Pero repito que mi intencidn no es oc-:upfirme':
de los destinos de Francia, ni de anadu: gu
opinion 4 la confusa aglomeracion de opu;o—
nes qoe existe. Parto del punto de que la Re-
pfiblica existe, y quiero simplemente, con;o
egeritor que soy, examinar c6mo se porta la
Reptiblica con los escritores. : '
Necesito, sin embargo, estudiar, lo pm]r)lﬁ—
10, de qué manera se ha fundado la Rfapﬁ i-
caen Francla. Nada méds caracterfstico que
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esto. Sin entrar en la complicada v turhg
lenta historia de estos Giltimos al‘ms,v pueds
ficilmente resumirse los grandes acontosd
mientos.

Primero viene la cafda del Imperio, proyg l

cada por la podredumbre y el engranaje imé

béeil del armazén que sostenia aquel régid

men: imagfnese una decoracién pintada

plrpura y oro y colocada sobre pilares dem -
siado finos, mal enclavados y picados por lo§
gusanos. Una sacadida lo reduce todo 4 polé
vo. La guerra de 1870 fué esa sacudida ,
légicamente puede decirse que el Imper"l

cay6 4 tierra en el momento de su mayor e
plendor. Después de nuestros desastres ocurse
lo de Burdeos y la prueba leal. Yo estabt
alli; yo vi llegar 4 esa mayorfa que se alzabd

de hombros cuando se hablaba de la Repablisf

ca. Se presentaba la mayoria fuerte, podere:
sa, pensando que le bastarfa poner 4 votacidn
el asunto para restablecer la monarqufa. Por
eso aceptd la presidencia de M. Thiers, sin)
inquietarse, convencida de que asf se hacfy

duefia de la Francia. Sin embargo, desde elff

dfa siguiente se hizo la clasificacién de log

partidos. Si los republicanos estaban en mi-|
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norfa, en cambio los mondrquicos ge dividfan

enando mas necesitaban unir votos: habia le- .
gitimistas, orleanistas, imperialistas, y nin-
guno de esos partidos podfa ser duefio de la
gituacion desde que se dividieron. De ahf na-
¢ié una impotencia radical, incapaz de fun-
dar nada. Mds tarde vienen las intrigas pro-
longadas, las luchas parlamentarias en Ver-

] galles, M. Thiers habia dicho, con su delica-

deza habitual, que Francia pertenecerfa 4 los
més prudentes y sabios. En el fondo, prevefa

" va el trinnfo definitivo de la Repdblica; com-

prendfa que los tres pretendientes se destrui-
rian matuamente. El drama de la Commune y
la violenta represién que la habfa sucedido
venfa 4 consolidar el gobierno republicano,
en logar de quebrantarle. Le amenazaba un
peligro mucho mayor: se hablaba de la recon-
giliacién de los representantes de la casa de
Francia, la fusién de legitimistas y orleanis-

* a8 estaba 4 punto de realizarse. Por fin

viene la crisis de 24 de Mayo, la caida de
M. Thiers, el triunfo de los mondrquicos.
Hubo un instante en que pudo ereerse perdida
la Reptiblica. Enrique V iba 4 entrar en Pa-
ris, los coches de gala estaban ya gnca.rga-
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dos. Entonces, en ¢l momento de votar, hul

una suprema excision en el partido real'_ U Blicano. De ahi las elecciones legislativas del
sobre la_cuestion de la bandera blanca, I8 1 de Octabre y las elecciones de senadores
I Reptblica gané‘por un voto, - W do5 de Enero, que, después de la aventura
‘P!'&[;..‘,}Wiﬂ:;h,,.‘..y No era eso, merta.meﬂte, un triunfo de' fesosperada del 16 de Mayo, hicieron de la
Iﬁ'lﬁ." tivo. Pero podia tlle(!ll‘se ya ql’]C‘ estaba. n,‘-‘ Repéiblica un gobierno regular y serio, que
| Ié“w ‘!' / nada la monarquia’, P““”S temague 5*“(”@ S funcionaba como todf}s los g‘ob!.erno‘s estableci-
o lentamente, todos los dias. Bajo la preside®dss, Hay que advertir que la izquierda de la
cia del mariscal Mac-Mahon, se asistié deS Asamblea habfa puesto en practica la frase de
pués 4 ese espectdculo singular de una mé M. Thiers: «Francia pertenecerd 4 los més
yorfa mondrquica, cuyos miembros se (8 pridentes y sabios.» Una minorfa de la extre-
voran y trabajan contra su voluntad en i ma izquierda empujaba sin duda & emprender
dificar los fundamentos de la Repablica, b decisiones extremas ; pero M. Gambetta, que
Sus ataques violentos, sus misteriosas mi¥ e el jefe indiscutible del partido, habia lan-
niobras, sus planes tan hibiles y tan s6lido8ado la palabra <oportunismo» para caracte-
s6lo conseguian reforzar el gobierno que QU rizar la paciencia y calma que necesitaba la
rian destruir. La explicacion de ese fendmenlSgitoacion y la habilidad y prudencia que
es muy sencilla. Se habia formado en la ni ‘f-emn indispensables para conseguir algo. Si
cién una gran corriente republicana, y SR, Grévy lleg6 4 la presidencia, si los repu-
era logico ; sélo la Repfiblica les parecia coMhlicanos son duefios de ambas Cdmaras, con-
razonable y posible. Mientras la mayoria ré#giste en que han permitido que se produzea la
lista se agitaba infitilmente, sin poder rest®¥evalucién sin apresurar el desenlace.
blecer la Monarquia, y haciéndose de dia @8 Tales son los hechos ligeramente indicados.
dia mds impopular, se levantaba la naci6# No necesito descender 4 detalles; quiero sim-
entera para echarla del Parlamento. De ahi & plemente sacar una consecuencia, y es que la

continuo trabajo de elecciones, que reempl# Repfblica necesita, para existir, ser el resul-
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mente la Francia del 89, ésta se gintié mo-
: 8 nfrquica después de nna de las més tremen-
ca. A los 0jos de muchos republicanos, esils s sacndidas que jamés trastornaron un Figd

Reptiblica de derecho divino ; s6lo hay ung@@isg0, Sin duda el viejo mundo no pudo resu-

gitar ; se abrfa un nuevo siglo ; las conquistas
mds que un soberano posible, el pueblo. BlE 4. 1 ibertad habfan sido enormes. Pero el
es ciertamente mi opinién. Pero todo eso'd

Tmperio iba & doblar de nuevo, todas las cabe-
pura abstraceién. Sélo un matemdtico pusd s, y tenfa que venir el desquite de la Res-
razonar de ese modo, pues los nimeros no fi§
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b aaracion. Todo esto no era més que el ele-
nen voluntad. Pruébese y tritese de aplit

ble. Esto consiste en que se introduce un ¢l§
mento nuevo, el terrible elemento humang
que no obedece como los niimeros, que pades

sobresaltos y se deja influir por caprichos. N§

eg ficil hacer una ecuacién de un puebl§
Véase la Francia del 89. Tenfa tras de sf g
glos de Monarquia ; eran costumbres, usH

ga. La raza, el medio, las instituciones,
tribuyen 4 la lenta formacién de un puebi

le dan su genio, le imprimen un cardcter g

" mento humano, petrificado durante tantos
la férmula teérica republicana4 un pueblozal

seguida cambia todo lo que parecia invasgh

siglos de Monarquia, y queno habfa podido re-
vivir por un solo golpe recibido de la Reptblica
4 pesar de la presion revolucionaria. Los fa-

. ndticos, los sectarios, todos los que obedecen
| §1a exaltacion de una fe y que sienten prisa

de gozar del ideal de un Estado que suefian,

L saben bien lo que se hacen cuando piden cien

mil cabezas, cuando quieren establecer el ré-

4 gimen del terror.
maneras de pensar, modos de ser, que detésy

minaban lo que se llamaba la sociedad frand" 4} glemento humano, de aniquilar en el hom-

Sienten la necesidad de domar brutalmente

bre lo que ha depositado el pasado, de pur-

garle por medio de una sangria de todo
L aquello que la raza, el medio y las institucio-

b B

le distingue de todos los demés. Pues bielf
por més que se quiso transformar violenté§

nes han prestado 4 su sangre. Vana espe-

.ranza, sin embargo. No hay ejemplo de una
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o que no consigue florecer 6 el Imperio echado

bre nuestros cadalsos. Napoleén vino despulll
4 detener el movimiento revolucionario ¥
cumplir su misién. Pero se produjeron mi
tarde otras dos revoluciones, que tampoco pilf
dieron fundar I3 Repiblica; la una trajoli
monarqufa de Julio: la otra el segundo Imp#

facil hacerlo valiéndose de la historia; Ia
hechos sociales é histéricos no llevaban 4 §§
Repfiblica; el elemento humano en Franci

Véange los acontecimientos actuales, lo qul§
no pudo hacer el terror lo estd realizando hoj
la lenta evolucién de los espiritus. Supong
mos que la tremenda sacudida dada por M
revolucién 4 la antigua sociedad francesif
haya sido necesaria para llevarnos al campif
en que debfa brotar la nueva sociedad. ;Quif
larga ha sido después la cultura que ha mas
durado esa sociedad! Esa es toda nuestra hig
toria de los Gltimos ochenta afios. Vemod
crecer el descrédito de lag dinastias en ca

prueba de restauracién: ya es la rama pn

mogénita que se desprestigia, la rama menof

~ por una gegunda invasién.

Durante ese tiempo, hace el pueblo un es-

b {udio de la libfrtad, un trabajo sordo y con-

finuo empuja 4 la nacién hacia el régimen

" republicano, y como acontece siempre cuando

una fuerza histérica se impone 4 una nacidn,
log menores incidentes, hasta los que parece
que debieran detener la marcha, la preeipi-
fan con mayor violencia. En una palabra,
cﬁando los hechos quieren la Repablica, la
Reptblica queda fundada.

He ahi lo que yo queria establecer en el
princip:o de este estudio. Voy 4 resumir. En
fodo problema politico hay dos elementos: la
formula y el hombre. Para mf la férmula re-
publicana es la finica cientifica, 4 la que for-
zosamente deben dirigirse los esfuerzos de
foda nacién. Si los hombres fuesen abstrac-
‘¢iones puras, los soldados de plomo 6 quillas
gue pudiesen colocarse 4 voluntad en la for-
ma que se quisiera , no habrfa nada mds faeil
ni mds comodo que transformar de pronto una
monarqufa en repiblica. Pero desde el mo-
mento en que entran en juego los hombres,
destrozan la formula, complican terriblemente




ERTUDIOA LITERARIOS

POR EMILIO ZOLA 89

la cuestién por el caos de ideas, de volun .‘_.‘

des, de ambiciones, de locuras que aportan

Entonces nace la politica, la menor evolucidy

necesita centenares de afios para desarrollag
se, en medio de luchas que renacen sin cesap
Felizmente los hechos siguen su curso na -
ral, el trabajo se completa, la férmula se reall

" fres 6 cuatro tipos caracteristicos. Escojo na-

tpralmente los grupos influyentes. Ademds,

' yono quiero entablar polémica ; slo soy un
sabio, un observador. No se encontrard, pues,
" en mi exposicién, ni el nombre de un polfti-

¢0, ni el titulo de un periddico.
Existe, en primer lugar, el republicano doc-
frinario. Pertenece 4 cualquier religién. Con

o] frecuencia es protestante y de ideas puritanas.

nueva férmula politica y social, y empezar s :
| habil, que ha jurado no inclinarse nunca ni &

- laderecha ni 4 la izquierda. Cuando estd con-

la mitad del pasado siglo, concretindose 41
sociedad francesa. Serfa un gran trgbajo. M
he contentado con indicar répidamente cémo

hemos sido llevados 4 la Reptiblica desde lall

revolucidn y cémo se ha fundado la Repéiblica
en estos (ltimos afios en medio de log obstden
los que 4 cada momento parecfan quererle

cerrar el camino. Ahora me resta examinarl
| vedad, sus palabras huecas, su actitud co-

los diferentes grupos del partido republicanoy
Después, conociendo la Repiiblica actual, po
dré estudiar cudles sou sus relaciones con la
literaturd contemporinea.

Ciertamente, me verfa en grave aprieto si

quisiese clasificar todas las tendencias del

partido republicano, Tengo que limitarme &

* Pretende llegar 4 la Academia, y presume de

hablista. Es liberal, v generalmente hombre

vencido, se le endurece el crdneo y se le enco-
geel cerebro; entonces resulta un formista, un
burgués que teme al pueblo y que pierde la
giperanza de una monarqufa 4 su gusto. Pero

- cmando no estd convencido, desplega un en-

tendimiento extraordinariamente sutil. Su gra-

mecta, su estilo de hombre serio y pudoroso,
ocoltan el mds amable de los escepticismos.

4 En el fondo no hay mds que su ambicién. Ha
 pensado, como hombre préictico, que el medio

‘mds seguro de gobernar, consiste en no asus-
tar 4 nadie y en fastidiar & todos. También
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| gingular. Ocupa, desgraciadamente, mucho

B sitio en el bullicio del dfa. Es una verdadera
i historia la entrada del romanticismo en la po-

basta para que tengan peso. Solo se trata§
poner corbata blanca 4 los lugares comuné
Un pablico se ha formado alrededor de§
majestuoso vacio, de ese liberalismo vivod
férmulasacadémicas. Nunca ge empleacl nog

bre propio. Es un salén burgués, con sus pi

ocupaciones, sus actitudes especiales, sui§
ligién .vaga, su importancia y su fastidiol
trata de explotar con cierta solemnidad &%
clase media; de ah{ los dogmas, las opinions

hechas, tranquilizadoras, las ternuras coni§

nuas, las declaraciones prudentes y modes
das. Yo propongo que se dé 4 los republicand
doctrinarios el nombre de jesuitas del pi

testantismo. Han sofiado con el poder desdél

primer dia, y su larga campafia s6lo ha g

una marcha lenta hacia los puestos codicifle
dos. Puede asegurarse que de la Repfibli
s6lo aceptan la etiqueta. Les repugna toda foff

mula cientifica.
Voy 4 tratar del republicano romédnfiel

Este, menos peligroso que el anterior , es i

Mtica. Ya la he contado en otro lugar. Acon~
tecid que ciertos dramaturgos de 1830, viendo
que bajaban sus ganancias en el teatro, tu-
vieron la idea de entrar en el periodismo, con
gus pensamientos y sus formas, Esto ocurrié

" también al final del Imperio, en el momento en

gue el pablico devoraba los periédicos de opo-
§icién. Pues bien, en esa época de apasionado

" ataque al gobierno, hizo el romanticismo ma-
& ravillas en la prensa.

Era Hernani que reclamaba la libertad, le-

yantando con aire altanero el extremyde su

abrigo de color de muralla; era d’Artagnan,
era Buridan, con sos sombreros de plumas,
que saludaban al pueblo soberano ddndole
tratamiento de monsefior. No ha habido car-
saval que tuviese tanto éxito. El pueblo, sin

‘duda, no reconocia & esos héroes favoritos de

la Torre de Nesle y de los T'res Mosqueteros; se
habfa cansado de aplaudirlos en el Ambigl y

I enla Puerta de San Martin; pero todas sus an-

tiguas ternuras se despertaban, le habfan toca-

L doen el corazon, y gritaba contento: «; Bravo,
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Melingue!» Desde entonces tuvo aceptacififs
el romanticismo, pero una aceptacidn extiil
ordinaria. Los beneficios fueron tales, que lu
republicanos romdnticos, satisfechos de &
fortuna que les vino sin saber eémo, se conf
tentaron con reducir 4 moneda sus frases pof
ticas, sin ocuparse de ser diputados ni embi§
jadores, como tantos otros. El procedimieni
era sumamente gencillo: se trataba sélo d
aplicar 4 la discusién de los asuntos politicol
la mfigica de las frases huecas, el enredo @&
las antitesis, la forma de los sofiadores abat
donados 4 sus fantasfas. En una palabra; eff
menester ser lirico, mezclar Triboulet cop
Ruy-Blas, alzar el vuelo sobre la tierra. Piéep
gese 4 lo que se redujo la politica, esa cienciff
de los acontecimientos y de los hombres, paslé
sando por la férmula romdntica. De un golg
desaparece toda la base seria de observaciény :
la retdrica reemplaza el dnalisis, las palabrs
han devorado las ideas. Los roménticos hat :
partido montados sobre suefios humanitarios
la fraternidad universal de las naciones, e
préximo fin de los conflictos y de las guerras
la igualdad y la libertad iluminando el mund

do como otros tantos soles. Por otro ladojf
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como secaban dinero del pueblo, se arrodilla-
ron delante de é] y le adularon todo lo que pu-
dieron; el pueblo se hizo emperador, papa,
Dios, encerrado en triple taberndeulo que !.Ja-
bia que adorar de rodillas, si no se querfa in-
currir en las mds severas penas.

Los obreros hubieran hecho mal en negarse

& § dar sus diez céntimos. | Pero qué mascarada

tan lamentable! | Qué negocio tan descarado!
Los republicanos romdnticos se burlan del
gentido com@n , de las ciencias modernas, del
andlisis exacto, del método experimental, de
esos instrumentos potentes que entran refun-
diendo las sociedades. Son acrébatas gracio-
g8, cubiertos de inmundicia, que hacen vola-
fines en el ideal para divertir al pueblo.
Allado de los republicanos roménticos estdn
Jos republicanos fanéticos, los que han usado
la levita de Robespierre 6 calzado los zapatos
de Marat, Estos se han encerrado en una figu-
ra histérica, y no pueden salir de ella ; crineos

gingulares, que se empenan en amoldar e
porvenir al pasado, sin comprender que t?ada
evolucion llega 4 su hora y que la humanidad
1o se repite. Ademds, vuelvo & decirlo, me
serfa dificil clasificar exactamente los repu-
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blicanos, tan numerosos son los grupos, de

de los impacientes de la extrema izquiehl
hasta los satisfechos del oportunismo.

gectarios y hay interesados, hombres del i
sado y hombres del porvenir. Me contentas
con haberme ocupado de los republicanos dog
trinarios, de los roménticos y de los fandticos

Son los grupos més poderosos, log que tiens

periodicos de gran circulacién, y que, pil
consiguiente, tienen mayor influencia. Mi op8
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 poderosas, toma por base el andlisis y la expe

seneia. Hace en politica el mismo trabajo que
Ihan hecho nuestros sabios en la quimica y en

Mla fisica, y que nuestros escritores estdn ha-

Miendo en la novela, en la critica y en la his-

F4orid. s un retroceso al hombre de la natura-

Jeza, 4 la naturaleza considerada en su aceidn,

B4l hombre considerado en sus necesidades y
e sus instintos. El republicano naturalista se
Pooupa del medio y de las circunstancias; no

nidén es que acabarfan pronto con la Repblichs

si obtuvieran el poder. Los republicanos dog
trinarios nos llevarian 4 una Monarquia con®

titucional, y tendriamos una dictadura &

seis meses con los republicanos romanticoSiis
con los republicanos fandticos. Todo esto &
deduce matemdticamente. El que no camin
con la verdad , se pierde y va forzosamente :7 '

error.
No existe, pues

, & mi modo de ver, més qui
un republicano que sea el verdadero obrero dé§
la hora presente ; es el republicano cientificfy
6 naturalista. Si no hubiese prometido no noms

brar 4 nadie, aclararfa mi pensamiento citatsf
do ejemplos. El republicano naturalista, qu
estd representado por individualidades muy

| porque sabe que la nacién tiene una vida pro-
pia, una razén de existencia , cuyo mecanismo
@& preciso estudiar antes de utilizarlo. Las
formulas socialeg, como las formulas matemd-
Mficas , tienen una aridez 4 1a cual no puede
dnbleg‘arse un pueblo en poco tiempo; y la
clencla politica, tal como es en el dia, consis-
8 precisamente en llevar & un pueblo por el

| gamino mis directo y mds préctico al género

de gobierno 4 que le inclina su natural impul-
#, aumentado con el impulso que le imprimen
“los acontecimientos. El republicano naturalis-

® fanoes hipoerita como el republicano doctri-

nario; no maneja una clase para beneficiar &

 ofra ; dice lo que debe, 4 riesgo de escandali-




roméntico, cuya retrica fantdstica le hace gl
zarsé de hombros. Para él todos esos farsan

son unos charlatanes, que lleven corbata blags

ca 6 que usen peluca del siglo pasado.

Aun admitiendo que haya hombres converg
cidos entre los doctrinarios y entre los romép
ticos, aquéllos pierden su tiempo en constraiis Siglo en general, y que los acontecimientos
en el aire un monumento sin base, se agitilli, Yos Gltimos afios en particular, nos llevan
en el error, aplican férmulas falsas 4 hombre
que no existen, 4 puras abstracciones congisie

bidas como un ideal : no es de extrafiar, pusl
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Len la plaza del cadalso, sino una espaciosa

| fnsa que puedan todas las clases alquilarla,
I lena de aire, llena de sol y tan apropiada 4

los gustos y 4 las necesidades de sus mora-
dores, que permanecerin constantemente en
 ella.

" Jisto no es mis que un estudio hecho 4 la
ligera. Pero es evidente que la historia de este

b ligicamente 4 esta conclusién cientifica. El

movimiento naturalista no puede haber rémo-

B vido el entendimiento entero de la humani-
L dad sin comunicarse 4 la ciencia politica. Ha
Prenovado la historia, la critica, la novela y el

teatro ; tiene que tomar un impulso decisivo

8 en politica, que no es mds que la historia y la

Gritica viviente, La politica, separada de la

8 doctrina de los ompiricos y del idealismo de
b Ios poetas, basada en el andlisis y en la expe-

o L riencia, empleando el método como un instruo-

partes, y porque estd donde la naturaleza dé
suelo y la construceion del edificio exigen qud
esté. Es el hombre de los hechos ; no hard &
la Repfblica un templo protestante, ni unl
iglesia gética, ni una prisién que se cologud

" mento, teniendo por fin el desarrollo normal
de ana nacién, estudiada ep su medio y en su

| ger, es la Ginica que puede fundar en Francia

\la Reptiblica definitiva. Hay que decirlo ela-

ramente : no hay prineipios, no haquﬁs que
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leyes. Existen seres organizados que viven)
sobre l1a tierra en determinadas condiciongs
La Reptiblica no estard sélidamente establegi
da en una nacién mientras no sea la condicién
de existencia de esa misma nacién Fuera de§
ese hecho, toda tentativa serd un arreglo pass
sajero y ficticio que hard fiasco, provocands
catéistrofes. b

Veamos ahora la actitud de los diferentes
grupos del partido republicano frente 4 la lites
ratura contemporinea.

Desde algunos afios vienen 4 visitarme mus
chos extranjeros, rusos ¢ italianos sobre todo,

Me gusta oirlos, porque me traen juicios muge

originales formados de nosotros, que generals
mente me impresionan vivamente, Todos ellos
se extrafian de que el partido republicano 8
muestre hostil 4 las novedades literarias, ata~:
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B eando 4 los escritores que se han separado de

B ae tradiciones y que caminan adelante, y dis-
Meuntiendo violentamente las obras escritas con
el espiritu analifico y experimental. Los nove-
D listas natoralistas son precisamente los que
B miis maltratados se ven por los més influyen-
tes periddicos del partido. Y los extranjeros no
8 comprenden... ; Por qué serd eso? g Por
qué esa extraiia contradiccién de hombres po-

B lllicos nuevos, encarnizados contra los escri-

fores nuevos ? ; Por qué quieren la libertad en
politica y no permiten 4 las letras que ensan-
ghen su horizonte ? Varias veces me he pro-
puesto explicar 4 los que me visitan la causa
e 6sa anomalia tan singular. Pero no lo han

S eomprendido més que 4 medias, tan extraha
P68 parecia la sitvatién. Hoy quiero intentar

una explicacién mds clara,
Hay, en primer lugar, precedentes caracte-

I pisticos. Durante la primera revolucion , del 89

hasta el Imperio, la literatura no sale del cla-
gieigmo ; no se hace esfuerzo alguno para rom-
per los antignos moldes del siglo xvir. ; Noes
gsto muy curiogo ? Hombres que suprimen &
los reyes, que suprimen 4 Dios, que trastor-
nan por completo la antigua sociedad y con=
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servan la literatura de un pasado que quisies
ran borrar de la histeria. No sospechan gis
quiera que una literatura es la mds clara exs
presién de una sociedad.

Muchos afios pasaron antes de que el impuls
60 de la Revolucién se transmitiera 4 las les

tras. Después del Imperio, durante la Restan=S
racién, estalld la insurreccién, como un 939E
literario. ; Y qué ocurrié ? El mds asombrosois

especticulo. Vidse 4 los republicanos, 6 mejot

dicho, 4 los liberales, 4 los que pedian las§

conquistas de la Revolueidn, 4 los que promos
vieron las jornadas de 1830 en nombre de I8
libertad amenazada, defender la literatura
cldsica y atacar con furia el romanticismg
triunfante, los dramas y las novelas de Victos

Hugo. Basta leer la coleccién de B/ Nacionalys

para convencerse de ello. Tales son los hes
chos. Cada vez que en Francia han querido]

los hombres politicos conseguir la liberalizas

¢ién de la patria, han empezado por atacar &
los escritores y por pensar en encerrarlos en
alguna férmula antigua, como en un calabozos
Destrozan un gobierno, pero tratan de reglas
mentar la idea escrita, Su andacia se detien®
en la transformacién més 6 menos violentd
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del poder, pero no admiten que se transfor-
men las letras. Precipitan la evolacién politi-
¢a, y sienten la extrafia necesidad de negar la
avolocién literaria. Sin embargo, repito que
las dos se ayudan, no pueden efectuarse la una
sin la otra, pues son inseparables. j Qué bay,
pues, en el fondo de esa actitud del partido
republicano ?

Nétese bien que la ley parece constante. En
1830 se negaban los liberales 4 admitir el ro-
manticismo ; hoy no admiten los republicano®
ol naturalismo. Cabe, pues, creer que hay un
glemento fijo en ese horror, en esa desconfian-
2a que les inspiran las nuevas férmulas litera-
rias, Evidentemente existe ese elemento fijo,
y trataré de determinarlo en seguida. Pero
oreo que las causas accidentales, las causas
del momento son més numerosas y mas poten-
tes. Dejaré, pues, el pasado y estudiaré el
presente, examinando como se conducen ante
el naturalismo los diversos grupos republica
nos que he descrito mds arriba.

Veamos primero 4 los republicanos doetri-
parios. Estos, como he dicho, permanecieron
eldsicos. Uno de ellos, hombre de peso, perio-

dista que & fuerza de ser pesado liegd & ser se-
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nador, eseribfa Gltimamente que Stendhaly
Balzac eran autores pésimos, indignos de forsl
mar parte de la biblioteca de un hombre hog |
rado. Otro, antiguo profesor, que llegé 4 ocnd
par ‘un elevado puesto, distribuia iatigazm‘
tremendos en la Revisfa, con la rabia de o
pedn impotente. Podria citar 4 veinte. Formag
un grupo de puritanos jesuftas, encerrados eyl
su levita, temiendo las palabras, temblandg
ante la vida y queriendo reducir la moderng
literatura al estrecho cauce de las lectura§
morales y patridticas. No conozeo eunucos mish
afeitados. Comprendo que los catdlicos qus

practican no nos fengan aficién, porque nos .
ocupamos en sus creencias; comprendo que o

mundo antigno se defienda contra nuestml
andlisis que le reduce 4 polvo; pero esol
hombres que pretenden estar 4 la altura dél
siglo, esos hombres que en sus discursos rés
claman la libertad del pensamiento, ;por qués
estin contra nosotros, cuando trabajamos con
mds actividad que ellos para la fatura socie<§
dad? Hay mucha hipocresfa en su procedersy
Nuestro trabajo se hace 4 la luz del dia, deci-

mos la verdad, los aturdimos con nuestra'l§

franqueza, Cuando estin en la oposicidn, ens

e

. gnen
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tran horrible 4 la humanidad; cuando su-
hen al poder, les parece hermosa; es que go-
biernan, y hay'que cubrirlo todo con un velo.
1a verdad es que los separa un abismo de
nesotros. Hombres equilibrados, hombres de
doctrina, burgueses con convicciones propias
§ fapsantes que representan la comedia de la

 yirtud,, gente hébil que pretende aumentar la

sasericion , publicando folletines para las fa-
milias, mezcla de espiritu académico y, de
gerebro pedagdgico, todos aborrecen, por in-
fords 6 por instinto, la libertad de las letras, el
astilo ameno y de colorido, las audacias del
andlisis, 1a afirmacién poderosa de la perso-
nalidad del escritor; como repite con frecuen-
gia un eminente literato de nuestros dfas, tie-
nen «el odio 4 la literaturas, odio que les haca
sncabritarse ante una frase poética, como ca-
Ballo ante un obsticulo temido.

Con los republicanos roménticos se convier-
fen todas las discusiones en disputas de es-
euela. Los roménticos, que se han echado 4
la Reptiblica con el objeto de conservar sSus
ingresos, se muestran naturalmente inquietos
del movimiento que en piiblico se opera en fa-
vor de los escritores naturalistas. Ese amor
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creciente del realism iosi i : :
0, esa curiosidad que g ydelantos en politica y que niegan por com-

fija en toda obra contempordnea de andligi
les hace temer con razén que las masas &
aparten de ellos y de sus obras. ; Qué serd W
ellos, si las corazas y los penachos pasan de
moda, si ya no bastan los perfodos elocusgd
tes, si los lectores piden ideas claras y cientfé i
ficas, personajes reales, bajo los adornos del

estilo? No sdlo estén ya discutidos sng dramagl
¥y sus novelas, sino que ya empieza 4 sonreirss

la gclante de su politica, ya empiezan 4 no to-| ‘
marios en serio. Entonces, amenazados &g

orgullo y su bolsillo, se enfadan y afectan alif

mayor desprecio y repugnancia hacia los esilh

ki

L aquéllos de menospreciarlos, arrojdndoles el
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| pleto 4 las letras el derecho de mejorar y re-
novarse, Pero hay una cuestidn més grave en

B i3 actitod hostil de los republicanos roménti-

gos contra los escritores naturalistas. Tratan

lodo 4 1a cara , considerdndoles como poceros,
P Bseritores pornogrificos y obscenos. No se
j fijan en que éstos lo que hacen es estudiar al
M Hombre tal como es, sin vestirle; disecan y

amalizan todo, trabajan como sabios en las in-
b yestigaciones del dfa. Enel fondo, hajo las pa-
labrotas con que se les quiere embadurnar, son
simplemente los obreros de la verdad , mien-

critores m n v R
odernos. En vez de convenir en quiill® fras los roménticos lo son de lo ideal. No hay

la evolucién romdntica no ha sido m4s que el
periodo de impulsodel gran movimiento natns
ralista, niegan este Gltimo, y querfan deteney
las letras francesas en la produccién de 1830/
La necesidad de encerrarse en una época dadﬁ,
de encarnar una literatura en una formulad
en un hombre finico, de pretender que en |
adelante se fije de un modo invariable el por-‘

venir, es muy caracterfstica; y no puede ei-

tarse un ejemplo més palpable de esa contra-

diccidn de los hombres, que admiten todos los

) ‘miés que una diferencia de método y de filoso-

& Ha literaria , sdlo que es capital. Los roménti-
gos se crefan obligados 4 embellecer y arre-

& glar los documentos humanos para el placer y

gl provecho de la nacion; nosotros, en cambio,
estamos convencidos de que vale més presen-
far esos documentos tales como son, 8 quieré
dejarse 4 la nacién obras que le puedan que-
dar como lecciones eternas. Evidentemente
no es posible la inteligencia; es necesario que
dstos maten & los otros. Yo estoy tranquiloso-




