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D'UNE PATRIOTE <
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A P R ~ S LA :e U ERRE O E I 8 7 O 

J'acheve de lire le cinquieme volume des MJ. 
moires_ de ~1~e. Juliette Adam. Il se rapporte 1 
la pénode qui s étend du mois de février 1871 aa 
mois de mai 1873- 11 raconte done la fin du siege 
de Paris, l'assemblée de Bordeaux, celle de Ver• 
sa!ll_es, la Commune, les luttes parlementaires qui 
sul\'lrent enfin la chute de M. Thiers. C'est dire 
que) intéret il présente. Les hénements dont il 
traite complent parmi les plus décisifs de notre 
vie politique durant la dernicre moitié du dix-neu­
vieme siecle. Qu'ils eussent tourné autrement, et la 

(1) A l'occasion du volume des Aftmoires de Mme Julietlll 
Adam : Mts a11piss11 ,t mts lullts apr'ts 1870. 
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France actuelle n'existerait point Au lieu d'un 
pays atteint d'anarchie chronique, nous aurions 
peut-etre une nation repétrie par les mains de ces 
deux admirables princes, le comte de Chambord et 
le comte de Paris. Peut-étre l'ordre, traditionncl et 
modeme a la fois, dont leurs écrits dessinent le 
programme, nous aurait-il rendu, avec la paix in­
térieure, la dignité extérieure. La suture entre le 
présent et le passé que l'Empereur, la Charte, la 
Monarchie de J uillet ont tentée et manquéc aurait 
été faite ... Peut-etre ! Ce possible donne un pathé­
tique poig1~ant a ces journécs dont quelqucs-unes 
furent si tragiques par elles-memes. A cet intéret 
de fait la valeur du témoin ajoute encere. Ce n'cst 
point seulement parce que le salon de Mme Adam 
fut, en ces temps-la, un centre de ralhement pour 
le parti républicain, c'est surtout parce que l'au­
teur de ces Mbnoires aura été une des plus nobles 
ames et des plus généreuses que ce parti ait comp­
tées, dans ces années qui furent celles du martyre 
de notre pays. Nous autres, traditionalistes, enne­
mis déterminés de la Répubhque, me.is dévots de 
la France, n'hésitons Jamais a dire et a redire 
combien toutes ces énergies réunies autour de 
Gambetta se sont trompées, et Gambetta plus que 
tous les autres. Au nom meme de cette dévotion, 
mettons a part, dans ce groupe étrangement melé 
de f ervcnts patriotes et de politiciens sans scrupule, 
lcs hautes figures de ceux qui croyaient, comme 
nous, a la F rance. Parmi ces fi.gurcs, Mme Adam est, 
avcc celle de M. Paul Dérouledc, au premicr rang. 

• 
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I 

Des les premieres pages de ce livre, cette sincé­
rité d'un grand creur, tout dévouement, tout élan, 
apparait a des signes qui justifient ce sous-titre 
singulierement expressif : Mes angoisses et nos 
Luttes. L'armistice est signé. La sortie de Paris est 
libre. Mme Adam vient d'apprendre que son mari 
a été la victime d'un terrible accident de chemin 
de fer dans le Midi. Un instant, elle a pu penser 
qu'il était mort. Elle sait qu'il vit Elle va prendre 
le train pour le rejoindre. Au moment de quitter 
la ville encere assiégée, elle a comme un remords 
d'avoir pu, dans de telles circonstances, ressentir 
si fortement une douleur privée. Les scenes de 
l'affreuse guerre s'évoquent devant elle, e les 
étapes de nos désastres se superposent. .. f'ai, a 
l'état aigu, cette maladie de la défaite, cette dou­
leur continuelle, affolante, d'avoir été vaincue 
comme Franfaise a tous les coins des routes de 
l'Alsace, de La Lorraine, d'avoir été écrasée a Se­
dan, trompée, livrée a París ... » Et le récit con­
tinue sur ce ton, élargissant sans cesse les incidents 
de l'ordre personnel pour y retrouver les épisodes 
de l'immense catastrophe ou nos dix siecles d'his­
toire semblerent s'abuner. Ecoutez-la, quand elle 
a re~u la nouvelle du honteux traité de paix. 
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Penchée sur une carte de F rance, elle rnontre a 
un enfant ce qu'elle appelle d'un mot si juste : 
« la ligne sanglante ». De quel accent elle lui dit : 
, /ls nous prennent le camr de notre Francel • 
Et quand les Allemands vont entrer dans Paris : 
« II faut voiler de triples voiles de deuil la statue 
de Strasbourg. Les regards de nos ennemis vont la 
souiller en passant pres d'elle ... D Avec quelle piété 
elle recueille l'écho de chaque douleur semblable 
a sa douleur ! Elle veut se prouver que la Francc 
est trap aimée pour ne pas etre bientot délivré~ 
et vengée, et ce sont des lettres de son ma~1, 
de ses amies et de ses amis qu'elle transcnt 
fi.delement. Une rneme consternation révoltée les 
remplit Toute républicaine qu'elle est, - ou 
qu'elle se croit, - avec quelle émotion elle rap­
porte la mort du bonapartiste Mérimée, tué par le 
chagrín de la défaite au lendemain de Sedan ! 
C'est d'un médecin de Cannes qu'elle tient ces 
détails. Ils font vraiment un touchant dernier cha­
pitre a cette existence d 'un des meilleurs serviteurs 
qu'ait eus la France littéraire. Quelle évocation 
que celle du vieil écrivain arrivant de Paris en 
pantoufles et en veste de chambre, n'ayant em­
porté, avec quelques valeurs, qu'un énorme paquet 
de lettres a bruler ! Fidele au fJ,EfJ,VYiªº ll'ltlaTZiv, 

au « Souviens-toi de te dé:fier ,, de sa devise, ce 
galant homme pensait encare a défendre centre 
d'indiscretes curiosités les con:6.dences de ses cor­
respondants. Il trouve !e docteur Maure a la gare 
et il lui dit : « La France meurt. Je veux mourir 
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avec elle. Venez demain me dire adieu. 1 Et, a l 
veillc de son agonie : e Vous me rappellerez a 
souvenir de Mme Adam et vous lui dircz mon d~ 
nier vreu : Puisse sa République ne pas achev 
la F rance ! .. . 1 La noble f emme ne se reconn 
pas le droit de ne pas rapporter cet adieu du 
mourant. Elle y voit une preuve de plus de 1 
passion avec laquelle ce dur romancier, qui a tan 
caché son creur, aimait la patrie. La patrie, elle ne 
voit qu'elle, elle ne sent qu'elle, et l'on ccmprend 
qu'a trente-six ans de distance, elle demeure fidele 
par toutes ses fibres a l'engagement pris dans ces 
mois terribles : e Les jours pourront s'ajoulet 3ux 
jours, les année., aux années. La blessure que je 
r~ois ne se guérira qu'a l'heure de la délivrance 
de mes freres annexés... 1 

II 

La délivrance n'est pas venue et la blessure ne 
s est pas guéric:. Soyons équitables pour l'auteur d 
ces e Souveru"s I comme elle-metne pour les adver­
saires de ses idées. Reconnaissons-le : elle et 
amis patriotes - je continue a distinguer ceux-ci 
des politiciens - auraient sacrifié a la France 
l'ldéal républicain dont ils étaient possédés, s'ils 
avaient pu croire que l'installation de la Républiqu 
n'était pas conciliable avec le relevement du payL 
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Victimes de l'effroyable travail de mensonge qui, 
jusqu'a Taine, a faussé l'histoirc de la Révolution, 
ils s'imaginaient, bien au contraire, que ce releve­
ment avait pour condition la République. 11 y a 
dans ces M émoires de Mme Adam un passage bien 
significatif de cet état d'esprit 11 faut le com­
prendre pour tirer de ce livre son véritable ensei­
gnement. L'insurrection commuoaliste vient d'écla­
ter, - cette insurrection qui arrache a cette grande 
Fran~aise des phrases éloquemmcnt vengeresses 
contre ces criminels de }ese-patrie, contre e ces 
misérables qui sont responsables de cette chose 
monstrueuse, eux qui ont souftlé aux Parisiens du 
siege une autre baine que celle des Prussiens ! 
Ceux-la sont encore a Paris ou se préparent a 
fuir ... Ceux-la siégeaient le 17 mai a la Commune 
et décrétaient l'assassinat des otages, de Mgr Dar­
boy, du président BonJean, de notre pauvre Chau­
dey, du Pere prieur Captier et des dominicains 
d'Arcueil, des sept malheureux employés de l'école 
Albert-le-Grand. A ces assassios, que l'on ne par­
donne jamais !. .. 1 C'était la, semble-t-il, une for­
midable l~oo de choses, de quoi illustrer d'une 
aveuglante lumiere la parole prophétique de 
Bonald : e Les crimes des peuples naissent de 
leurs erreurs, comme daos l'homme l'action suit la 
pensée. Un peu plus tard, un peu plus IM, tou­
jours 89 aurait produit 93 et le produirail encore 
aujourd'hui. 1 Il y a plus. A la meme époque, la 
spectatrice indignée de l'ignoble satumale appre­
nait de premiere main que le pire cnncmi de 
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la France, le plus perspicace des génies poli­
tiques, M. de Bismarck lui-m~me, désirait que la 
Francc restat républicaine - pourquoi J Sincn 
pour que la prédiction de ~férimée s'accomplit ... 
e Détrompez-vous, , me répond M. d'Oustinofr. 
e A l'étranger, tous les hommes intelligents, et Bis­
marck l'est entre mille, préferent la République en 
France a tout autre gouvernement. Les républiques 
sont toujours occupüs par leurs Zulles i11tbieures 
et peu inquittantes. La royauté légitime, les 
princes d'Orléans, les impérialistes sont les betes 
noires de Bismarck ... Vous, républicains, , ajoute 
sarcastiqucment le grand seigneur russe, e vous 
n'avez qu'a bénir votre vainqueur, il vous donnera, 
il imposera la République. 11 

Lumineuse indication, a la suite de laquelle 
vous croiriez que le doute va s'emparer de celte 
prt'.tresse de la patrie, a qui les fusilleurs des géné­
raux Lecomte el Clément Thomas, d'une part, et de 
l'autre le bombardement de París dénoncent la 
mcme vérité? Non. La foi républicaine est la plus 
forte. Lisez attentivement les lignes que Mme Adam 
écrit en réponse a ce propos de M. d'Oustinoff, et 
toute l'histoire de ces trente-six dernicres annécs 
prendra son sens : e Je suis bouleversée, , dit-elle, 
e par cette conversation. Mais je me calme a la 
réflexion. Si Bismarck protege la République, 
c'est qu'il ne p.:ut soupfonntr celle que nous rl.vons 
possible en F ,anee : le gouvernement idéal de 
!'avenir, fait de liberté, de j ustice, de tolérance, 
préoccupé heure par heure des équilibres sociaux, 
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économiques, politiques meme. La République , 
d'Adam, la mienne, ccllc de nos amis les plus 
honorés, cette République est la démonstration, 
la preuve absolue qu'elle seule peul réaliser les 
progr'ts et les bienfails de la liberté, de l'égalité, 
de la /r11temilé... 11 Comment ne pas instituer 
aussitot une comparaison entre ce programme, 
alors commun a tant de patriotes sinceres, et 
le tableau de notre décadence présente. Un 
parlement aussi impuissant que désl.onoré, des 
mreurs publiques chaque jour plus dégradées, la 
persécution religieuse tour a tour la plus brutale 
et la plus hypocrite, appuyée sur une légalité qui 
n'est qu'une parodie de justice, un corps d'insti­
tuteurs empoisonnant les générations nouvelle5, 
cette réserve \'ivante de !'avenir, par un enseigne­
ment de démission collecti\'e et de néfaste utopie, 
l'armée systématiquement corrompue par la poli­
tique, humiliée a des besognes de basse police, 
aff aiblie par la surenchere électorale au point que 
ses chefs les plus respectés s'en vont pour ne pas 
se faire les compliccs d'un attcntat coptinu co .. tre 
la défense nationale, la guerrc sociale sans ccsse 
a la veille d'éclater en épisodes sanglants, l'anar­
chie morale précédant et annon~ant une anarchie 
civile et administrative dont les prodromes tont 
visibles partout, - a quoi bon prolonger ce paral­
lele entre la République telle qu'elle fonctionne, 
telle qu'ellc ne pouvait pas ne pas fonctionner 
et la République telle que les meilleurs de nos 
ainés l'ont rcvée? Trou\'OnS <lu moins, dans des 
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témoignages comme celui de Mme Adam, un motif 
de respccter ces ainés, et s'ils se sont trompés, 
disons qu'ils se sont trompés généreuseroent, no­
blement. Rendons aussi cet hommage a notre pays, 
de reconnaitre qu'en se donnant le plus funeste 
des régimes qu'il ait connus, il a obéi une fois de 
plus a cet idéalisme chimérique, mais sans mes­
quinerie, qui sauvera sa mémoire dans les siecles 
futurs, s'il doit périr. Et essayons pourtant de 
dégager de livres comme celui-ci l'enseignement 
positif qui l'em~cherait de périr, qui le sauverait 

des aujourd'hui. 

III 

Cet enseignement tient tout entier dans une 
dure et sage remarque d'Auguste Comte. Elle 
définit et condamne l'effort révolutionnaire dc­
puis cent vingt ans : e La prétention de cons­
truire d'un seul jet, en quelques mois, ou m&ne di 

quelques années, toute l'économie d'un systeme ~ 
cial dans son développement intégral et définitif, 
est une chimere extravagante, absolument incom­
patible avec la faiblesse de }'esprit humain. 1 

C'est la traduction plus précise de la formule de 
Renan : e I1 s'agit moins de continuer la Révo­
lution que de critiquer et de réparer ses erreurs, • 
et c'est une autre expression d'un saisissant d. 

LES M~MOIRES D'UNE PATRIOTE 31 

gnostic de Taine : e Un systeme nouveau d'institu­
tions ne fonctionne que par un systeme nouveau 
d'habitudes, el décrtter un systeme nouveaz, d'lta• 
bitudes, c'est vouloir bátir une vieille maison. , 
Quand, au lendemain de la guerre, les patriotes 
républicains voulurent refaire la France, ils ont 
appliqué une conviction contraire : celle de la 
toutc-puissance des idées. Ils croyaient, - et les 
chiffres des voix obtenues par les socialistes dans 
les élections le prouvent, beaucoup de nos contem­
porains le croient encore, - ils croyaient qu'il suffit 
d'inscrire dans les lois des principes généreux 
pour obtenir des résultats excellents. Aucun état 
d'esprit ne fut moins scientifique, partant moins 
modcrnc, que le leur. Ils n'avaient a aucun degré 
la notion que les pbénomenes sociaux sont condi­
tionnés. Modifier une nation vivante sur un seul 
point, c'est la modifier sur tous les autres. De 
H1 cettc suite de mesures prises sans vue d'en­
semble, qui développent devant leurs auteurs 
étonnés des conséquences directement opposées 
a leurs príncipes. Des lois sont con~ues d'apres 
un programrne de liberté, qui aboutissent a l'op­
pression, - d'égalíté, et elles produisent l'uni­
versel mécontentement, - de fraternité, et elles 
créent !'un des plus lamentables états de discorde 
intestine de notre histoire. Pourquoi? Sinon qu'elles 
ont été pensécs au rcbours du réd. Déja, cepen­
dant, il y avait chez les plus avertis des républi­
cains d'il y a trentc-sept ans, dans Gambetta, par 
exerople, ce demi-Italien, un obscur sentiment de 
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la complexité politique. L'opporhmisme était bi 
une espcce de réalisme, mais réduit aux procéd 
Le but demcurait le meme : cette ambition 
reconstruire d'apres un type abstrait un pays q 
a derriere lui une longue histoire. L'entrepri 
ne pouvait qu'avorter. Nous assistons a la faillit 
d'autant plus évidente qu'elle s'accomplit da 
leur triomphe, des hommes d'Etat issus des prin 
cipes de 89. Leur équipe aujourd'hui est souv 
raine. Elle est maitresse du pays. Elle ne pe 
ríen en faire. Elle voudrait bien, comme autr 
fois, s'eo prendre aux hommes de la résistan 
que lui oppose la nature des choses. Ses décla 
mations contre les périls de droite ne porte 
plus. Une atmosphere de désillusion définitiv 
pese sur un régime dont l'erreur initiale 
démontrée par sa victoire meme. Les Mémoira 
de Mme Adam, qui font saillir le contraste ent 
l'arrivée de cette équipe et son départ, achevent 
d'éclairer cette erreur. Ils nous prouvent aussi, par 
les sentiments actuels qu'ils révelent a chaque 
page chez l'auteur, que cette erreur est guérissable. 
Comment? Avec l'amour de la patrie tout simple­
ment. C'est sur cette remarque réconfortante que 
je voudrais dore ces réflexions qui risqueraient 
d'etre bien découragées a propos de la plus cou• 
rageuse des femmes. 
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IV 

Oui, aimer la France, a la profondcur ou cette 
ame héroique l'a aimée et l'aime, c'est tot ou tard 
aimer les éléments intimes et indestructibles dont 
cette France est pétrie, et d'abord l'Eglise. II est 
impossible de s'associer longtemps a une cam­
pagne dirigée contre le catholicisme, quand on 
porte en soi un sens vivant des réalités fran~aises. 
On comprend aussitot qu'une France düatltolicisée 
est une France diminuée, diminuée dans sa force 
d'expansion a l'étranger, c'est trop évident, dimi­
nuée dans sa force de concentration. Par quoi rem­
placer cet antique outil de hiérarchie : une religion 
nationale? Que! procédé substituer a cette source 
de vertus familiales? - Aimer la France, c'est, 
tot ou tard, aussi, reconnaitre la valeur de la 
famille fran~aise, et, la voyant menacée, subor­
donner a la reconstituhon de cette cellule généra­
trice toutes les autres besognes. Comment alors ne 
pas reconnaitre aussi cette valeur de la tradition 
qui faisait dire a l'auteur de la Philosophie posi­
tive : e On n'appréciera jamais le vrai spectacle 
historique sans une profonde vénération envers 
!'ensemble du passé? , C'est sentir que e les morts 
gouvernent de plus en plus les vivants, en intro­
duisant leur fi.xité caractéristique au-dessus de la 

11. 3 



34 PAGES DE CRITIQUE ET DE DOCTRINE 

versatilité propre a l'existence directe ( 1) ,. -
Aimer la France, c'est done l'aimer dans ses pro­
fondeurs, l'aimer dans ses morts. C'est ne plus ~ 
parer son histoire en deux tronc;ons. C'est remonter 
naturellement, par dela l'épopée napoléonienne 
et la tempete révolutionnaire, · aux lointaines et 
tou jours f écondes orjgines de notre génie. -Aimer 
la France, c'est vouloir qu'elle soit forte, c'est 
aimer l'armée et les vertus que ce mot représente · 
la discipline, la m!le préparation a la guerre, le 
sacrifi.ce, l'ordre surtout Ce mot d'ordre, le plus 
sacré de ceux que puisse prononcer une bouche 
humaine, une fois tombé dans un esprit, les 
grandes, les sublimes vérités conservatric1,;s appa­
raissent. L'admirable maxime de saint Paul, que 
Comte citait avec une émotion religieuse, découvre 
sa pleine bcauté : Etant lié, je suis libre. Lié l 
quoi? Mais a la France, aux éléments qui consti­
tuent son etre secret, son ~tre étemel. Ces M bnoiru 
nous initient, ils nous initieront de plus en plus l 
cette rentrée dans la tradition, a cette rupture d'une 
sensibilité magnanime avec les égarements d'un 
parti qu'elle n'a servi qu'en ne le connaissant pas. 
et qu'elle condamne rien qu'en disant ce qu'elle en 
attendait. Qu'un travail pareil s'accomplisse dans 
beaucoup de nos contemporains et alors s'ac• 
complira la prédiction réparatrice de M. Le Play : 
e 11 faut se mettre en mesure de susciter un grand 

(t) La plupart de ces citations ,ont cmpront~cs i la brocha 
rcmarquablc de M. Uon de Montesquieu : Pnmts choisín 
,u11 -ttr11 (l" l'Action (ran~aise "• 4:a, ruc du:Bac), 
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mouvement vers le vrai ... 11 est temps d'agir, de 
créer la classe supérieure, celle qui n'envisage que 
le bien public... Ce qui me désole, c'est que ces 
hommes sont rarcs. 11 y en a cependant, il faut 
plus que jamais les chercher ... Qu'ils s'unissent, 
qu'ils se mcttent a l'reuvre. , Des livres comme 
celui de ~fme Adam y travaillent. Voila pourquoi 
ces Mémoires sont une bonne, une tres bonne action 

fran«iaise. 

Juillct 1907. 
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JI 

LF.S SUITES LOGIQUES o·u~R ERREUR ( 

Le sixieme volume des Mb11oires de Mme J 
liette Adam vient de paraitrc. 11 commence d 
24 mai 1873 pour se dore au lendemain du 16 m 
1877. J'ai dit, a l'occasion du précédent, la ha.u 
valeur de ces confi.dences, passionnécs comme l 
période qu'elles racontent et généreuses corome l 
grande fune dont elles émancnt. Ce livre-ci 
plus important encore. Le titre seul explique pour: 
quoi : Nos amitits politiques avant l'abandon d 
1n revancltt. Ceux qui sont entrés dans la vie, 
comme moi, a l'heure du terrible désastre, ont 
toujours dans les oreilles le bruit des sabres alle­
mands trainant sur les pavés de nos rucs. 11 
leur faut relire plusieurs fo1s ces mots pour y 
croire : l'abandon de la revanchc. La main de 
Mme Adam a certes tremblé en les écrivant. Elle 
les a écrits, et ces cinq ccnts pages sont une pa 
thétique protestation, d'autant plus douloureu 
qu'elle est plus contenue, contre le démenti don 
par son propre parti au commun Idéal d'apres 1 
guerre. Tant d'efforts, une si ardente espéran 
tant de talent aussi, et cela pour aboutir a cet 

(1) A l'occa)ion du sixi~me volume des Mhnoirts 
Mme Adam : ,\'os arr1iti;s ¡,oliliguts uant l111banún dt la 

t>GIUAit. 

LES r.ttMOIRES D'U?\E PATRIOTE 37 

démagogie a la Walpole, ou nous nous débattons ! 
Encore le ministre du roi George l .. suivait-il, 
dans son systeme de paix a tout prix au dehors et 
de , corruption constitutionelle , au dedans, un 
plan national. I1 préparait l'avenir du coromerce 
anglais. Que préparent nos parlementaires, a qui 
l'histoire, si elle s'occupe d'eux, conservera le so­
bnquet flétrissant des • quinze-mille , ? Quelle 
armée et quelle marine trouverons-nous, quand 
Iious devrons subir cette guerre inévitable, le cau­
chemar du pays d'aujourd'hui, et elle était le r~ve 
réparateur des hommes d'Etat qui avaient du 
voter l'acceptation du traité de Francfort? Pour­
quoi cette chute du haut d'un si noble songe? 

I 

Les Mémoires de Mme Adam nous le discnt, 
une fois encore, ce pourquoi, rien qu'en nous mon­
trant sur quelle contradiction posa l'ceuvre du partí 
dont ils nous racontent l'histoire. Faire la Répu­
blique pour faire la revanche, tel était le pro­
gramme avoué, et, je crois, tres sincere au commen­
cement, des Gambetta, des Challemel-Lacour, des 
Spuller, des Billot, des Laurent-Pichat, des Paul 
Bcrt, de tant d'autres dont les figures disparues 
s'évoquent dans ce livre, g oupées autour de ce 
chevaleresque survivant du National : Edmond 
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Adam. La plupart de ces hommes politiquea 
étaie:1t jeunes. L'entrain de leur ftge animait leur 
ambition d'unc belle humeur qui les soutenait dans 
les crises les plus périlleuses. Ces Mémoirts 00111 

rendent merveilleusement sensible cette atmosph~ 
de vaillance agile. Elle s'explique par cette jeu­
nesse et aussi par la certitude du succes que domie 
a des gens énergiques l'évidence qu'un large cou­
rant d'opinion les porte en avant. Ceux-la crurent 
vraiment participer a une résurrection. L'épreuve 
des faits montre a quel degré ils se tromperenl 
Hélas ! ce fut avec la complicité du pays presque 

tout entier. 
Cette erreur, en effet, n'était celle ni d'un groupe 

ni d'une génération. I1 y avait derriere - nous 
en tenons ici une nouvelle preuve - un long 
mensonge, organisé et entretenu pendant les dein 
premiers tiers du dix-neuvieme siecle, par une 
conspiration de plus en plus active, de plus en 
plus étendue. Ce meosonge éta1t celui de la lé­
gende révolutionnaire. 11 n'a pris fin qu'avec 
Taine. L'intelligence fran~ise en avait été si com• 
pletement pénétrée et faussée que la le~on de la 
défaite en fut obscurcie aussitót. 11 y eut bien, aa 
mois de février 1871, un moment de réveil. Les 
élccteurs de l'assemblée de Bordeaux furent , ra• 
menés au sens commun par la présence du dan• 
ger ,, pour reprendre une formule judicieuse de 
ce meme Taine. Six mois apres, l'erreur était re~ 
nue, et ces électeurs s'adressa1ent de nouveau, 
pour réparer les ruines de la patrie, précisém 
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aux principes qui les avaient produites. D'ou dé­
rivait la politique des nationalités, grace a la­
quelle put se former, apres la redoutable unité 
Italienne, la formidable unité Allemande? De la 
Révolution. Quels défauts la guerre avait-ellc 
découverts daos la vie fran~ise? Un manque de 
sérieux dont la cause était le manque de disci­
pline sociale, c'est-a-dire la Révolution, - une 
pénurie d'individualités supérieures, dont la cause 
était un mauvais rccrutement du patriciat néces­
saire a tout grand peuple, encore la Révolution, 
- une absence d'initiati\e dont la cau~e était cet 
émiettement des volontés, vice radical de toutes 
les Démocraties, plus encore d'une Démocratie cen­
traliséc et administrative. Toujours la Révolution. 
La Révolution et la Démocratie, ces deux ouvrieres 
de mort, avaient réalisé la prophétie de Balzac, 
annon~ant l'invasion des 1837, alors que le travail 
de notre décadence se masquait sous la forme 
com,titutionnelle, comme plus tard sous la forme 
césarienne : , L'étranger, grandi sous la loi monar­
chique, nous trouvera saos roi avcc la royauté, saos 
lois avec la légalité, saos propriétaires avec la 
propriété, saos gouvemement avec l'élection, saos 
force avcc le libre arbitre, sans bonheur avec l'éga­
lité. • Rtnan disait de memc, au lendemain de la 
guerre, dans sa Réforme intellectuelle et mora/e, 
- son vrai titre de gloire : - 1 La Démocratie 
fait notre faiblcsse militaire et politique. , Le 
Play répétait le meme diagnostic et le meme pro­
nostic dans sa Paix sociale apr'ts le désastre. Ces 
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grandes voix n'étaient pas plus écoutées que ja 
celle de Comte, lan~ant son Appel aux conser 
teurs. La France croyait a la Démocratie. C'est 
tres remarquable cxemplc d'une illusion grég 
que cet élan collectif de tout un peuple abu 
,·ers la doctrine funcste dont les premiers eff 
venaient de se fairc sentir par des catastrophes 
terribles. La foi des électeurs et des élus dans 
miracle révolutionnaire était si complete que I 
luttes de ces années-la en prennent une physi 
nomie d'allégresse. Cette espérance dans u 
telle extrémité de malheur civique a quelque cho 
de pathétique. Les petits tableaux qu'évoq 
Mme Adam nous initient a cette activité, joyeu 
a force de confiance. Ses amis, et elle. la premi 
sont persuadés que fonder la République, c' 
assurer la reprise des provinces perdues. Ils \'O 

a la conquéte du suff rage universel avec la ce · 
tude qu'ils préparcnt celle de Metz et de Str 
bourg. Et ce mouvement a son expression la pi 
complete dans un personnage sur Jeque! ces .VI 
moires jettent un jour pourtant bien douloureu 
Je veux parler de Gambetta. 

II 

Les lettres du célebre tribun abondent dans 
liue. Nous l'y retrouvons te) que nous l'avo 
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connu : mélange inquiétant d'ardeur enthousiaste 
et de froideur réfléchie, éloquent de parole, de 
geste et d'accent, - et partout, a table, en pro­
menade, comme a la (hambre, de,·ant un paysage, 
une foule, un tableau de musée,-mais aussi ayant 
Je gou\'ernement calculé de son éloquence, réfléchi 
jusqu'a en étre retors, manreuvrier de coulisses 
incomparable sous des apparences de fougue en­
trainée, Fran~ais de hasard et aussi merveilleuse­
ment habile a jouer de la crédulité gauloise qu'in­
capable de comprcndre les profonds besoins de 
la France traditionnelle, Italien d'origine et de 
tempérament, ayant, des compatriotes de Garibaldi 
et de Machiavel, le prestige du I brio , et le 
génie de la I combinazione ,, tempérament gros­
sier et souple, tres vulgaire a la fois et tres fin, 
avec un don d'adaptation qui n'eut d'égal que 
son pouvoir de patience, physionomie d'improvisa­
teur que guidait le plus juste sentiment de cette 
irrésistible force : le temps, )'usure des choses, -
l'homme d'Etat enfin le micux outillé pour cette 
besogne contradictoire, l'installation de la Répu­
blique en France au nom de la revanche. Cette 
contradiction, il l'incarnait en lui-meme. Artiste en 
paroles et en attitude, il trouvait, dans le patrio­
tisme vaincu mais non résigné, le theme le plus 
riche d'ou tirer des variations qui étaient sinceres, 
a leur fac;on, celle des orateurs. Quel psychologue, 
assez délié, marquera la limite précise qui sépare 
ce don de parler aux foules et celui du comédien? 
Un acteur de génie est sincere aussi quand il 
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anime un role de sa personnalité. Pourtant, 
n'est qu'un r6le. Ce qui n'était pas un r61e, 
Gambetta, c'était la foi dans la Démocratie. C 
foi tenait aux fibres les plus intimes de son 
De la Démocratie il aimait tout, et d'abord 
champ ouvert a cette activité oratoire, commc a 
la carriere ouverte a son ambition de domi 
11 y croyait, par son éducation de demi-intell 
tuel, de primaire supéneur. Ces deux mots ju 
d'~tre accouplés. Ils définissent bien les hybri 
tels que celui-la, qui se sont frottés aux Scien 
aux Lettres et aux Arts, sans pousser a fond 
cune étude. Une philosophie s'est ébauchée, vers 
milieu du dix-neuvieme siecle, que tous les esp · 
de cette espcce ont adoptée d'instinct Faut-il 
rappeler les principaux éléments? L'idée d'évo 
tion comprisc a contresens, et ce mot, qui sigm 
e conserver ,, devenu un simple synonyme 
changement; - la Science considérée comme · 
conciliable avec la Religion, et cela en dépit 
toutes les preuves de leur accord fondamen 
sur la foi d'uoe lignée de sophistes dont pas 
ne fut un vrai savant; - le monde mod 
opposé au monde du moyen age, avec une m 
naissance totale de ces deux vérités : l'une 
ce moyen age fut dans son moment d'effio 
cence une civilisation accomplie, l'autre que 
monde moderne, s'il doit lui-meme arriver a 
point d'effiorescence, n'y arrivera qu'en obéis 
a des lois éternelles. Car il y a pour toutes les 
ciétés un ordre nécessaire, toujours identique d 
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son fond. 11 ne se modifie pas plus que les lois 
de la pesanteur ne se modifient d'a~rcs_ la place 
et l'utilisation des corps. Pour les pnma1res supé­
rieurs cet ordre nécessaire, et qui se découvre ' . par l'observation, n'existe pas. Ils en constru1sent 
un autre d'apres des utopies qu'ils croient justi­
fiées parce qu'elles leur paraissent généreuses. Il 
ne leur \'ient jamais a l'csprit ce scrupule qu'cn 
touchant a la vie vivante au nom d'un Idéal tout 
individue} et peut-etre erroné, on risque de faire 
d'autant plus de mal qu'on aura voulu faire plus 
de bien. Personne n'aura multiplié les ruines dans 
ce pays autant que Gambetta, et personne n'aura 
eu le verbe plus fécondant, semblait-il, plus 

chargé de promesses de l'avenir. 

111 

Personne surtout n'aura exercé une séduction 
plus absol ue sur ceux qui l'entouraicnt. Cette 
prise de ce méteque sur de bons Fran~ais, comme 
ceux dont Mme Adam fait revivre pour nous les 
ames, s'explique d'abord par la richesse de ses dons 
naturels. Il faut en revenir a cet indéfinissable ta­
lent de l'éloquence qu'il avait au supreme dcgré. 
Cette séduction s'ex_plique aussi par une habileté 
innée et acquise a démeler et a manreuvrer les res­
sorts cachés des caracteres. Elle s'explique cnfin et 
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surtout par le souvenir du róle joué en 1870, et 
faisait du dictateur de Tours l'incarnation 
de la Revanche. Il était celui qui avait tenu 
au Chancelier de fer, celui en qui le vainq 
avait, pour la premiere fois, rencontré un ad 
saire irréductible. Comment des patriotes passi 
nés et qui haissaient, dans M. de Bismarck, l' 
sassin de la France, n'eussent-ils pas mis tout 
espoir dans ce partisan de la guerre a outr 
qui trouvait, pour exprimer la douleur comm 
des accents si émus? Les lettres de lui citécs 
Mme Adam nous les font entendre : , Aff 
angoisse, 1 écrivait-il, par exemple, a la date 
4 septembre 1874, , affreuse angoisse que ce j 
lugubre ramene plus poignante que jamais, 
depuis quatre ans, l'étranger atroce qui guette 
demiers lambeaux de cette vieille France 
perdu ni un jour ni une heure ... Il attend le 
ment fixé par lui de nous porter le dernier c 
Et alors, alors, que deviendrons-nous? Fau 
t-il simplement ramener sur son front le pan 
la toge et se laisser frapper? La France fin· 
t-elle comme la Pologne, victime de ses divisi 
de son incroyable légereté, de ses vices et 
désordres qu'ils cngendrent? Tout cela fait f 
mir, car tout cela peut arriver. 1 C'est par 
taines que l'on extrairait de ce volume des phr 
parcilles, vibrantes, croirait-on, d'un patrioti 
qui ne transigera jamais avec les mutilateurs 
notre frontiere. Est-ce bien le meme homme qu' 
autre témoin, aussi peu suspect que l'auteur 
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ces MéMoi,u, ~1. Gabriel Hanotaux, nous montre, 
dans un volume paru d'hier, lui aussi : la Répu­
blique pa,ltmentaire, en relations suivies avec le 
comte Henckel de Donnersmark, l'administratcur 
de la Lorraine pendant la guerre, le mari de 
l'énigmatique et dangereuse Pa1va? Entre le 
Prussien et l'homme de la Revanche, il se né­
gocie le pro jet d'cntrcvues secretes, avcc qui? 
Avec Bismarck lui-m~me. , J'ai ,·u, j'ai prom1s, 1 

écrit Gambetta, le 23 avril, , le monstre rentre 
pour me rcce,·oir ... 1 Au dernier moment, l'entre­
vue n'eut pas lieu. Mais que voila un étrange 
envers a l'héroique attitude dont le monument 
de la place du Carrousel demeurc le symbole'. 
encore plus douloureux que grotesque, pour qui 
compare le travail de cette douteuse et tortucusc 
intrigue a l'cspérance enthousiaste com¡ue par les 
dé\'ots du Gambetta officiel ! Cette partie liée 
avec ~f. de Bismarck n'cst pas un accident. La 
preuve en est l'accueil fait a un autre ennemi juré 
de la France, a ce Crispí qui, en 1870, présidait 
a Florencc • les comités séparatistes destinés a 
obtenir la cession du comté de Nice a l'ltalie ... • 
La sensation de ce double jeu est partout em­
preinte dans le livre de cctte grande Fran\aise, si 
simple et si droite, qu'est ~1me Adam. Des 1873 
elle cst troublée. Elle a su d'une source sure que 
• Henckel est a Paris l'agent de Bismarck, chargé 
d'aider les républicains dans la lutte contre la 
droite ... 1 Son instinct s'émeut R1en de poignant 
comme le récit de la scene qui éclate a ce propoc; 
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entre elle et Gambetta : 1 11 faut, , dit la no 
fernme, dcvenue une voyante, aussit6t qu 11 s' 
de la patrie, 1 il faut que Bismarck détcste 
République pour que j'aic foi en elle. Si je ero 
que la République entre dans les combmaisons 
Bismarck, et que, par conséquent, elle n'est pl 
la Revanche, la certitude absolue de reconqu 
l' Alsace et la Lorraine... , - 1 Alors? ... , in 
rompt Gambetta. - 1 Alors, je ne la ser · 
pas ... , - 1 Je vous croya1s d'abord répu 
caine? , - 1 Non, d'abord Fran~aise ... , - 1 

toujours et partout hors des rangs, , répli 
l'autre, non sans impatience. Meme note en 187s 
1 Je dis brusquement a Gambetta : - 1 Pr 
1 garde que de Reims on vous attire dans les Íl 
1 de Bismarck par le m~sieur de la Paiva. 
1 \'OUS compromettant, Hcnckel servirait sa h · 
1 de la France, et de Re1ms débarrasserait d' 
1 rival son tant admiré duc d'Aumale. , - G 
betta ne répondit ríen, mais il quitta notre sal 
plus t6t que de coutume... , Mme Adam n'é 
pas seule a s'effrayer. Elle rapporte un mot 
Louis Blanc qui atteste une divination analo 
1 ll me dit, un jour que nous étions seuls : l' 
portunisme m'inquiete, non seulement en politi 
mais en patriotisme. Je ne sais pourquoi, j'ai l'i 
que l'infernal Bismarck trouvera par un homme 
par une femme une issue vers Gambetta ... , 
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IV 

Elle était toute trouvée, cette issuc. C'était 
Henckel. 11 n'aurait pas été la que les deux enne­
mis officiels auraient lié partie contre un troisieme 
adversaire. Le vieil adage de l'historien latin sera 
toujours vrai en politique : 1 ldem velle, idem 
nolle, ea demum amicitia est... Communauté de 
désir, communauté de baine, voila qui unit fer­
mement deux bommes, et cela seul. , Gambetta 
et Bismarck, pour des raisons bien différentes, 
voulaient tous deux avec passion la République 
en France. Tous deux baissaient non moins pas­
sionnément Rome, pour des raisons presquc com­
munes, celles-la. Le génie .de Bismarck joignait 
au réalisme le plus précis dans l'ordre des faits 
une perspicacité non moins remarquable dans le 
domaine des idées. Ce lecteur de Bonald croyait 
profondément, lui, a l'ordre nécessaire, a ces lois 
de la santé des nations, toujours les memes dans 
des conditions diverses. 11 savait que cette for­
mule : une Démocratie guerriere, est synonyrne 
de cette autre : un cercle carré. II savait qu'un 
peuple \'aincu ne se refait qu'en s'appuyant sur 
les énergies profondes de la race et du sol. II 
savait que la France, née et grandie monarcbique 
et catbolique, ne retrouverait la plénitudc de sa 
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force qu'avec sa f amille Royale et son Eg 
Tout son effort devait done tendre a em 
la restauration et a favoriser l'agitation an · 
ricale. Cette seconde besogne lui était d'au 
plus aisée que l'Allemagne était alors en p 
Kulturkampf. La maniere bismarckienne n'a 
mais varié. ~•a t oujours été ce mélange de ro 
et de brutalité dont !'affaire de la dépeche d' 
reste le type. Le manege consista, dans l'es 
a faire peser sur l'opinion fran~aise une me 
de guerre, au cas ou le partí catholique triom 
rait. A la veille des élections de I 877, les j 
naux Italiens asa solde écrivaient : • Que sign· 
rait la victoire de la politique du maréchal? 
l'étranger, ce succes n'aurait qu'une signifzcati 
la guerre. En effet, si la France hésitait, la 
dence conseillerait a l'Allemagne et ,¼ l'/talie 
prendre l'initiative... , Et les joumaux 
mands : « Les négociations entre l'Allemagne 
l'ltalie tendent a un concert réciproque, dans 
cas ou, apres les élections générales, les deme 
tions devraient se trouver en face d'une Fr 
cléricale, par conséquent agressi1:t, agressive 
cela seul qu'une France cléricale constitue 
menace pour l'Italie. .. , Ces avertissements 
multipliaient, en meme temps que les porteurs 
messages, les Henckel et les Crispi, multipliai 
eux, leurs offres secretes d'cntente sur ce te 
anticlérical ou Gambetta s'était placé, quand 
avait prononcé sa funeste parole, celle qui p 
a jamais sur sa mémoire, elle a décha1né 
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France la guerre religieuse : - e Le cléricalisme, 
voila l'ennemi... , Comment le leader opportu­
niste eut-il repoussé un tel point d'appui off ert 
au succes de la campagnc intérieure? Il l'accepta, 
et sans remords. En vain, le vieux Thiers lui 
criait-il ses saisissantes paroles que rapporte 
Mme Adam : e Toutes vos luttes contre Rome 
vous sont inspirées par Bismarck, qui veut briser 
la papauté ... Moi, je suis profondément, sincere­
ment catholique, parce que je suis passionnément 
Fran~ais !. .. , Sa psychologie de primaire supérieur 
faisait croire au chef des gauches que déchristia­
niser la France, c'était la rendre plus forte. Son 
gout Italien du machiavélisme et aussi sa fatuité 
de coulissier heureux le persuadaient qu'en faisant 
la poli tique intérieure préf érée par Bismarck, il 
, roulait , le terrible Allemand. On sait le reste. 

V 

Cette tragédie, - car c'en était une que ce 
triomphe de notre mortel ennemi, nous jetant 
dans la voie jugée par lui la plus funeste, avec 
la complicité de celui qui avait incarné la guerre 
a outrance et qui semblait incarner la Revanche, 
- cette tragédie done, Mme Adam la laisse de­
viner plus qu'elle ne la raconte. Il y a en elle 
trop de sincérité jointe a trop de lucidité pour 
qu'elle ne voie pas et ne dise pas les fautes coro­
mises par ses amis d'autrefois. Elle se sou-

n. 
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vient qu'ils ont été ses amis, et, si elle les e~ 
damne, c'est sans les accabler. Visiblement, 
persiste a croire que Gambetta, s'il fut un impn,. 
dent, ne fut pas un traitre. Nous avons 
preuve qu'en effet, il ne s'est jamais rendu com 
de la besogne a laquelle il travaillait, en collabo. 
rant avec le Prince. Donnons a Bismarck le ti 
machiavélique auquel il a, lui, vraiment drot 
Cette preuve est dans le récit de la chute du gram 
ministere, telle que nous la raconte l'autre témoia 
que je nommais tout a l'beure, M. Hanotaux. 
était dans l'automne de 1881. Les affa. 
d'Egypte se brouillaient. L'imminence d'une 
lution s'annon(iait aux moins clairvoyants. 
14 décembre, Gambetta provoque un entretien a 
lord Lyons. 11 lui expose le plan d'une comm 
intervention de la France et de 1' Angleterre. 
23 décembre l'ambassadeur Anglais répond, 
nom de son gouvemement, e qu'il y a lieu de ré 
chir ,. Nouvelle proposition du ministre Fran 
et immédiate : il réduit son offre a celle d' 
manifestation faite a deux. Nouvelle réponse d' 
toire de lord Lyons, le 6 janvier I 882. Aussi 
une campagne de presse commence, identique 
celle que Bismarck avait organisée contre le m 
chal. Un autre chef d'orchestre la dirige, pour 
autre but. Cette fois, c'est Gambetta et sa politi 
e audacieuse , que l'on accuse de provoquer 
guerre. Le 26 janvier, le scrutin de liste sert 
prétexte, et l'homme qui gene l'Angleterre d 
l'occupation préméditée de l'Egypte tombe 
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pouvoir. Sa sincérité dans cette circonstance nous 
est une garantie qu'il a cru, dans l'autre, servir 
aussi le pays. Quelle misere ! M. Hariotaux, qui 
a gardé de son passage au quai d'Orsay l'art de 
dire diplomatiquement des vérités cruelles, con­
clut : • On lui prouva qu'en France, on n'est pas 
impunément le défenseur des causes uniquement 
fran(iaises... 1 Pourquoi? Parce qu'en France, 
comme ailleurs, la Démocratie est le régime ou 
l'étranger s'introduit le plus aisément dans le jeu 
des partis. I1 le peut dans un gouvemement tra­
ditionnel. Le cas du Cardinal Dubois le prouve. 
C'est l'exception et qui ne dure pas. En Démo­
cratie, cette ingérence est la regle. Elle se renou­
vellera indéfiniment, jusqu'a ce que la France ait 
été ramenée par le malheur a la vérité réparatrice. 
Elle est tellement empreinte dans les faits, cette 
véríté, qu'elle ressort de tous les récits écrits avec 
une entiere bonne foi, meme et surtout par des 
républicains, du moment qu'ils aiment la France, 
- et cambien Mme Adam l'aime, cette France 
malheureuse, tout son livre est la pour en témoi­
gncr. Une phrase d'un Allemand, mais d'avant 
)'inexpiable année, pourrait etre inscrite a la prc­
miere page. C'est cel le qui termine Wilhelm M eister. 
Je me la suis prononcée bien souvent en pensant a 
notr~ pa~s : e Seras-tu done toujours reproduite, 
sublime tmage de Dieu, et seras-tu toujours mu­
tilée pa, le del,ors ti par le dedans? , 

Jan vier 1909 


