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da critica.—El impresionismo.—Lemaitre.—Su renanis-
mo.—Su atractivo.—Su sistema.—Su peculiar sensibi-
lidad.—Exclusivismo en favor de los escritores con-
temporaneos.—Clasicismo.—El suefio neo-helénico.—
Preferencia modernista.—El epicurelsmo.—Los *mons-
fruos divinos,. — Anatole France: semejanzas con
Lemaltre.—Subjetivismo.—Impugnacién dogmatista de
Bruneti¢re.—Respuesia de France.

os representantes del impresionismo en la
eritica son Anatolio France y Julio Le-
maitre, y la controversia entre dogmatistas é
impresionistas es, 4 la vez que una etapa de la
eritica literaria, una fase del pensamiento,

A nadie se oculta la relacion estrecha del
impresionismo con el neo-romanticismo, que
por segunda vez emancipa el yo, y precipita la
madurez de la decadencia préxima. Esta direc-
gidn de la critica la determina la influencia
de Renan, porque ya existe el renanismo, infil-
trado en las letras y demostrado por varias
obras (entre las cuales debe contarse Madama
Gervaisais, de los Goneourt).
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No tiene Julio Lemaitre més biografia que ls
literaria. De su modo de pensar y entender la
vida se deduce que no hubo en ella grandes
pasiones ni eventos dramaticos, salvo el infer-

no drama de la conciencia, que, resuélvase en ==

el sentido que se resuelva, drama es. Renan los
resolvié dejandose atrés su fe y sus anhelos
espirituales, con alegria insolente, que le ha
sido muy echada en cara; Lemaitre, con una
filosofia & lo Petronio—un Petronio & la frans
cesa—, porque, ante todo, es Lemaitre hombre
de su nacién y de su raza gala, hasta los tués
tanos.

Naci6 & mediados del siglo XIX en una als
deita de Turena. Empezd sus estudios en ek
Seminario, cerca de Orleans; los continud en
Paris, en otro Seminario; entrd luego en la Bs-
cnela Normal Superior, fué profesor en varios
Liceos, Escuelas y Facultades, y contaba vein:
tieinco afios cuando empezaron & llamar Ia
atencién sus primeros articulos de critica enla
Revista Azul.

Publicé dos tomos de versos, y seis afios des
pués renunciaba & la ensefianza, no para dedi-
carse & la critica, como se ha dicho, sino para
cultivar las letras, ya en articulos, ya en nove:
las breves y obras teatrales. Aqui sélo de st
oritica hablaremos, siendo ésta lo més personal
y expresivo de su labor.

Desempefié en el Journal des Debats el folle=
tén dramético, y estan reunidas, en varios to=
mos, sus opiniones sobre Los Conlempordneos I
sus impresiones acerca del teatro moderno.
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Para conocer y definir la mentalidad de Le-
maitre, es necesario, como acabo de advertir,
tomar en cuenta la influencia de Renan. Con
un articulo sobre Renan se estrendé Lemaitre en
Ja critica, articulo severo é indignado. Adhi-
riéndose 4 palabras de Sarcey, declaraba que,
sin duda, Renan se burla de sus lectores y de
su auditorio, y declara que ver al autor de La
pida de Jesils, oir sus lecciones en clase, es una
profunda decepcidn.

Poco después de este articulo (que recorda-
remos al tratar del renqnismo) no tiene Renan
més brillante dizcipulo que el convertido Le-
maitre. Y al impregnarse de su modo de sentir
especial, Lemaitre perdona al maestro el <ha-
ber transformado»—dice bellamente Eduardo
Rod—«los objetos de angustia moral en obje-
tos de deleite, y el don de moverse con infinita
soltura entre la infinita incertidumbres,

Debié Lemaitre muy principalmente su re-
nombre, 4 los dones que gratuita y caprichosa-
mente reparten las hadas: la amenidad y en-
canto de su prosa, que sin ser perfecta, es cap-
¢iosa y atractiva como ninguna. Revoloteando
sobre los asuntos, tomando pie de ellos para
digresiones entretenidisimas, derrochando in-
genio y agudeza, nadie diria que procede de la
pléyade de los «normalistass, de los satirizados
pedantes de colegio, este deleitoso causeur. El
ideal de la crdnica se realiza en él, puesto que,
en medio de lo ingrivido de sus disertaciones,
Lemaitre sugiere bastante al pensamiento y &
la inteligencia.
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Tan divertido y excelso cronista tiene, en
efecto, su idea critica, y, al renegar de lo dog-
méatico, erige en dogma su misma negacidn,
La critica, segiin Lemaitre, nunca puede aspis
rar al dictado de ciencia: la eritica, como dogs
trina, es vana; hay, pues, que hacer de ella un
arte, el de gozar de los libros, y, por medio de
ellos, afinar y enriquecer la sensacién. No po:
demos profesar cerradamente una opinidn: ng
hay nada estable, nada eterno; el mundo cams
bia, y cambiamos nosotros con €. Y basta que
el espiritu que refleja el objeto varie, para que
s6lo se pueda responder de la impresién del
momento.

Por lo tanto, no debe arrogarse funcidn ni
autoridad el critico; las obras desfilan ante el
espejo de nuestra mente; y como el desfile e
Jargo y el espejo va modificindose, si una obra
desfila por segunda vez, ya es distinta la ima-
gen que proyecta.

Esto, y mucho més, escribe Lemaitre, para
defender lo prismatico é inconsistente de sus
juicios; y afiade, en resolucién: «Ya que todoes
vanidad, amemos los libros que nos gustan, sin
hacer caso de clasificaciones ni doctrinas, ¥
CONVengamos con nosotros mismos que nuess
tra impresion de hoy no vincula la de mas
fianas.

Bien se deja entender que el sistema estaba
llamado 4 suscitar numerosos adeptos, siendo
esencialmente cémodo y grato. Cualquier prin-
cipiante, el tltimo gacetillero, podia practicar-
lo, sosegando su conciencia y escudéndose con
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tan eminente precursor. 86lo que, cuando las
cosas son excesivamente comodas, hay que
desconfiar de su solidez. Entendido el impresio-
nismo tan al pie de la letra, se parece 4 un jue-
go que me divertia alld en la nifiez, en la playa
de Sangenjo: marcar huella en la arena fina, y
ver como brotaba agua y se borraba instanta-
neamente la sefial del pie. Y perddnese este de-
talle, impresionista del todo.

En Ja personalidad de Lemaitre hay que no-
tar dos cosas. La primera, que habiendo escrito
versos y no rehuyendo en su prosa la tenden-
gia & un sentido poético ironista, es el hombre
més francés, mas dentro de la prosa nacional;
Ja segunda, que acaso por este modo de ser,
Lemaitre—como su impugnador Brunetiere—
propende al clasicismo.

Renato Doumie, que tan delicadamente ha
estudiado & Leimatre, en su espiritu y en sus
gseritos, se fija en que es un hijo de Turena, de
una raza sensata, mesurada y maleante; que
toda exageracion le molesta, y en todo le com-
place la proporeién. No Je seducen ni la misti-
¢a ni la metafisica: solo estima Ja filosofia préc-
tica. Tiene un residuo de cristianismo 4 lo Re-
nan, que procede de su educacién en el Semi-
nario; pero se inclina & los caminos tortuosos
de los antiguos sofistas, al sostener el pro y el
contra y conciliarlos, con fruieidn de alejan-
drino, que ya anuncia los ergotismos escoldsti-
cos venideros.

El eje de su critica es una curiosidad ince-
gante, un interés superficial, un dilelantismo.
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25—y 61 mismo lo indiea—el Don Juan Teno-
rio de las letras. Todavia ofrece Lemaitre otro
rasgo, que caracteriza & muchos escritores mo=
dernos; no le agrada mirar atras; no le intere-
sa lo antiguo; no tolera el pasado. Es, pues,
por excelencia el critico de Los Contempord-
neos, titulo que una coleccién de sus articulos
ostenta. En el egoismo supremo de su o, V&
derecho 4 la sensibilidad moderna, porque se
adapta més ficilmente & la suya, renunecian-
do al vivo placer de reconocerse en el alma
de algiin antepasado de la historia y del arte,
(placer que es preciso cOMprar 4 preciodearduo
estudio 6. al menos, de lecturas que implis
can esfuerzo). El goce de leer un autor acs
tual es para Lemaitre semejante 4 una embrig-
guez.,

Por subjetivo que pretenda ser un critico—y
en esto lo comprobamos—nunca dejard de ex-
presar sentimientos de parte de su generacion,
y, ademas, admirar, gozar la obra de arte, €8
juzgarla, indirectamente si se quiere, pero del
modo méas positivo. Y — observa Doumie, &
quien sigo en esto—las preferencias se erigen
presto en cuerpo de doetrina. Lemaitre, el erls
tico de la ondulacién, Ia oscilacién y la vibra-
¢idn, tiene sus acentuados exelusivismos, como
pudiera un Brunetiére, acaso mas. Aun enfre
lo actual, hay no peco que censura, reprueba ¥
pone en solfa: los simbolistas, los admiradores
de Metterlinck, la gloria de Tolstoy, !a de Wag-
per. Nada mistico, nada nehuloso, nada que N6
sei l6gico, explicable—frances—y Doumie dice:
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4Bl que pide claridad, proporeién, buen senti-
do y buen gusto, es un olasicor.

Encuentro, en uno de sus billets du matin in-
eluidos en Los Contempordneos, y respondien-
do & una interrogacion, el catalogo de la biblio-
teca que elegiria, si sdlo le permitiesen veinte
volimenes. Al pronto hace una listadonde figu-
ran las grandes obras universales: Homero, Es-
guilo, la Biblia, el Quijote... Y luego nota que
.esta lista no es sincera. «jAcaso siento yo—ex-

_elama—necesidad de leer la Biblia, 4 Homero, &

Bsquilo? No: vaya el catalogo de los libros que
verdaderamente leo, que forman mi sustancia
intelectual y moral...» Y con sorpresa, en la
nueva lista, hallo novelas de Zola y Daudet,
versos de Sully Prudhomme, comedias de Ma-
rivaux... La sustancia del clasicismo de Lemai-
tre pierde calidad, no cabe duda, con esta se-
Jecei6n; 4 bien que ahi esté, para salvarlo todo,
el impresionismo. ¢;Acaso—se pregunta nue-
yamente Lemaitre—los veinte volimenes que
hoy prefiero los preferiré dentro de veinte anos
& de seis meses? Y si prefiero més de veinte?
1Qué interrogacion mas fastidiosaly

Uno de los textos que mejor expresan & Le-
maitre, es su estudio acerca de las novelas de
Madama Adam, cuyo pseudénimo es Juliela
Lamber. Bsta sefiora, hermosa y sociable,
figuré mucho en los comienzos de la tercer re-
piblica, y di6 su nota de originalidad con la
concepeion del neo-helenismo, expuesta en no-
velas que no dejaron de atraer la atencion del
piiblico. El alma moderna—dice con tal motivo
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Lemaitre—parece formada de varias almas de)
pasado, y & poco que nos esforcemos, descubri=
mos en nosotros & un ariano, un celta, un grie-
go, un hombre de la Edad Media. Pero, en espe-
cial, el alma griega es la que atrae 4 artistas y
escritores actuales. Todos cantan 4 los dioses de
la Greeia, y hay quien los adora. Este ensuefio
helénico, profesado con més fervor que nadie
por la sefiora Adam, Lemaitre lo examina, lo
diseca. Al pronto, parece compartirlo; pero Les
maitre no es un pagano puro como Chénier: es
un francés del siglo XIX; un moderno, irénico:
con las ideas, hasta cuando las acaricia; y re-
conoce que el neo-helenismo no pasa de ilusidn
de algunos modernos, adornada con nombres
antiguos; fantasia aristocratica, para refugiar-
se en un mundo mas bello y alto. En primer
lugar, antes de crearse un alma griega, hay
que estudiar y aprender en qué esa alma con-
siste; hay que elegir, entre las edades his-
toricas de la Grecia, asaz distintas, la que se
prefiere. Por otra parte, cuanto nos rodea nog
advierte que no somos griegos, que no podemog
serlo, en el sentido de tal transformacién. Ig-
noramos como era la «vida griegas. Muchos
anhelan, 6 lo dicen, ser cindadanos de Atenas,
hacer gimnasia, escuchar 4 los oradores. «|Ea,
pues yo nol» protesta Lemaitre. «Lo digo fran~
camente: en la villa de Palas Atenea, estaria-
mos muy & disgusto. Nos faltarfan mil cosas:
el hogar, el lujo, el conforte, los placeres y
sentires que proceden de la intervencién de la
mujer en la sociedad moderna, la cortesia, 1a
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galanteria, ciertas delicadezas, ciertas ideas.
Nome digan que en Atenas todos eran gua-
pos, inteligentes y artistae. Renan, que lo afir-
ma, no pudiera demostrarlo. Yo creo que los
chistes de Aristéfanes se dirigfan 4 gente gro-
gera. Mas vale vivir en el siglo X1X, en Paris
8i es posible, y si no, en un lindo rinedr: de pro-
vincia.»

He aqui el ideal de Lemaitre, del enamorado
de lo contemporaneo en el arte y en la vida. Es
frecuente escuchar: «En arte prefiero lo anti-
guo, pero en la vida denme el bienestar moder-
1o, todos los adelantos, cuantos mas, mejors.
No asf Leimatre. También la estética moderna
le parece superior (y lo proclama diciendo «voy
4 proferir una blasfemias) al Partenon mismo,
Quizés antepone 4 los célebres frisos, que cen-
gura, el grupo de La danza, de Carpeaux. Y, re-
gordando lo escrito por Renan, acerca de la es-
trechez de la frente de Palas Atenea, anade que
es preciso ensanchar esa angosta frente, y, na-
turalmente, y hasta sin querer, viene 4 recono-
ger que es e] cristianismo el que ha realizado
tal labor de «ensanches en la Diosa ortodoxa.
Nuestra sensibilidad moderna, y hasta nuestro
nerviosismo, de l]a Edad Media proceden; por
la Edad Media, por los raudales del sentimien-
to eristiano, se ha agrandado la sien y ahonda-
do el corazin de la Minerva sagrada. El suefio
griego es una idea incompleta de la naturaleza
humana, ya que la preocupacién y la necesi-
dad de lo sobrenatural son tan naturales, para
mucha gente, como sus demas sentimientos.
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Con ese suefio, sobrado optimista, no se expli-
ca tanto mal como hay sobre la tierra. Y—con-
tintia Lemaitre—no es tal suefio, sino una for-
ma de «)a grande y saludable filosofia de la cu-
riosidad». _ N

Lo que pudiera ser de procedencia h‘elemm
en Lemaitre, es su epicureismo—doctrina que
parece creada, siglos antes de Jesucristo, pam
adaptarse como anilloal dedo & lag decadencias
futuras, y demostrar que, al traves de las eda,
des. 1a sensibilidad no varia tanto que No Félle
cida en lo antigno—. Leyendo lo que se sabe de
Epicuro, dijérase que en parte Lemaitre 19 re-
sucita. Me refiero, se comprende, al Epicuro
morigerado y sobrio en lo nmt:-r'ia], nolnl de la
especie porcina, que el poeta Jatino estigmatis
%6 acaso sin querer. Los voluptuosos refina-
mientos de Lemaitre son del espiritu, ¥ perte-
necen 4 la categoria de las fruiciones més du-
raderas, las que nacen de la funcion cerebral.
Como su maestro Epicuro, profesa la templan-
7a, detestala violencia, quiere 1a virtud amable,
y entiende que debe aprovecharse todo goce
que NO acarrea pena, aceptar toda pena _qlla
hava de resolverse en placer, y que los sentidos
han de ser mandados, ¥ no mandar en nosotros.

En suma, para Lemaitre, como para ngu-
ro, el objeto de la sabiduria es la rvahmcmn‘de
la felicidad, entendiendo por felicidad una vida
serena, sin orgfas, sin pasiones devoradoras,
llena de calma y de intelectualismo.

Se dira que todo ello no se relaciona con la
critica literaria. Al contrario: es el epicureismo
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de Lemaitre la raiz de sun critica, 6 mas bien
su critica es el propio epicureismo, bajo el nom-
bre de impresionismo. Es la eritica del deleite,
que empieza por comprender y sentir, sigue
por dar forma & lo sentido, y al darla expresa
ese goce, semejante al de un coleceionista de
objetos artisticos, que se recrea, no sélo en mi-
rarlos, sino en despertar, por medio de ellos,
una serie de sensaciones y de ideas bellas ¢
profundas.
8i pensamos en la evolucién de la critica en
este periodo, veremos que no sélo invade terri-
torios donde antes no penetraba, sino que, re-
legando & segundo término las cuestiones de
gramitica, retérica y buen gusto—si ya por
gompleto no prescinde de ellas—se va transfor-
mando en una filosofia, en una coneepeién de
la vida, de] mundo, de los problemas universa-
les. Y esa concepeitn, al través de la sensibi-
lidad propia del critico, se refleja en la de sus
coetfineos. Los mismos mdviles que impulsa-
ron & tantos sofiadores & leer y aprenderse de
memoria versos de Lamartine y de Musset ¢
novelas de Jorge Sand, les llevan 4 empaparse
en la lectura de Lemaitre ¢ Anatole France, y
también de Renan, el cual no es un eritico li-
terario, como en Za Transicion hemos dicho;
gue hasta desdefia, recordémoslo «este género
de diversién», y no le agradan las letras, pero
que, por un estado de alma comin 4 tantos de
Bus contemporaneos, yel arte de expresarlo su-
gestivamente, irfluye, y representa una parte
de su siglo.
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Acago el sentimiento de Lemaitre, tan de g
crema intelectual de su tiempo; ese diletantis-
mo alado, con ironia fina, ese instinto de teme
planza en el goce; ese escepticismo como inyo-
luntario, sea més comiin que el de Renan. Pop
otra parte, encarna un ideal bien latino,.. pero
latino de la decadencia, del creptisculo, de la
hora de cansancio y desaliento en que la nueva
sociedad, hija de las revoluciones, no acierta §
formarse el ideal que ha de sustituir al de ayer.

Es curioso que sea una condenacién del ge-
nio y una alabanza del talento 4 secas, lo que
precede al juicio emitido por Lemaitre aceres
de Anatolio France. Veamos c6mo establece la
superioridad de la medianfa este latino de los
tiempos en que la lava eruptiva del genio em-
pieza & resfriarse: «Los hombres de genio—
dice, haciendo tal vez sin querer un retrato al
carbén de Victor Hugo—no son nunca cons
cientes de si mismos, ni de su obra; tienen casi
todos inocentadas, ignorancias, ridiculeces, una
facilidad, una espontaneidad grosera; no saben

lo que hacen, ni lo hacen con la necesaria re-
flexién. Y hoy, que crecen la reflexidn ¥ la con-
ciencia,hay,al lado de estos hombres de genio,
artistas que sin ellos no hubiesen existido, que
disirutan de ellos, que sacan jugo de ellos, pero
que, mucho menos poderosos, son al cabo més
inteligentes queesos monstruos divinos, poseen
més completa ciencia y sabidurfa, y una con-
cepeion mas refinada de la vida y del artes.
Fijémonos en esta teorfa, que, ademés de
contener la definicién de lo que son y valen los
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Lemaitre, los France, los Renan, y tantos oitr:i)s
eseritores, es aplicable exactamenfe a} per (:1 0
que se inicia ya en la etapa que voy resenando,
ue va & llegar & su plenitud, en la que rese-
fiaré bajo el epigrafe general de La decadenc%a.
Son los rasgos esenciales de l.as decadenma}?
los que Lemaitre reconoce, sulluque{.r(:.r y sl:e
pensarlo: de esas relativas esterilidades en qu
brotan un sinmimero de lindos arbustos, y nin-
giin arbol alza majestuosa copzf.'Los’ «1(11101:;-
truos divinos» escasear‘éuvu fixltaruu“_\,a esde
los tiltimos lustros del XIX; una lllu.ebtedn:u:]e-
rosa de hombres de.ta]ento, QE:_murlto_, (.l ,,rraeli
competencia artistyfa, surgird querl1em ((l)e 4
emplazarlos. No dif pequena mueatrfxb. bﬂa
feliz entendimiento Lemaitre, al escribir Ea'
pégina, al excluirse de; entre los monstruos, y
& su congénere Anatolio France. e
Este famoso escritor nacio en Paris, e \
de 1844, y es hijo de un ]lbl:t?rﬁ. Empesz ’szlu (,(;:
rrera literaria por un estudio sobre Alfre (;) :
Vigny; més tarde, figurd entre los ;.}oe(tla.fs1 (3 u%
esenela parpasiana; tuvo una Jl—l’f'e'llEll1 verOS
cha, comienzos arduos y pf‘_’ﬁUSUS,Yblil‘b 1e ?n-
{Lemaitre es el que nos 1'0 dice) reve anLal :
fluencia de Leconte de Lisle, Darwin ¥ ut:re0
¢io. Lemaitre, sin embsjrgo, supone que, com‘
conviene & toda alma rica y I'1qm.una Ho;' ccfg;,
pleto, France era pagano ypmat;zm_o & ?at: i[;:
De esta disposicion de su dnimo hay reve I
elones en sus novelas y cuentos, d_q los cuales
corresponde hablar en gl tomo prém?m: o
En critica es un subjetivo, y con irase co
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ceptuosa lo dice: «El buen critico es el que na-
rra las aventuras de su alma al través delag
obras maestras». Hay més: France se ha negado
siempre 4 admitir el nombre de critico. Su poss
es la del aficionado, del diletante. Criticar hue-
le 4 pedanteria. Y asi como rehuye la aparien=
cia de la funcitn, se exime de sus deberes §
cargas. «<No ha revelado ningin talento, no ha
auxiliado & ningiin principiante, y es nula su
influencia sobre la juventud», dice de &l un
eritico.

El subjetivismo en France es m#és bien pesi-
mismo: nada es verdad ni mentira, que dijo
otro gran impresionista espafiol:

«Todo se ve del color
del eristal por que se mira.»

No hay estética, es un castillo en el aire; no
hay ética, no hay biologia, ni sociologis... ¥
las cuestiones literarias... {bah! Disputas de
fautistas. Como Lemaitre, no gusta de 108
monstruos divinos: su ideal es la mesura, los
fratos de 1a zona templada, y profesa que los
que hacen obras maestras «no saben lo que
hacens.

Como Lemaitre, France es de encantadora
Jectura; sus impresiones de espectador dels
vida estén referidas de tal manera, que ejercen
seducei6n, Su ironia no es amarga (me refiero
& las criticas; cuando hable de sus shtiras, al-
guna muy reciente, habré de notar ]a risa secé
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del volterianismo, al cual France ha ido incli-
nédndose ‘'mds cada dia). Como Lemaitre, tam-
bién France es ignorantista: la humanidad
era feliz cuando no sabia sino cateeismos y can-
piones... Bl ignorantismo es un fenémeno co-
min 4 muchos pensadores modernos. En Tols-
toy hallamos & uno de los méas resueltos adver-
sarios de la ciencia.

Asi, un idealismo subjetivo volvia & entroni-
zar el yo, para reducir la critica, como dijo do-
nosamente Faguet, al «viaje sentimental del
8r. France al través de los libross. Y no era en
la poesia, era en el género mds serio, el que
Taine habia elevado & la grandeza de la histo-
ria, donde renacia el lirismo roméntico, dis-
frazado y transformado, es cierto, pero con to-
dos sus peligros y su antojadizo caracter.

Tal modo de entender la critica, més abier-
tamente profesado aun por France que por Le-
maitre, no podia menos de soliviantar 4 Bru-
netiére, y armado de punta en blanco, todo re-
vestido de argumentos, comparable al festudo
tortuga militar romana, sale 4 plaza y arreme-
te contra el impresionismo, para pulverizarlo.
La tarea no era tan facil como la de descabezar
y deshacer & Zola; con todo eso, la dialéctica
dg Brunetidre dejé mal parado al impresio-
nismo.

8n estudio sobre la critica impresionista es,
en primer término, y antes que impugnacion,
reivindicacion de los fueros, derechos y privi-
legios de la critica amenazada de muerte.

Unas veces con punzante ironia, otras con 16-
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gica rigurosa, demuestra Boca de bronce lg
erréneo, lo vano de la teoria. Comodo sistemg
ese que 4 nada obliga, que autoriza toda varig
cién, que tiene la ley de la veleta, cambiandg
porque-el viento cambia; que dispensa de egu-
diar, de comparar, de observar, hasta de pens
sar, siendo como vaga ensoriacion de opio, en
que las sensaciones propias se narran, tan
pronto experimentadas como desvanecidas,

Fuera de nosotros, exclama Brunetiére, hay
certidumbres, cosas que son iguales para todos
los humanos. Lo euadrado no es redondo, lo
rojo no es verde, Hay caracteres especificos eo-
munes 4 la humanidad. Podemos salir de nos=
otros mismos, y aun dirfamos que la vida 4 eso
se consagra. Y si asi no fuese, si nada real ¢o=
nociésemos al exterior, entonees si que no ha-
bria ni literatura, ni sociedad, ni arte, ni len=
gua. Aun cuando todo es opinable, acerea de
todo se reconoce también una opinidn general;
fundada, que el tiempo sanciona, Confiesael
mismo Lemaitre que unos escritores ezisteny
otros no. Luego ya tenemos una base de juieio,
y al tener una base de juicio, otra de clasifios-
¢idn; con lo cual basta y sobra para fundarla
critica objetiva.

El deber de juzgar va envuelto y supuesto
en la palabra critica. Y los impresionistas, di=
gan lo que quieran, juzgan igual que los otros.
Lemaitre juzga, France juzga, y con hastante
rigor y dureza. Una preferencia, jqué es sino
un juicio?

Apoya Brunetitre estas afirmaciones en 108
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métodos ¥ leyes de clasificacién en que se fun-
dan las ciencias naturales, y aconseja 4 los im-
presionistas que lean 4 Agassiz, & Haeckel, &
Augusto Comte. Los conocimientos humanos

#reclaman clasificacién metédica; hay jerarquia
en los géneros literarios, y por algo una obra
maestra de Balzac vale més que las Hazaiias
de Rocambole. s, pues, necesario clasificar y
juzgar, y el propio objeto de la critica es ense-
‘fiar 4 los hombres & juzgar algunas veces
contra su gusto. Asi—ndtese bien—adquie-
re la critica elevacién moral, porque la moral,
¥ la educacién misma, como la critica, consis-
ten en sugerirnos otros motivos de juicio y de
accion de los que nos dictan el temperamen-
1o, el instinto y la naturaleza. Esta es la consi-
~deracidn mas seria y grave de cuantas formula
Brunetiére; es el eje de la cuestidn, la acusa-
¢ifn positiva contra la critica y el arte egoisti-
08, antisociales; con motivo de una discusion
estetica, pone el dedo en la llaga profunda y
devoradora de la conciencia y del espiritu,
Afiade Brunetiére que la critica impresionista,
10 80lo no clasifica ni juzga, sino que no expli-
8, y explicar es el complemento, la razén ge-
neral de la funcién critica. Una critica objetiva
tiene igual fundamento que la historia. Negar
la posibilidad de la critica objetiva, es como
‘negar toda ciencia.

No podia el severo Brunetiére, que jamés
consagro la pluma sino 4 la eritica ¢ 4 estu-
«dios socioldgicos y morales, omitir una obser-
¥acion que es una estocada & fondo: los cri-

2
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Mode . ictas son. antes que eriticos, sus do, y se fabrica, como el filosofo alemén, su
t‘cos‘s }?g:::;?rfsizﬁg? ‘cuenuga y dramaturs Dios y su fe. Censura Brunetiére el aluvion de
i B novelista y cuentista; de suerts Memorias, Correspondencias 'y Diarios que &
go; lcmuic_f!: o iﬁﬁ)n rta menos; es para ellos * cada momento aparecen, desde el Diario inti-
que la ‘01'9“‘1:1‘(:‘:10 ideas, que luego aplican F S g0 de Amiel, hasta el de los hermanos Gon-
g:;sﬁ:;;}\(on en pm'm‘é‘s 6 dram&_ﬂ; y estu court; y ve en est('s género, fecundo é invasor,
w4 cesariamente, mas que ideas, ims otra sefial del de.*.z-armllvu del yo, que Pascal te-
1dea§5 son, “”i, rrsis ' nia por «aborrecible». No puedo menos de con-
presiones &rus z'ﬂ}tiu.w Brunetiere otro pelis” S fesar que el género, del cual pienso decir algo
Senala, p“rh“imm; literario; algo que cats =8 en La decadencia, me cautiva y divierte infini-
gro del u-nnprea L es una plaga de Egipto de las 10, ¥ no me parece tan diabdlico, y hasta le
8 estragos, que A que ofrece & ) ignos hallo nobilisimo abolengo en las magnificas
letras; el "‘““}:,“ 2 1}0 al primero que llega que Confesiones del africano Agustin. Brunetiére,
rancia, ﬂpf;ﬂ“‘ tm'ut‘ en el peridico 6 en ellis en otras ocasiones més ponderado, en ésta ha
exhiba sus antoj to. si todos los impresioniss extremado la crueldad, y mucho de lo que des-
bro. En mi cmml pml;t:l‘ el ingenio, el lastre deSN defia y relega 4 las wltimas casillas de la lite-
tas ostenl'i;-S,Q" .‘:‘ i,i ,'g.;(:i:; YH sal fitica de Les ratura, es atractivo, deleitable, importante, y
cultura .llFi,,rarle. {'; skijt Siera la mitad, aplaudis hasta 1itil, para conocer por un estado de alma
maitre ranc_l,liﬂlla cola impresionista. ¥ S individual los estados de alma colectivos, y
riamos. Lo ‘tmm )tt'-n’k\' rabisalsea por doquier para entender la historia literaria de una época
esta cma.]f;[l};nbré ie sefiores que no tienem {que es el caso del Diario de los Goneourt).
g :(;la [:11::1:- u,lse empefian en PoNernos en inte- P'udo haberlparado' mientes Brunetié.re en que,
rioridades, v fallan acerca de lo divino y lo hu- . siendo René, por ejemplo, la confesion de un
alzando las holgadas babuchas del im= =g escritor ilustre, fué también un testimonio
manp,cflmm de lo que experimentaban infinitos hombres
preESs::\i](il;#:ntzﬁl)ién Bronetidre, enlazéndolo con fle su generacién, y revistié cardcter tan ge-
el de 1a critica impresionista, el problema dels :Ieml, que llegé 4 llamarse cel mal dcl_:ilglo»
literatura personal, otra resurreccion del liriss ‘ plz}l subjetivo de René. En e.ste sentido, es
Anti tes considera toda la vida objetiva la literatura personal, y, desde luego,
m?n:)milmgi%go,{n pﬁgumciiﬂn subjetiva, ¥ cada no cabe despreciarla, ni condenarla 4 las ge-
2?1&1, libre en su anarquia interna, crea la nl; mt:lfa:-l' L e R
toridad de lo que afirma, la hermosura de lo tursn’a 0li0 France salio 'JUS a]r ponlll 8 o
que contempla, la verosimilitud de lo imagina= impresionista, recogiendo las alusiones
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Brunetiire; pero mis que romper lanzas, logue
hizo fué escurrirse como una anguila; era gos
brado difieil echar abajo el formidable aparatosy
de razonamientos de su contrincante. En“el
Prefacio de la tercera serie de su Vida (ilergs
ria, France no rebate ninguno de los argumens
tos de Brunetiére; se limita & echarle una fufss
rada de incienso, 4 decir con coqueteria cas
femenina que smientrasa Brunetiére no le gus
ta mi critica, & mi me gusta la suya, y estoys
es desventajas, & compararle con el testudog®
exclamar: «{Por qué crueldad de la suerte liss
bia yo de querer y admirar & un critico que
corresponde tan poco & mis sentimientosls §
4 hacer upa profesién de escepticismo coms
pleta: «He creido, cuando menos, en la relati-
vidad de las cosas y en la sucesién de los fends
menoss, Todo es ilusién, todo es engafoj s
vida es suefio, sin el posible despertar de Ses
gismundo; no salimos de nosotros mismos ja-
més; estamos encerrados en la caverna de nues-
tro o, y lo que vemos se reduce & fantasmas
que se proyectan en sus paredes. El encantoy
el precio de la vida son esas sombras que pa-
san. Juzgamos partiendo de nosotros mismos,
no hay dos pareceres iguales, y aun en las
ciencias de observacién esto tiene nombre: &
llama «la ecuacién personals.

De la respuesta de France, que s obra pri-
ma de donaire y humorismo, sale el impresio-
nismo mas consagrado que nunca; no cabe otrd
método; jamés la critica se revestird del rigor
de una ciencia positiva, y lo mas bello ¥ més
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deseable en arte y en moral seré siempre algo
misterioso, irreductible & formulas.

Tal vez para completar estas confesiones,
hechas por un hombre muy moderno, que no
es ignorante, pero si ignoranfista (como tantos
otros, como Tolstoy, como el mismo Brunetié-
re, que entendid igualmente este aspecto del
problema humano, habria que tomar en cuen-
taloque también declara. «La observacién del
sabio se detiene en la apariencia y el fenéme-
no, sin que llegue 4 saber nada de la verdade-
ra naturaleza de las cosas.» En otro articulo
titalado «Por qué estamos tristes?» explica as
gl gintoma de la tristeza moderna, de la melan-
colia de nuestra civilizacién: «Es que hemos
comido los frutos del érbol de la ciencia, y nos
gabe la boca & ceniza; es que el peor mal es
haber perdido, con la ignorancia, la creencia,
g8 que no tenemos esperanzas; que nos falta lo
gue consolaba & nuestros padres, y no hay pena
mayor, pues era dulce creer hasta en el Infier-
10...» «jQuién nos dari—anade—una fe, una
gsperanza y una caridad nuevas, que lleven
§ nuestras pobres almas sobre el océano del
mundo?»
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